﻿ Sergiu ciocârlan literatura în lumina ortodoxiei Sergiu Ciocârlan (n. 1979, Brăila) este profesor de Limba şi Literatura română. În 2011 obţine titlul de doctor în filologie cu teza Sensul tradiţiei în proza lui Ioan Slavici, Fac. de Litere, Univ. Bucureşti (Conducător ştiinţific: Prof. univ. dr. Mircea Anghelescu). Are articole publicate în Cuvântul, Luceafărul, Lumea credinţei, Ortodoxia,Tabor,Tribuna. De asemenea, a publicat articole de specialitate în volumele Studii de literatură română şi comparată, Bucureşti, Ed. Universităţii, 2009 şi Cercetări şi studii. Volumul Şcolii Doctorale a Fac. de Litere,Bucureşti,Universitatea din Bucureşti,2010 (editori: Liliana Ionescu Ruxăndoiu şi Mircea Anghelescu). În 2013 publică Jertfa unui preot mucenic: Miercurea Patimilor şi Fără frică: despre curajul mărturisirii lui Hristos, două romane simetrice care propun soluţii de ieşire din universul concentraţionar de ieri (închisoare, lagăr, Canal) şi de azi (pretextele din ce în ce mai explicite de challenge ideologic din societatea actuală, care s-au dezvoltat odată cu egoismul patimilor, nu semnalează oare un blocaj, o fundătură?), respingând atitudinea bicefală, spectrul umanităţii intrate în malaxorul dublului limbaj. La începutul lui 2014 publică un alt roman, intitulat România furată. Raportul comisarului european Samuel Scheib, avertizând asupra pericolului din interior, insesizabil adeseori, care constă în consimţirea (din nepăsare sau din calcul) la asasinatele concertate asupra valorilor româneşti.. Tehnoredactare: Dana Mera Lectură: Nicoleta Pălimaru © Editura Areopag, pentru această ediţie www.areopag.ro Pentru corespondenţă: sergiuciocarlan@yahoo.com sergiuciocarlan.ro Descrierea CIP a Bibliotecii Naţionale a României CIOCÂRLAN, SERGIU Literatura în lumina Ortodoxiei / Sergiu Ciocârlan; cuv. înainte: Costion Nicolescu. - Cluj-Napoca : Renaşterea; Bucureşti: Areopag, 2014 ISBN 978-606-607-092-8 ISBN 978-606-8451-63-3 I. Nicolescu, Costion (pref.) 821.135.1-97 Sergiu CioCârlan în lumina ortodoxiei literatura Tipărită cu binecuvântarea Înaltpreasfinţitului Părinte Andrei Arhiepiscop al Vadului, Feleacului şi Clujului, Mitropolit al Clujului, Maramureşului şi Sălajului Cuvânt înainte de Costion Nicolescu Editura Renaşterea / Editura Areopag Cluj-Napoca / Bucureşti 2014 Parafrazând cuvintele unei bune prietene cu privire la unul dintre romanele publicate, Îl felicităm pe Dumnezeu pentru Li-teratura în lumina Ortodoxiei. Felicitări şi Sfântului Cărturar Dosoftei, Mitropolitul Moldovei! Îi mulţumesc Alexandrei Cră-ciunescu care prin intuiţia ei consecventă a catalizat direcţiile fundamentale ale cărţii. Mulţumesc domnului Costion Nicoles-cu pentru dispoziţia luminoasă cu care a venit în întâmpinarea textului, redactându-i prefaţa (Literatura în lumina Ortodoxiei avea nevoie de o astfel de prefaţă şi mă bucur cu adevărat că o astfel de carte a întâlnit un om atât de potrivit!). Mulţumesc soţiei mele, Magda, şi iubitei noastre fiice, Irina, pentru răbdare, dragoste şi susţinere pe tot parcursul conceperii acestei cărţi, cu atât mai mult cu cât se ştie că scrisul este devorator de timp, iar timpul petrecut împreună este esenţial în familie. Mulţumesc Părintelui Traian Mazăre căruia i-am urmat întocmai sfatul: Sine die sine linea!, răscumpărând migălos acea dimensiune a scrisului inerentă fiecărei zile. Mulţumesc bunului meu prieten Cătălin Stănescu pentru încrederea constantă în proiectul Lite-raturii, un proiect a cărui povară a trebuit să o rezem şi pe ume-rii altora, ca să nu mă clatin. Nu în ultimul rând, îi mulţumesc părintelui meu duhovnic Dumitru Vâlcu pentru cuvintele care m-au ţinut treaz pe acest drum pe care bântuie primejdii de tot felul, pentru lumina Ortodoxiei (în care am încercat să privesc literatura şi pe mine însumi) care nu este un concept, ci o zare a fiinţei vii. Autorul CUvÂNt îNAINtE reştinismul este una dintre „religiile Cărţii”, cum pe drept se spune. Legătura noastră cu Dumne-zeu se face în chip eminent prin Cuvântul, dar şi C prin cuvinte, chemate să fie, pe cât se poate, pe măsura Logosului, să-L vestească şi să-L slăvească. Literatura face parte integran-tă din viaţa creştinilor, fie şi numai la nivelul Scripturii Sfinte, al cărţilor bisericeşti sau, în orice caz, acreditate de Biserică. Ca atare, se poate spune despre creştini că sunt, din capul locului, bibliofili. Iubitori de Carte şi de cărţi. În acelaşi timp, la fel de adevărat este că Hristos, Fiu al lui Dumnezeu şi Dumnezeu întrupat, nu a scris, nu a lăsat direct o „operă literară”. Cu partea scrisă, cu Sfânta Scriptură şi cu toate celelalte scrieri direct ale credinţei noastre S-a ocupat mai apro-piat, inspirând, Sfântul Duh. Omul modern, cam de orice condiţie ar fi el, se află într-o prezenţă apropiată şi masivă a cărţilor. Asta chiar şi în ciuda atâ-tor media alternative din zilele noastre, al căror pericol uzurpator, de altfel, autorul acestei cărţi îl semnalează. De mici creştem cu cărţile, ele devenind o parte sine qua non a omului cu o minimă cultură generală, ca să nu mai vorbim de cele necesare oricărei pregătiri profesionale, dar care nu fac obiectul acestei cărţi. În continuare, ne mişcăm toată viaţa printre cărţi. Fel de fel. Bi-blioteca este unul dintre locurile privilegiate în existenţa omului căruia îi place să citească, locul în care el se regăseşte şi se simte acasă, unde adesea se refugiază. Poţi identifica un om şi după bi-blioteca sa. Dar, totodată, este de observat, cu oarece surprindere 7 Costion Nicolescu şi tristeţe, cum, destul de adesea, multele lecturi, vasta cultură li-terară (sau artistică, în general) nu asigură mari caractere. Cei care parcurg aceste rânduri sunt desigur cititori. Dar este clar că sunt şi oameni care nu citesc cărţi.Probabil chiar mai mulţi decât cei care citesc. Cel mai adesea, în vremurile noas-tre, aceasta conduce la sărăcie existenţială. Cei vechi, analfabeţi (precum ţăranii noştri, bunăoară), pentru a fi cât mai aproape de integralitatea potenţialităţii lor umane de cunoaştere, com-pensau lipsa cărţilor printr-o citire mai asiduă şi mai atentă a acelei cărţi miraculoase care este Natura, cu toate tainele ei şi cu fascinaţia descoperirii lor, printr-o apropiere prietenoasă de ea. Sfântul Efrem Sirul, dar nu numai el, vorbea de aceste două surse de cunoaştere complementare: Natura şi Scriptura. Am-bele constituie revelaţii. Viaţa şi literatura interferează. Literatura intră în viaţa omului, ocupându-i-o într-o măsură deloc neglijabilă, iar omul intră în povestea propusă de un text, prin trăirea ei din interior. Literatura devine viaţă pe lângă viaţa viaţă, uneori cu drepturi egale la realitate şi la existenţă. Puzderie de personaje fac parte din viaţa noastră interioară ca şi oamenii din realitatea fizică, dacă nu, în unele cazuri, mai mult decât ele („personaje mai vii decât noi” – spune Sergiu Ciocârlan). Cum frumos remarcă autorul: „dialogul cu toate aceste personaje este un perpetuum mobile, o scară către cer pe care coboară şi urcă îngerii neînce-tat”. Mai observă el cum cartea are o personalitate a ei („O carte frumoasă nu se însoţeşte cu orice cititor”.). În acelaşi sens, am adăuga noi, se poate vorbi şi despre un destin al fiecărei cărţi. Imponderabil. Care nu poate fi prevăzut decât cu vagă aproxi-maţie. Ne aflăm, unii dintre noi, în această dublă ipostază, de creş-tini care ne asumăm deplin această condiţie şi de iubitori şi con-sumatori de literatură. Ca atare, tema acestei cărţi şi motivaţia 8 Cuvânt înainte ei ne privesc direct. Scopul său declarat acesta ar fi: „interogarea câtorva opere, autori, personaje şi cititori din impresionanta ga-lerie a literaturii, în beneficiul unei lecturi conştiente şi pentru dobândirea calităţii de întâmpinare a creaţiei literare”. În mod firesc, se nasc unele întrebări asupra felului în care se cuvine să abordăm folositor dubla noastră situare. Ce face creştinul în faţa literaturii, cum o judecă? Cum se cuvine să se comporte? Cam la acest gen de întrebări încearcă să răspundă, îndeosebi, autorul, spre folosul cititorului său. Dar, prima întrebare importantă, premergându-le şi gene-rându-le oarecum pe celelalte, ar fi aceasta: De ce avem noi nevoie de literatură? Iată un prim răspuns pe care ni-l oferă autorul:„Să creştem mari, să ne şlefuim piatra delicată a sufletului, să învă-ţăm să plângem şi să nu ne fie ruşine de noi înşine…”. Mai mult chiar: „Literatura este o plinire a umanului. Ne formează, ară-tându-ne drumul ce trebuie parcurs...”. Alte argumente sunt că-utarea şi aflarea de sine, precum şi faptul că „literatura reprezintă un demers eliberator”. Autorul insistă în legătură cu un caracter pedagogic şi propedeutic pe care literatura îl are cu sau fără voia autorilor ei. În acest sens, consideră că ea propune mai totdeauna modele, fie ele pozitive sau negative. Scriitorul este, mai făţiş sau mai subtil, formator de opinie. Sergiu Ciocârlan vede o destina-ţie spirituală măreaţă pentru literatură: „atingere cu cele de jos a celor de sus”. O descindere cerească, oarecum! Constată că există o foame a sufletului pentru lumea propusă de literatură, cu toate cele bune ale ei, dar care le implică, până la urmă, şi pe cele rele. Dar, poate că înainte de a porni la desluşirea răspunsuri-lor ar trebui definit ce înţelegem prin literatură, în sensul acestei cercetări, la ce literatură face referire autorul. Pe de o parte, ne putem referi la literatură în sens larg, incluzând şi tot ceea ce apare sub formă scrisă, incluzând şi ceea ce s-ar chema „literatu-ră de specialitate” din diferite domenii, eventual şi subliteratura. 9 Costion Nicolescu Dar, dacă privim la ceea ce pune în discuţie Sergiu Ciocârlan, vom vedea că este vorba îndeosebi de literatură beletristică sau de cea cu caracter programatic pentru diverse curente literare. Cea care aparţine culturii celei mai generale. Şi, totuşi, în ceea ce priveşte genurile de literatură abordate, Sergiu Ciocârlan nu este consecvent. Astfel, în repetate rânduri, el opune literaturii de ficţiune sau celei asimilate ei literatura teologică, pe cea religioa-să, pe cea hagiografică. Adică pune în comparare planuri diferite. Se lasă astfel impresia că literatura literatură ar deveni oarecum superfluă, în condiţiile în care omul ajunge la o anumită statură duhovnicească, caz în care i-ar fi de-ajuns literatura teologică sau hagiografică a Bisericii. Şi dacă tot este unul dintre rolurile literaturii acela de a ne face mari, autorul dedică un prim capitol cărţilor din această ca-tegorie, considerând, pe bună dreptate, că ele s-au constituit în pietre de temelie la construcţia fiinţei noastre culturale. Ele sunt cărţi sine qua non pentru cultura generală minimă a oricărui om, dar, totodată, multe dintre ele, şi cărţi de inimă, cărţi care-i devin acestuia dragi, esenţiale, şi care, într-un fel sau altul, îl vor urmări prieteneşte întreaga viaţă şi nu se va despărţi sau dezice de ele. Ca atare, mai ales în ceea ce priveşte cărţile copilăriei, fiecare se recunoaşte în cele mai multe dintre titlurile menţionate de au-tor. Sunt cărţi de admis ad integrum şi sunt cărţi de respins ad integrum. Dar, de cele mai multe ori avem de a face cu lucrări în care lucrurile sunt amestecate. În întâlnirea cu acestea avem de a opera cu criteriile cele bune şi a ne orienta profitabil. Pe bună dreptate, Sergiu Ciocârlan subliniază locul şi rolul aparte al Poeziei, preeminenţa şi excelenţa ei în câmpul mai larg al literaturii. Asta şi deoarece poezia conduce mai lesne la lucrare spirituală, o impune chiar: „Poezia e vremea când se petrec în noi schimbări profunde, e puterea prefacerii şi a suflării duhului în lutul nezvântat al inimii şi al întregului trup, inefabilul vieţii 10 Cuvânt înainte strecurat printr-o ureche de ac în mâna cititorului”. Totodată şi pentru că: „Poezia adevărată înseamnă iubire, lumină, libertate, bună dăruire, blândeţe, înviere…”. Alungă tristeţea. Aparent fira-vă, ea „alimentează o stare de veghe”, iar „frumuseţea ei hrăneşte, împacă, tămăduieşte, (…) ne recuperează dintr-un cotidian com-promiţător…”. Dar, ne atrage atenţia autorul, poezia nu-L poate înlocui pe Dumnezeu, aşa cum greşit credea, de pildă, Shelley. Însă, am adăuga noi, în Poezia adevărată (bună şi nepoluată ide-ologic), Dumnezeu este prezent cu necesitate. Lumea literaturii este extrem de vastă, aproape descurajator de vastă. Pentru o bună orientare în câmpul literaturii este ne-cesară adoptarea şi operarea cu ajutorul unor criterii corecte de valoare literară, dar nu numai. Criteriile, oarecum inedite, propu-se de autor acestea sunt: Adevărul, Frumosul şi Iubirea. Cu alte cuvinte şi mai pe scurt, criteriul prim şi ultim este Însuşi Hristos. Cum ne atrage atenţia Sergiu Ciocârlan,„într-un fel citim şi scri-em fără Hristos şi în alt fel facem acestea chemându-L pe El să ne lumineze întru totul”. Dintre cele trei, Adevărul este criteriul fundamental, pri-mul de luat în considerare, înainte de a le pune în lucrare şi pe celelalte două. Pentru a fi corect detectat, adevărul presupune un minim discernământ, iar acesta nu poate fi deprins decât alăturându-te Adevărului persoană. De literatură nu poţi să te apropii decât iubind-o. Iubirea, ne asigură Sergiu Ciocârlan, ajută la înţelegerea în duh a unei opere literare şi la adoptarea unei distanţe spirituale juste faţă de toate propunerile ei. Criti-ca iubitoare poate pune în evidenţă valorile unei creaţii literare chiar şi atunci când, pe ansamblu, ea pare „îngrozitoare”. Arta creştinului este aceea de a pune corect în relaţie adevărul cu iubirea, de a le conjuga convenabil pentru maxim folos spiri-tual. Frumosul vine „din bucuria pe care o trăim atunci când ne întâlnim cu personajele, cu gândurile şi sentimentele şi de- 11 Costion Nicolescu ciziile lor”. (Dar oare nu este o inversare? Oare nu bucuria este cea care vine din frumos?). Are mare dreptate Sergiu Ciocârlan când afirmă: „Frumosul este o prezenţă mai puternică decât a noastră, una care ne transcende”. Cu alte cuvinte, Frumosul po-goară din altă lume sub inspiraţia Sfântului Duh. Frumuseţea literaturii este rodul aspiraţiei spre acel Frumos, vine din nevoia firească de ideal, din setea de absolut. Citind literatură, ne des-chidem frumuseţii pe care o recunoaştem în noi înşine. Frumo-sul absolut stă scris în fiinţa noastră: literatura îl descoperă, iar fervoarea divină a trăirilor noastre confirmă literatura, frumosul din ea. Există o sporire dialectică care vine din întâlnirea fru-mosului din om cu cel din opera literară. Ni se atrage atenţia, pe bună dreptate, că, în afara criteriilor, de o mare importanţă în receptarea unei opere literare este şi sta-rea lăuntrică a cititorului. O stare duhovnicească bună conduce şi „la o vedere ageră, la o atenţie sporită, iar mintea devine atunci vamă curată a Duhului”. Prin această prismă, cititorul va şti ce lucruri sunt de acceptat şi ce lucruri de neacceptat în literatura cu care se întâlneşte. Buna folosire a criteriilor preconizate, trebuie să conducă la o lectură filtrantă. Bineînţeles, orice criterii sunt totdeauna afectate şi de o doză de subiectivitate. În literatură se petrece ca şi cu oamenii: crezi că cel de care eşti îndrăgostit este cel mai frumos (sau în orice caz, frumos), cel mai adevărat, cel mai demn de iubire. Asta tocmai în virtutea (da, virtutea!) iubirii care transcende, în bună (bună!) parte, orice criterii (umanizându-le!), recupe-rând şi valorizând. Ca atare, cărţile îndrăgite de cineva sunt pentru el cele mai bune, cele mai frumoase… Falsele criterii conduc, însă, la rătăcire spirituală, la cufunda-rea în tragedie, la împovărarea cititorului cu nelinişti şi temeri tot mai mari. Suntem pe o cale greşită, de pildă, atunci când procedăm 12 Cuvânt înainte la cercetări cu atenţia îndreptată exclusiv la aspectele senzaţionale şi la cele de scandal din jurul unui autor sau al unei opere literare. În susţinerea demersului său, autorul parcurge literatura lu-mii pe tot itinerariul ei istoric, de la antichitatea greacă şi romană, până la postmodernismul actual. Analizează fiecare epocă şi fie-care curent prin prisma figurilor lui emblematice, reprezentative. Face o analiză critică, lucrând cu criteriile propuse. La anticii greci găseşte o anumită aspiraţie spre idealul de vir-tute, o apreciere a omului aflat în suferinţă. Se află în literatura an-tică greacă o anumită prezenţă a jertfei de sine pentru celălalt. Lu-mea Greciei antice se afla în aşteptarea „plinirii vremii”, încercând o recuperare sui-generis a „omului frumos”. Există în ea o nobleţe a exprimării şi a atitudinii. Se pot detecta în literatura greacă antică unele aspecte profetice. Ca atare, nu este de mirare că unii dintre Sfinţii Părinţi i-au apreciat, până la un anumit punct, pe autorii de seamă ai Antichităţii. Deşi păgână, fiind înainte de Hristos, ei au circumstanţe atenuante şi trebuie judecaţi ca atare. Cultura renascentistă a adus cu sine, începând cu sec. al XIV-lea, individualismul şi iubirea de sine. Unul dintre proiectele demo-nice ale Renaşterii, pe care scriitorii şi l-au asumat, ar fi, în viziunea autorului,„omorârea lui Dumnezeu”. Moraliştii secolului al XVII-lea voiau să impună idealul unei morale a onorabilităţii şi a bunei cuviinţe, în virtutea unui creştinism „raţionalizat”,„trecut în starea de practică socială folositoare”, ignorând esenţa lui sfinţitoare. Ilu-minismul secolului al XVIII-lea este caracterizat printr-un proces tot mai accentuat de disoluţie a credinţei în Hristos. El anunţă di-vorţul dintre om şi Dumnezeu, cu toate consecinţele lui, proclamă autonomia omului faţă de Dumnezeu. La rândul lui, în continuare, „proiectul enciclopedist a dat naştere unei «reeducări» în spirit ra-ţionalist, contestatar, revoluţionar, rupt de orice tradiţie a harului şi a sfinţeniei”. Realismul, oarecum mai neutru, se mulţumeşte să descrie societatea, căutând să înţeleagă legile care o guvernează. 13 Costion Nicolescu O critică aspră este adusă de autor romantismului, al că-rui spirit este considerat ca evidenţiind, la diferite paliere, un remarcabil spirit contestatar, nihilist. Principiul intern decisiv care-l structurează, rezidă, după autor,„în ruptura de prezent şi de formele realului, în revendicarea intensivă sub raport afectiv a eliberării din diversele constrângeri posibile (religioase, poli-tice, sociale, estetice, etice etc. )”. Autorul observă la romantici mult ocultism, multă magie, mult spiritism, multă gnoză. Per-sonajele literaturii romantice, ni se spune, sunt victimele unui destin tragic. De pildă: „Iubirea năvalnică a romanticilor întâl-neşte obstacole de netrecut şi, de aceea, ea nu poate fi împăr-tăşită decât dincolo de mormânt”. De aici şi multele sinucideri ale scriitorilor, îndeosebi ale poeţilor, la romantici, dar şi la cei ce s-au poziţionat în prelungirea lor. Romanticii Îl găsesc pe Dumnezeu singurul vinovat de toate nenorocirile şi neîmpli-nirile lor existenţiale. Ni se dă exemplul unui scriitor reprezen-tativ pentru acest curent, Kleist, a cărui operă „este impregnată cu toate tarele sufletului romantic: dezrădăcinare, nelinişte, ne-statornicie, depeizare, individualism, izolare, dezordine, confu-zie, dezechilibru, îndoială…”. Ar trebui, totuşi, sesizat, credem noi, cum romanticii resimt cu sensibilitatea lor rănită o anumită precaritate a lumii şi a sufletului omenesc, aplecându-se asupra ei, explorând-o, încercând s-o desluşească, chiar dacă neaflând soluţia de tămăduire. De altfel, chiar şi autorul este de acord cu acest lucru: „Tinere cititor, în literatura romantică poţi găsi şi personaje pozitive”. Dacă există astfel de personaje, în mod sigur există şi astfel de autori. În ceea ce-i priveşte pe simbolişti, mulţi dintre ei „cochetea-ză cu teozofia, ocultismul, ezoterismul, mistica orientală”. Nota comună, pe tot acest parcurs al culturii în istorie, o constituie faptul că un nihilism atroce pune stăpânire din ce în ce 14 Cuvânt înainte mai mult pe gândirea occidentală, iradiind apoi şi spre cea răsări-teană. Această gândire nihilistă propune „o atitudine distrugătoa-re a omului faţă de aproapele său, faţă de sine şi faţă de întreaga creaţie”. Autorul vede o rădăcină a nihilismului în gnosticismul care a dominat în permanenţă Occidentul. Modernismul aduce cu sine, printre altele, şi estetica urâtu-lui. Modernitatea face un pas mai departe în raport cu romantis-mul, exprimând şi mai categoric autonomia ştiinţelor, a moralei şi a artei, având drept unic criteriu omul,ceea ce contravine idealu-lui creştin de mântuire. În ceea ce priveşte suprarealismul, autorul îl vede, între altele, ca pe o consecinţă a noilor curente de gândi-re provenind de la Freud şi de la Bergson. Artistul se consideră acum eliberat de orice constrângere estetică sau morală. Existen-ţialismul, foarte la modă în anii ’50-’60 ai secolului trecut, apare ca „un simptom al deznădejdii culturale”. El vine, după cum o arată şi numele, ca urmare a unei crize existenţiale a omului, co-pleşit de incomunicabilitatea societăţii moderne, devenită tot mai „de consum”.Însingurarea este una dintre notele sale dominante. Sergiu Ciocârlan consideră că de acum nihilismul este dezlănţuit. În ceea ce priveşte postmodernismul, autorul pleacă de la un citat din Mircea Cărtărescu care afirmă: „Postmodernul nu creează, ci mimează, ia în derâdere, fantazează. Nu există pentru el valoare stabilă şi inatacabilă”. Postmodernismul este caracterizat de un evident narcisism, fiind moştenitorul direct al individualismului propovăduit de cultura occidentală începând cu Renaşterea. După consideraţia lui Sergiu Ciocârlan, toate curentele li-terare, ale căror „păcate”, evidenţiate în lucrare, le-am enumerat foarte rezumativ, aparţinând diferitor epoci, constituie visuri eva-zioniste, rupte de realitatea transcendentală: „visul renascentist”, „visul iluminist”,„visul romantic”,„visul simbolist”,„visul supra-realist”, „visul expresionist”, „visul existenţialist”, „visul postmo-dern”... 15 Costion Nicolescu Din această înşiruire a racilelor pe care le arată gândirea occi-dentală sau de tip occidental rezultă o sumedenie de pericole care pândesc literatura, unele cu caracter general pe tot parcursul istoriei ei, altele cu caracter specific unei epoci sau alteia. Autorul, şi în vir-tutea pregătirii sale teologice, apasă pe rolul devastator al mândriei autorilor, care poate conduce la rezultate cu conţinut luciferic. Unul dintre pericolele permanente, dar tot mai accentuat în timpurile de pe urmă, îl reprezintă ideologizarea culturii. Orice regim politic, dar îndeosebi cele totalitare, caută pe diferite căi, mai făţişe sau mai ascunse şi mai perverse, să acapareze şi să-şi aservească cultura în folos propriu, manipulator. Pericolele cu caracter spiritual puse în evidenţă sunt numeroase: magia, ocultismul, iluminismul, ro-usseaunismul, teosofia, antroposofia, toate învăţăturile esoterice şi ermetice venind pe linia neoplatonismului modern ş.a.De aseme-nea, autorul subliniază rolul nefast al masoneriei şi al cabalei. S-a consolidat o ocultă mondială,care mai mult sau mai puţin concer-tat, mai făţiş sau mai pe ascuns,„printr-un efort sistematic şi bine pus la punct” încearcă înlocuirea percepţiei creştine asupra vieţii cu una seculară. Sergiu Ciocârlan mai deplânge, pe bună dreptate, preponderenţa sexualităţii în literatura actuală şi rolul ei nociv. As-tăzi, asistăm în multe cazuri, în literatură, la „transformarea bana-lităţii în fapt extraordinar şi, invers, transformarea extraordinarului în fapt obişnuit”, ceea ce „afectează sistemul axiologic, bulversează ierarhiile”. În fine, autorul mai este foarte îngrijorat,pe bună drep-tate, de scoaterea lui Dumnezeu din ecuaţia actului critic. În viziunea autorului, istoria literaturii lumii urmează apropiat istoria căderii din credinţă a societăţii, în ansamblul ei, ceea ce are o raţiune, dar rămâne discutabil. Autorul detectează o legătură directă între neputinţele tot mai accentuate ale Bise-ricii apusene şi decăderea literaturii. De pildă, revenirea clasici-lor la antici, prin Renaştere, a venit din sentimentele de neîm-plinire şi de frustrare datorate deviaţiilor din Biserica Catolică. De aceea, observăm la el, în repetate rânduri, o critică acerbă a 16 Cuvânt înainte Bisericii Catolice, considerată principala vinovată de abaterile şi căderile din morala literaturii occidentale. Slăbiciunile Bise-ricilor apusene au favorizat apariţia ideologiilor secularizante, infuzând nociv filosofia şi literatura. Şi la noi, Sergiu Ciocârlan consideră că educaţia catolică a unor boieri cărturari români a impietat asupra evoluţiei lor culturale. Cititorul şi criticul orto-dox se află în situaţia de a nu putea lua apărarea Bisericii Cato-lice în faţa criticilor mediilor secularizate (de la Renaştere până astăzi), datorită lipsurilor ei inacceptabile, după cum nici nu se poate asocia acelora, deoarece soluţiile lor sunt departe de a duce la ieşirea din criza spirituală, ci, dimpotrivă, duc la adân-cirea în ea. Conform autorului, vina principală a creştinismului apusean este aceea că s-a renunţat la asceza care să conducă la idealul de îndumnezeire a omului, în favoarea unor interese pur lumeşti, ceea ce i-a îndepărtat treptat pe oameni de Biserică. Căci, locul în care se desparte radical gândirea ortodoxă faţă de cea apuseană, de orice fel ar fi ea, este admiterea posibilităţii în-dumnezeirii omului, cu alte cuvinte opunea unui umanism fals şi făţarnic unul adevărat şi mântuitor. Pentru o corectă orientare pe tărâmul spiritual al literaturii este necesară operarea cu o dreaptă măsură, cu ajutorul căreia lu-crurile să fie judecate sine ira et studio. Or, dreapta judecată este una dintre caracteristicile şi calităţile Ortodoxiei. Ca atare, pentru evitarea tuturor acestor primejdii, nu există, în opinia autorului, decât o singură cale: Ortodoxia! Întemeierea actului critic pe cri-teriile ei. Este ceea ce face Sergiu Ciocârlan. Autorul se întreabă ce-ar fi fost cu literatura din diferite perioade istorice, începând cu Grecia antică, dacă autorii respectivi l-ar fi cunoscut pe Hristos sau, mai restrâns chiar, dacă ar fi descoperit Ortodoxia. Conside-ră că: „Ortodoxia i-ar fi scutit de alambicurile rătăcirii şi le-ar fi dat să înţeleagă precaritatea condiţiei de creator aflat în serviciul «luminilor» raţiunii”. Căci, Ortodoxia oferă posibilitatea transcen-derii angoaselor prin unirea cu harul dumnezeiesc necreat. De ace- 17 Costion Nicolescu ea, autorul, care dovedeşte o bună cunoaştere teologică dogmatică, recurge la analiza literaturii folosind cu precădere instrumentele teologiei.„Nefiltrată prin lumina Ortodoxiei”, orice literatură este limitată. Printr-o viziune creştin ortodoxă, ea poate răzbate dincolo de aceste limite. Ca atare: „Ortodoxia reprezintă o nevoie a litera-turii, fiind un instrument indispensabil pentru orice istoric literar, scriitor sau simplu cititor”. Lucrarea vorbeşte pe larg despre rătăci-rile morale şi spirituale ale scriitorilor, privite din punct de vedere creştin. Ca şi Sfântul Iustin Popovici, la care face trimitere, Sergiu Ciocârlan remarcă o nepotrivire structurală între Ortodoxie şi cul-tura actuală, marcată puternic de un antropocentrism ce conduce direct la arianism. Dar lucrul acesta nu este valabil numai pentru cultura actuală, dar, după opinia cercetătorului, cam pentru toată literatura de sorginte occidentală, cu rădăcinile ei în antichitatea greacă şi romană. Lucrarea este presărată cu numeroase citate din Sfinţii Pă-rinţi1, din cărţi creştine sapienţiale2 sau din teologi importanţi3. 1 Numărul acestora este impresionant: Sfântul Ambrozie de la Optina, Sfântul Atanasie cel Mare, Sfântul Ignatie Briancianinov, Sfântul Nicolae Cabasila, Sfântul Chiril al Alexandriei, Clement Alexandrinul, Sfântul Petru Damaschin, Sfântul Dimitrie Mitropolitul Rostovului, Sfântul Grigorie Palama, Sfântul Ioan de Kronstadt, Sfântul Ioan Gură de Aur, Sfântul Isaac Sirul, Sfântul Antim Ivireanul, Sfântul Luca Arhiepiscopul Crimeii, Sfântul Simeon Metafrastul, Monahul Moise Aghioritul,Cuviosul Paisie Aghioritul,Sfântul Iustin Popovici, Părintele Porfirie, Sfântul Ioan Scărarul, Sfântul Simeon Noul Teolog, Sfântul Filotei Sinaitul, Arhimandritul Sofronie, Sfântul Teofan Zăvorâtul, Sfântul Tihon din Zadonsk, Stareţul Varsanufie de la Optina, Sfinţii Varsanufie şi Ioan, Sfântul Vasile cel Mare, Sfântul Paisie Velicicovski, Sfântul Nicolae Velimirovici ş. a. 2 Maximele Părinţilor: sfaturi înţelepte pentru o viaţă creştină, Everghetinosul, Filocalia de la Optina, învăţăturile lui Neagoe Basarab către fiul său Theodosie. 3 Părintele Dumitru Stăniloae, părintele Ioan I. Ică jr. , Vladimir Lossky, Părintele George Florovski. 18 Cuvânt înainte Autorul contrapune gândirea ortodoxă culturii apusene, propu-nând „modelul paisian”4.Tot aşa, autorul opune unora dintre au-torii importanţi din veacul al XIX-lea pe o serie de stareţi din aceeaşi perioadă5. În aceeaşi viziune încearcă să-i valorifice pe pionierii literaturii române: Dosoftei, Varlaam… Dar, atunci, ne întoarcem la chestiunea pusă la începutul acestui text: care sunt limitele de extensie prin care definim literatura? Autorul recurge la punerea în balanţă a două tipuri de exprimare şi de literatură care sunt, practic, complet diferite. Poate că a le compara direct este puţin excesiv. În ceea ce priveşte literatura română a zilelor noastre, Sergiu Ciocârlan o consideră a fi pilduitoare pe cea me-morialistică a celor care au fost deţinuţi în temniţele comuniste, începând cu Jurnalul fericirii, al lui Nicolae Steinhardt. Consideră de o mare valoare literară şi poezia închisorilor, ceea ce, la modul general, ni se pare discutabil. 4 Mai concret, autorul opune Enciclopediei (1751-1772), Everghetinosul Sfântului Nicodim Aghioritul (Veneţia, 1783) şi Filocalia (Veneţia, 1782; dar tradusă de Paisie Velicikovski la Neamţ şi mai înainte, la 1769). 5 Iată câţiva reprezentanţi din cele două tabere de luptă indirectă: „Preacu-viosul Stareţ Macarie (1788-1860), Preacuviosul Stareţ Moise (1782-1862), Preacuviosul Stareţ Antonie (1795-1865),Preacuviosul Stareţ Ilarion (1805-1873), Preacuviosul Stareţ Anatolie „Cel Bătrân” (1824-1894), Preacuvio-sul Stareţ Isaachie (1810-1894), Preacuviosul Stareţ Ambrozie (1812-1891), Preacuviosul Stareţ Iosif (1837-1911), Preacuviosul Stareţ Varsanufie (1845-1913), Preacuviosul Stareţ Anatolie „Cel Tânăr” (1855-1922), Preacuvio-sul Stareţ Nectarie (1853-1928). Cât de minunate sunt faptele acestor iu-biţi ai lui Hristos e greu de înţeles pentru Baudelaire (1821-1867), Verlai-ne (1844-1896), Rimbaud (1854-1891), Mallarmé (1824-1898), Jules Laf-orgue (1862-1949),Verhaeren (1855-1916),Valéry (1871-1945), Al. Mace-donski (1854-1920), Ştefan Petică (1877-1904), D. Anghel (1872-1914),T. Arghezi (1880-1967), Ion Barbu (1895-1961), G. Bacovia (1881-1957)! Şi nu doar pentru ei!” 19 Costion Nicolescu După Sergiu Ciocârlan, avem, pe de o parte, literatură pă-gână, precreştină (sau aparţinând spaţiilor culturale care nu l-au primit pe Hristos), iar pe de altă parte literatură, într-un fel,post-creştină, generată, în spaţii culturale tradiţional creştine, de rupe-rea de creştinism, datorată căderilor din creştinismul occidental, mai întâi al celui catolic, apoi al altora, desprinse succesiv din el, care au pornit pe linia tot mai secularizantă Renaştere – Ilu-minism – Enciclopedie, cu puternice ingrediente francmasonice. Literatura cu adevărat creştină, care se sustrage acestei încercuiri, este relativ puţină în raport cu celelalte. Creştinismul nostru istoric şi actual nu apare decât rar în creaţia noastră literară, ceea ce-l întristează pe autorul lucrării. Referindu-se la inserţia literaturii române în cea universală, au-torul consideră că participarea la patrimoniul cultural european este posibilă doar prin păstrarea spiritualităţii proprii, prin depă-şirea temerii că ar aparţine unei literaturi fără vizibilitate în lume, venind dintr-o cultură considerată minoră, periferică. I se pare păguboasă dorinţa unor oameni de cultură de a se racorda fără discernământ, total, la cultura europeană occidentală, renunţând la trăsăturile proprii specifice spiritualităţii din care provin. Su-perioritatea de fond a credinţei ortodoxe ar trebui să conducă la superioritatea, cel puţin morală, a literaturii provenind din spaţiul ortodox. Spiritualitatea ortodoxă s-ar cuveni asumată de scriitorii noştri. În felul acesta, ei ar putea fi cu adevărat originali, iar nu simpli imitatori ai unor modele culturale străine. Mi-amintesc că aceasta era şi poziţia Părintelui Dumitru Stăniloae. Soluţia lui Sergiu Ciocârlan ni se pare a fi, totuşi, una ideală, atât la figurat, cât şi la propriu:„Când literatura noastră se va atinge de cer şi va fi rugăciune, atunci vom fi găsit soluţia, fiindcă astfel ne vom do-vedi iubitori ai Frumosului”. Cu alte cuvinte, aproape imposibilă, ca să lăsăm, totuşi, o marjă pentru speranţă. Sigur, putem lua în considerare şi aserţiunea lui Andrei Tarkovski, cu o viziune mai 20 Cuvânt înainte cuprinzătoare, care considera că opera sa este asemenea rugăciu-nii, o formă de rugăciune. Aşadar, o slăvire implicită. Poate cea mai proprie artei. În fond, pare că propunerea autorului acestei cărţi să fie una de tipul Sola Orthodoxia.Literatura reprezintă un câştig şi aduce un profit spiritual atunci când „nu este deviată de la menirea ei cea înaltă, aceea de a slăvi pe Domnul, de a lămuri sufletul”. Dar, în felul acesta ar trebui să ajungem ca singura literatură să fie cea teologică sau cea hagiografică. Dacă respec-tă până la capăt criteriile propuse de autor, viaţa iubitorului de literatură ar fi mult mai uşoară. Două sau trei poliţe i-ar ajunge pentru cărţile de beletristică recomandabile, şi acelea admise cu unele rezerve. Sigur, locul lor, pe multe alte poliţe, va fi ocupat de cărţi de teologie sau de credinţă. Or, considerăm că literatura are un rol diferit de cel al unor astfel de scrieri. Scriitorul detali-ază stări şi parcursuri sufleteşti care,cel mai adesea,în Scriptură, de pildă, dar şi în alte cărţi de credinţă, sunt simplificate la ma-ximum, în genul: păcat  pedeapsa lui Dumnezeu, virtute  răsplata lui Dumnezeu. Literatura reprezintă o experienţă spi-rituală a omenirii, cu reuşite şi eşecuri. Folosul omului înţelept vine în ambele situări. Cu ajutorul lui Dumnezeu, credem noi, cititorul se va descurca în hăţişurile oricărui tip de literatură, atunci când ea este demnă de această numire. De altfel, ade-sea, Sergiu Ciocârlan devine mai conciliant şi atunci acceptă, de pildă, faptul că: „literatura occidentală, să nu ne îndoim, are texte ce pot ajuta pe drumul acesta al mântuirii, însă ele trebuie selectate cu multă grijă dintre titlurile consacrate”. Oricum, nu putem decât să fim de acord cu autorul că, atunci când analizăm o operă literară, se cuvine „să tragem linie delicat, nu mânaţi de ambiţia maniheistă a criteriului-ciomag pedagogic”. Căci, aşa cum tot el ne spune: „Ortodoxia nu este prohibitivă (…). Dimpotrivă, este singura opţiune dezinteresată şi dăruitoare a lecturii. Nu-ţi ia nimic şi-ţi oferă totul”. 21 Costion Nicolescu Problema care s-ar pune creştinului, aceasta ar fi: cum să-şi aleagă lecturile, astfel încât să nu aibă de-a face cu scrieri contra-re credinţei? Criteriul principal şi prim propus cititorului creştin ortodox nu va avea în vedere, aşadar, calitatea literară, ci pe cea doctrinară. De asemenea, se consideră că viaţa autorului trebuie luată şi ea în considerare la citirea şi analizarea unei opere litera-re. Astfel privind, autorul pune în evidenţă scăderile unor autori importanţi (Dante, Pascal, Kierkegaard, Kafka, Emily Dickinson, Samuel Beckett, James Joyce, Camil Petrescu ş. a. ). Dar, consi-derăm că lucrurile acestea trebuie abordate cu oarece prudenţă şi percepute cu o înţelegere înţeleaptă. Aprecieri precum cele ale părintelui Ioannis Romanides referitoare la Dante (superstiţios şi îngust la minte, un simplu obscurantist, care nu avea nici cea mai vagă idee despre tradiţia patristică), pe care autorul pare să şi le însuşească, sunt, totuşi, excesive. Chiar dacă, într-adevăr, într-o măsură importantă, Dante a fost iniţiator al Renaşterii apusene, prin care s-a deschis drum larg în cultură unui antropocentrism secularizant. Odată criteriile propuse adoptate şi puse în lucrare,ele con-duc la o selecţie în consecinţă a lecturilor, precum şi la o judecare conform lor. În chip necesar, va rezulta o listă cu cărţi recoman-dabile şi o alta cu cărţi „periculoase”. În acest sens, autorul are propria lui listă (care răzbate numai în parte în lucrare), aşa după cum fiecare poate să o aibă pe a lui. El se consideră într-un dia-log permanent cu cititorul său. I se adresează acestuia direct (la persoana a doua singular) tot timpul, fie părinteşte, fie frăţeşte, fie profesoral, fie în diferite combinaţii ale acestor raportări. In secundo, autorul se adresează şi autorilor, atrăgându-le atenţia că trebuie să fie responsabili de felul în care plasează spiritual ope-ra lor. De pe această poziţie, autorul face cititorilor săi o serie de recomandări în ceea ce priveşte alegerea lecturilor („Nu re-comandăm cititorului creştin ortodox aceste texte „atinse” de o 22 Cuvânt înainte melancolie întunecată”. ; „Înţelept lucru este să evităm astfel de lecturi ce nasc gânduri de îndoială,de înălţare orgolioasă,de lipsă de evlavie şi de revoltă”. ;„Tu, cititorule, iubeşte acea literatură lu-minoasă care nu se însoţeşte cu ucigaşi, ci îi denunţă”;„Să căutăm literatura inimilor tămăduite prin har şi nedezlipite de Domnul, acea literatură a cărei existenţă tainică este nebănuită de mulţi, părând a fi cu neputinţă, dar pe care o trădează mireasma iubirii curate cu care Mângâietorul învăluie inimile cuprinse de dor ce-resc”. ). Suntem avertizaţi că literatura proastă din punct de vede-re moral îl poate îndepărta pe cititor de Dumnezeu. Sunt opţiuni de lectură care implică riscuri pentru cei neaşezaţi duhovniceş-te (sau şi fie numai spiritual), care se pot sminti sau molipsi de proaste modele sau de proaste învăţături. Pericolul proastelor lec-turi constă în posibilitatea ajungerii la neglijarea preocupării pen-tru mântuirea proprie. Eventual, se pot citi astfel de cărţi numai în scopul combaterii lor. În legătură cu îndrumările sale adresate cititorului, autorul ne asigură că nu îşi propune să impună pre-ferinţe culturale. Se pune problema dacă este necesar ca Biserica sau oameni cu responsabilităţi înalte din sânul ei să întocmească astfel de liste de cărţi, recomandabile sau nerecomandabile pen-tru credincioşii ei? Poate că, până la un punct, da. Dar numai ca sfat, ca îndrumare, ca sugerare. Să ne amintim că, în îndreptarele de spovedanie populare, pe lista de păcate de mărturisit se află şi cărţile care nu ţin de spiritualitatea Bisericii. Bineînţeles că este necesar să existe o „grilă” creştină în a privi şi recepta operele literare, dar ea se cuvine să fie una de fond, subtilă, şi să nu se constituie într-un pat al lui Procust. Literatura este precum lumea, precum viaţa, oglindindu-o, interferându-se şi compunând-o. Considerăm că această interferenţă trebuie să ne conducă la un fel asemănător de judecare a literaturii. Jude-căm (cu judecăţi de valoare!), dar în mod normal nu osândim. Altfel, se ştie cum s-a ajuns la autodafeuri cu cărţi ca şi cele cu 23 Costion Nicolescu oameni. Noi ştim că „Duhul suflă unde vrea”(cf. Ioan 3, 8). Pri-virea noastră, ca ortodocşi, se cere a fi una recuperatoare. Să ne ajute să înţelegem, să decelăm, să valorificăm. Cu fermitate, dar şi cu dreaptă judecată compătimitoare. Desigur, este cât se poate de binevenită şi probabil,captivantă,analiza literaturii prin critici creştini trăitori ai credinţei lor. Ca să fie credibili, se cuvine ca ei să aibă în instrumentarul lor de lucru foarte bune cunoştinţe de teologie, precum şi o excelentă pregătire de specialitate, încât să poată face faţă oricăror polemici. Ea ar trebui să facă apel la fondul creştin genuin al cititorului şi în felul acesta, cu delicateţe, să-i trezească interesul şi să se facă auziţi şi înţeleşi. Din punctul de vedere al lui Sergiu Ciocârlan cu greu s-ar putea afla în literatura de astăzi lucrări recomandabile până la capăt. Autorul este îngrijorat de faptul că:„Astăzi literatura valo-rizează teme şi motive tot mai bizare, omiţând tocmai una dintre cele mai bogate resurse în imagini valoroase: credinţa în Dumne-zeu. De aici şi lipsa de nobleţe şi cruzimea ostentaţiei, a spune-rii fără iubire, fără blândeţe, într-un acces cinic al vocaţiei ratate, supradimensionând urâtul, mizeria, execrabilul, şi minimalizând şi discreditând însăşi definiţia literaturii”. Deplânge hedonismul literaturii contemporane. Adesea, lucrurile sunt chiar mai grave, literatura contemporană ajungând să fie făţiş blasfematoare. De aceea, există o limită până la care creştinul se poate însoţi cu o anumită carte, cu un anumit scriitor, cu o anumită cultură: „Tinere cititor, (…) nu anchetezi opera literară pen-tru a-i găsi cusururi sau pentru a o desfiinţa, dar se cade a te delimita prompt de imaginile ce proslăvesc păcatul, fiindcă al-tminteri te vei face părtaş la atitudini ce îţi confiscă lumina”. Cititorul va datora cât va datora unei opere literare sau alteia în construcţia sa spirituală, dar când, pe o anumită treaptă a evoluţiei sale spirituale, soluţiile oferite vor fi neîndestulătoare se va desprinde de ea. Creştinul aşezat, considerăm noi, va şti 24 Cuvânt înainte totdeauna să separe apele, să nu se lase smintit, să vadă, să audă, să simtă cum se cuvine, delimitându-se de relele învăţături, dar profitând de orice urmă de adevăr şi de frumuseţe. El nu are a se mişca într-un rai al literelor, ci,dimpotrivă,într-o lume la fel de tulbure ca şi cea din viaţa imediată, marcată şi ea, ca atare, de necredinţă, secularizarea gândirii, ignorarea lui Dumnezeu etc. Creştinul este precum un căutător de aur. Caută să exploreze şi să exploateze valorile (cele natural creştine!) şi din zăcămintele de artă sau de viaţă relativ mai sărace. Este un recuperator. El va căuta să scoată la lumină cele ce sunt de scos pentru că spun ceva întru bună înaintare în viaţă şi va lăsa în întuneric sau va veşteji ceea ce este dăunător bunei zidiri a fiinţei. În chipul cel mai firesc cu putinţă. Într-un fel, o spune şi Sergiu Ciocârlan: „literatura este un pământ plin de comori, iar prin galerii circulă diferiţi căutători echipaţi pentru a le găsi”. Şi mi se pare frumos când ne spune, în legătură cu acest tip de parcurgere critică a operelor literare, că se poate ajunge cu ajutorul lui „în faţa unei epifanii a creaţiei”. Literatura este o componentă importantă a culturii unui neam, or, cultura este cea care legitimează un popor. Cultura ar trebui să fie cale spre Dumnezeu. Ea constituie treptele unui iti-nerariu suitor, care, bine parcurs, ar trebui să conducă, mai drept sau mai pe ocolite, la Dumnezeu. Se poate observa, însă, cum drumul propus de literatură poate avea sensuri diametral opuse: „înnobilând gândul, dar şi (. . . ) să ne despartă de Domnul pentru totdeauna”. Pericolul vine de la faptul că prin ideologizare apare ideea greşită despre cultură că nu este numai cale, ci scop în sine, de unde tendinţa de a transforma cultura în idol şi, în consecinţă, „prosternarea la idolul culturii”. Ar mai trebui văzut cum pentru unele persoane literatura reprezintă numai un drog care le ajută să evadeze dintr-o lume adversă spre una a iluziilor, în care se instalează uitând de sine, practic anihilându-se. Or, adevărata li- 25 Costion Nicolescu bertate conduce, dimpotrivă, la cunoaştere de sine şi la racordarea la realităţi transcendentale. Sergiu Ciocârlan este un universitar foarte bine informat în legătură cu cercetările literare la zi şi, adesea, critic faţă de proasta lor raportare la sfera credinţei.Din acest punct de vede-re, poziţia lui este una apologetică. Autorul detectează linia ge-nerală, directoare de gândire din fiecare etapă a literaturii lumii şi o supune unei critici în duh creştin. Sunt luați în considera-re cei mai importanţi autori ai literaturii universale, definitorii pentru o perioadă sau pentru un curent. De asemenea, mai toate personajele marii literaturi sunt amintite.Totodată, demonstra-ţiile autorului recurg de fiecare dată la analogii din sfera marii literaturi. Adesea, autorul îşi exercită propria literatură, consti-tuită din fragmente presărate în textul studiului. S-ar putea ca, după ce citesc această carte, unii cititori creştini să-şi piardă din plăcerea de a citi, devenind temători, considerând că prin multe dintre lecturile lor păcătuiesc şi îşi expun grav mântuirea. Ar fi păcat să se ajungă aici. Ținta lu-crării e alta: să ne avertizeze asupra unor pericole, pe care altfel s-ar putea nici să nu le bănuim. Cred că aceste precauţii sunt utile îndeosebi celor începători întru ale credinţei, care nu dis-cern încă prea bine eventualele abateri capabile să tulbure şi să îmbolnăvească conştiinţele. Pe lângă hibele sistemului de gândire al unui scriitor sau al altuia şi a pericolelor pe care le implică acţiunea acestora asupra formaţiei spirituale a cititorului, se cuvine a fi puse în evidenţă şi părţile pozitive. De văzut, la scriitorii care sunt incriminaţi, dacă nu există totuşi lucruri care scapă poluării lor ideologice sau spi-rituale, în care răzbate un duh bun. Dacă nu cumva suntem în prezenţa unei prezenţe implicite a lui Dumnezeu. Să nu lăsăm parte celui rău nimic din ceea ce aparţine Celui Bun. Noi credem că acestea sunt lucruri care-l pot interesa cu precădere pe creş- 26 Cuvânt înainte tinul format şi bine ancorat în credinţa sa, care nu mai are a se teme de sminteală din această zonă. Cartea lui Sergiu Ciocârlan este una mai mult decât ne-cesară, una care acoperă, cu adevărat, o zonă destul de albă pe harta receptării critice a literaturii, cea care să uziteze de un punct de vedere ortodox asumat. Ea deschide calea altor contribuţii în acelaşi registru. Odată liniile generale convenite, se poate trece la lucrări cu caracter tot mai aplicat, care să se refere la cazuri parti-culare, concrete, de mare relevanţă pentru cultura noastră literară. Literatura în lumina Ortodoxiei este o carte care incită la dezbateri, iar acesta este un lucru cât se poate de productiv, ca atare o cali-tate de preţ a acesteia. O văd cu lansări itinerante în multe centre studenţeşti şi cu dezbateri aprinse, foarte aplicate, purtate în jurul ei cu aceste prilejuri. Va scandaliza poate pe unii, cărora valorile morale ale Bisericii le cad greu, îi va încânta pe alţii, aceia care se vor crede încurajaţi spre o atitudine retractilă. Dar nu acesta din urmă este rolul ei. De altfel, autorul pendulează între o atitudine ortodoxă intransigentă şi una de bine temperată deschidere. Cum ne-o spune şi Sergiu Ciocârlan, nu blamând şi vitupe-rând împotriva unor cărţi ce ni se par străine de Ortodoxie vom putea afla calea, ci mai degrabă deosebind cu calm adevărul de minciună, lămurindu-ne pe noi înşine, astfel încât Dumnezeu să Se poată reflecta în chipul nostru limpezit şi să Se arate astfel şi altora. Discursul critic ortodox va fi unul echilibrat. Nu aparte-nenţa la un spaţiu spiritual sau altul dă neapărat calitatea creaţiei respective, după cum nici nu se poate neglija total influenţa po-zitivă sau negativă a acelui spaţiu spiritual. Ortodoxia este mai puţin eficace ca instrument exterior, ci se cere asimilată ca instru-ment interior,care să infuzeze întreaga gândire,astfel încât ea să lucreze lămuritor şi cuprinzător. Este important cu ce ochi citim. Dacă ochiul nostru este curat, lectura noastră va fi curată. Costion Nicolescu 27 „Iisus Hristos, Fiul lui Dumnezeu, Cel ale Cărui urme se văd pe plaja stelelor, la ţărmul lui Dumnezeu. A venit într-un grăunte şi acolo, între pustiul mic şi pustiul apei sub măslini, a fost răstignit. Lumea nu are decât o singură justificare – Învierea!” (Daniel Turcea,Învierea) 29 1. îNtRE CULtURA vIEţII şI CULtURA mORţII 1.1 De ce avem nevoie să citim literatură? Cărţile care ne-au făcut mari Îngenuncheat mă rog şi sunt un prinţ Şi-n jurul meu i-o ceată de mirese Numai a mea e lipsă şi iar însingurat Plâng luminat fără-ncetare Şi cerul plânge-ntruna şi eu sunt îngropat Într-un sicriu de lacrimi lângă mare.” (Ioan ALEXANDRU,„Via Dolorosa”, în vol.Vămile Pustiei).1 năuntrul fiecărui cuvânt este o taină pe care omul încear-că să o explice probând enunţuri aşa cum îmbracă haine şi se perindă în costume elegante, exclamând, chicotind, Î savurând surpriza vieţii din noua formă. Dar cine s-ar încumeta să probeze nişte zdrenţe când poetul zice: „Nu dau strai bun pe altul mai firav” (Virginalul)?2 E un adevăr paradoxal aici: printre 1 Ioan ALEXANDRU, Amintirea poetului, Bucureşti, Editura Palimpsest, 2003, p. 202. 2 Ezra POUND, în Antologie de poezie americană de la începuturi până azi, II, Ediţie îngrijită de Leon Leviţchi şi Tudor Dorin, Bucureşti, Editura Mi-nerva, 1978, p. 72. 31 Sergiu Ciocârlan neofiţi, tainele se poartă în acoperământ modest, adeseori scan-dalos de modest şi scapă pornirilor exibiţioniste ale criticii ime-diate. Cuvintele făloase n-ascund taine, ci priveghează absenţe şi adieri derizorii ale cunoaşterii. Ceea ce se durează la suprafaţă şi beneficiază de măsuri şi calcule e înşelător şi primeneşte aşter- nuturi scumpe pentru clientela meschină a aşteptărilor din toate timpurile. Întotdeauna taina se prevalează de cuvânt şi nu invers. Îmbrăcat în zdrenţele cerşetorului, te înscrii oficial în seria celor proscrişi, şi, evidentă realitate, nu se va pune preţ pe cuvin-tele tale, ba mai mult, nobila ta atitudine va fi luată drept obrăz-nicie de joasă speţă şi va fi taxată cu soldăţeşti palme după ureche şi reverenţe ironice. În zadar vei striga: „– Sunt prinţul de Wales, făptura mea-i sfinţită;”3, nu vei stârni decât batjocură şi râs. Legi-timitatea spuselor tale e îndoielnică în ochii acestor privitori răs-făţaţi de spectacolul aparenţelor vestimentare. Cum să le explici că prin venele tale curge sânge princiar, când nimic nu te ajută să le-o dovedeşti? Mutatis mutandis, literatura poate fi întâlnită astăzi sub două aspecte: cerşetorul îmbrăcat în haine de prinţ şi prinţul aco-perit pe ici-colo de zdrenţele cerşetorului. Ingrata ta partitură, cititorule, este de a descoperi portativele cu armonii înalte, grave, alegre, din totalitatea stufoasă a notelor obscure, neconvingătoare care inundă pagina. Ştim că prinţul este ascuns în haine nedemne de os domnesc, dar cum vom scoate la lumină adevărul? Cum vom găsi Marele Sigiliu al Angliei a cărui valoare Tom Canty nici măcar nu o cunoaşte (spărgea nuci cu el)? Va fi de ajuns să-l as-cultăm pe Eduard, singurul în măsură să denunţe această glumă ce părea atât de inocentă la începuturile ei, dar care, cu timpul, s-a îngroşat, a suprapus contururi false, lumini echivoce, peste un desen pe care, totuşi, unii nu l-au uitat, ci îl păstrează cu scum- 3 Mark TWAIN,Prinţ şi cerşetor, în româneşte de Eugen B. Marian, Bucu-reşti, Editura Ion Creangă, 1976, p. 32. 32 Literatura în lumina Ortodoxiei pătate în armura milaneză a inimii. Eduard de Wales sau litera-tura nobilă ne ajută să ne tămăduim de josnicele deprinderi şi de jocurile necioplite ale băieţilor din Curtea Gunoaielor, ne ajută să intrăm în Paradisul pe care Jorge Luis Borges nu putea să şi-l imagineze altfel decât fiind o Bibliotecă. Argumentele sale sunt expuse cu o eleganţă fără seamăn şi e cu atât mai uimitor cu cât în jurul său puţine sunt motivele care l-ar face să procedeze aşa. Dar aici e vorba de o condiţionare interioară, de o literatură în prezenţa căreia orice nu-i regesc se autodenunţă. Nu puţini dintre scriitori au reuşit să decodeze pagini-le încărcate şi indescifrabile ale minţii şi inimii omeneşti. Cum au putut ajunge la o astfel de competenţă? Cine şi ce i-a format spre a ne îndruma? De pildă, Slavici, pedagog, prin excelenţă. Sau Voiculescu. Sau nemuritorul I. L. Caragiale. Sau tăcutul Blaga. Sau Eliade (Romanul adolescentului miop, Nuntă în cer, Noaptea de Sânziene, Profetism românesc ş.a.). Sau Coşbuc. Sau atât de bun sfătuitorul Simion Mehedinţi, care ne îndeamnă să citim Popa Tanda, nuvela lui Slavici, pentru a înţelege cum poate renaşte o societate prin exemplul unui om4. Sau Dimitrie Cantemir cu ne-maipomenitul Divan sau cu încifrata sa Istorie ieroglifică.Sau cro-nicarii. Sau Alecsandri. Sau cărturarii noştri Sfinţi:Varlaam, Do-softei, Antim. Sau minunatul Nichita. Sau năstruşnicul Creangă. Sau Eminescu. Sau Budai-Deleanu oferindu-ne o secvenţă atât de colorată din spectacolul lumii. Sau Cânticele ţigăneşti ale lui M.R. Paraschivescu. Sau patriarhalul Sadoveanu cu cărţile sale melodioase pline de istorii cu Jderi, despoţi, domniţe şi haiduci, pe care nimeni nu le cunoaşte mai bine ca el, şi de păduri tai-nice a căror noapte este ţesută cu firicele din lumina licuricilor. Sau Arghezi în clipele sale de luptă cu îngerul. Sau Bacovia cel de la gura sobei. Sau Maiorescu care ne-a arătat direcţia în li- 4 Simion MEHEDINŢI-SOVEJA, Altă creştere – şcoala muncii, Ediţia a X-a, Piteşti, Editura Rotonda, 2009, p. 157. 33 Sergiu Ciocârlan teratura română. Sau Constantin Chiriţă şi Radu Tudoran. Sau Ion Barbu calculându-şi matematic versul în timp ce se leagănă pe banchize. Sau basmele pline de farmec şi lumină culese de Petre Ispirescu. Sau negrăita linişte din prozele lui Ştefan Bă-nulescu. Sau zarva spumoasă a oltenilor lui Marin Sorescu.5 Sau Gârleanu, Delavrancea şi Brătescu-Voineşti. Sau Victor Ion Popa cu încăntătoarele sale personaje Take, Ianke şi Kadîr. Sau Tudor Muşatescu. Sau seara aceea de pomină în care Felix păşeşte pe strada Antim şi poposeşte cu geamantanele sale la uşa lui Cos-tache Giurgiuveanu. Sau monumentalul G. Călinescu din Istoria literaturii române de la origini până în prezent. Sau Şt. O. Iosif. Sau Marin Preda. Sau Rebreanu în nopţile creatoare lungi subli-mate în romane durabile. Sau acel emir visător al lui Macedonski care cutează să străbată pustiul, să aleagă calea cea dreaptă, fără ocolişuri, fără obişnuitele serpentine îndulcitoare ale minţii. Sau Ion şi Dinu Pillat. Sau harismaticul N. Manolescu şi interpretă-rile care au creat o adevărată şcoală. Sau Gellu Naum. Sau Ioan Alexandru cel plin de har. Sau Mircea Cărtărescu, cu care intrăm în apele limpezi argintii ale Bosforului, plutind pe un caic de po-veste, în inima Levantului, descoperind minunăţii ascunse sub voal subţire de mătase şi atlaz.6 Sau atâţia şi atâţia pe care i-am citit şi din cărţile lor au crescut în noi mlădiţe tinere şi viguroase pe care ne urcăm la cer, fără ca nimeni să ne vadă, întocmai ca vestitul Jack pe al său vrej de fasole. 5 Vezi ciclul La Lilieci, I-II, ed. stabilită şi îngrijită de Sorina Sorescu, pref. de Ion Pop, tabel cronologic de Mihaela Constantinescu-Podocea, Bucu-reşti, Editura Art, 2010. 6 Mircea CĂRTĂRESCU, Levantul, Bucureşti, Editura Humanitas, 2004. Cartea este un adevărat spectacol al literaturii noastre care încântă oricând, aşa cum se întâmplă şi în cazul Ţiganiadei lui Ion Budai-Deleanu. 34 Literatura în lumina Ortodoxiei De ce avem nevoie să citim literatură? Să creştem mari, să ne şlefuim piatra delicată a sufletului, să învăţăm să plângem şi să nu ne fie ruşine de noi înşine, să ne definim propria noastră Sonie gin-gaşă şi visătoare, să privim livezile, crângurile înflorite şi izvoarele satelor din Moldova de la mansarda cu ferestrele deschise ale gân-dului însetat de frumos.„Azi am citit cartea lui Ionel Teodoreanu: Uliţa copilăriei – şi am plâns.Nu mi-a fost ruşine:am plâns.M-am spălat repede cu apă rece pe faţă, ca să nu mă zărească cineva şi să vadă un miop emoţionat şi lăcrămând. Am fost toată ziua îndră-gostit de Sonia.”7 Şi, citind, să ne înţelegem pe noi, să ştim cine suntem, cât din noi se regăseşte în personajul acela sau în altul, cât de aproape de tine este aşezarea acelei lumi, ca să ne revoltăm îm-potriva a ceea ce credeam că suntem până în momentul lecturii, ca să înţelegem încotro o va lua de acum înainte drumul nostru, pen-tru a descoperi intensităţi lăuntrice nebănuite, neexersate şi a des-cifra motivul heraldic lăuntric, cel ce va sta poate pentru totdeauna pe blazonul cu care vom porni în întâmpinarea tuturor lecturilor şi a vieţii. Toate reglajele interioare presupun chin, jertfă, muncă laborioasă la nivelul fiecărei celule intime, ceea ce determină dis-tanţări, detaşări, necesitatea de a ne privi dintr-un unghi diferit de acela care ne încurajează slăbiciunile. Poate nici nu realizăm că ceea ce considerăm noi a fi slăbiciune e chiar aşa şi nu cumva de aici îţi vine toată energia de a fi. Dar cartea te lămureşte cu tot tangajul ei puternic pe care îl refuzi fără să înţelegi chiar atunci că din clătina-rea aceea nebănuită îţi pui în valoare echilibrul. După un timp vezi altfel lucrurile, le asimilezi şi faci o mărturisire neauzită de alţii, după modelul adolescentului miop: „Iartă-mă, Ionel Teodoreanu, dar dacă există Sonia, spune-i că un băiat urât, care nu ştie ce vrea, e trist din pricina ochilor ei. Spune-i să vină să-mi dăruiască trei 7 Mircea ELIADE, Romanul adolescentului miop, Bucureşti, Muzeul litera-turii române, 1988, p. 50. 35 Sergiu Ciocârlan cuvinte de mângâiere. Spune-i că nu cer altceva decât să mă mân-gâie şi să nu se înspăimânte de mine. Iar dacă Sonia vrea să plece de acolo, din Moldova ei, spune-i să-mi trimită adresa, pentru că eu am să-mi vând cărţile lui Felix Le Dantec şi am să mă duc să mă mângâie Sonia…” (Ibid., p. 53). Literatura este o scenă care lansează mii de necunoscuţi. Fi-ecare carte citită este o posibilitate de a ieşi din anonimatul fiinţei tale nelămurite, de a te împrieteni cu tine însuţi, cel cunoscut. Nu poţi ajunge niciodată undeva dacă nu ţi-ai definit punctul de ple-care şi nu înveţi vreodată să pleci dacă nu ai aflat printre cuvinte setea devenirii tale. Dacă-l ascultăm pe poetul ce părinteşte ne spune „Cartea mea-i, fiule, o treaptă” (T. Arghezi,Testament), ur-cuşul nostru interior este întortocheat, dar, pornind de tineri încă, vom ajunge la sensuri depline, nu la „un capriţ, un fantezi” şi la alte promisiuni deşănţate ale lumii. Să începem, de pildă, cu măr-gele de jucărie: Stupul lor, Iscoada, Paza bună, Tâlharul pedepsit, Fetica, Zdreanţă, Bănuţul, Ghicitoare, Arici, arici, bogorici, Mâţa, Gâri-gâri, Pui de greier, Zece harapi, Zece căţei8. Eminescu îi scria Veronicăi în data de 5 ianuarie 1880: „Te iubesc atâta şi te voi iubi întotdeauna atâta, încât nu există nici cu-vânt în lume care să ţi-o poată spune, nici altă fiinţă, care să te mai poată iubi tot atâta”9. Iată, citeşti pentru a învăţa să faci o declaraţie de dragoste care să risipească tot ceea ce e vulgar, toată reţinerea 8 Poeziile sunt incluse în volumul Prisaca (1954) şi Cartea mea frumoasă (1958).Vezi Tudor ARGHEZI, Opere, II, Ediţie îngrijită, tabel cronologic şi bibliografie de Mitzura Arghezi şi Traian Radu, Prefaţă de Eugen Simi-on, Bucureşti, Editura Univers Enciclopedic, 2000, pp. 561-595. Ar mai fi de citit de aici multe, multe altele. 9 Dulcea mea Doamnă/ Eminul meu iubit: corespondenţă inedită Mihai Emi-nescu-Veronica Micle: scrisori din arhiva familiei Grazziela şi Vasile Grigorcea, ed. îngrijită, transcriere, note şi prefaţă de Christina Zarifopol-Illias, Iaşi, Editura Polirom, 2000, p. 46. 36 Literatura în lumina Ortodoxiei păcătoasă a cerşetorului. Nu uita că eşti prinţ şi nu te comporta mizerabil, subuman, captiv în ateismul condiţiei generalizate a re-barbativului.Pentru tine limitele se transcend, nu se întrec.Tu pleci în sus, altoind cuvântul, cerşetorul se mişcă în geografia orizonta-lă a suburbiilor şi a enunţului prozaic.Tu ai o îndrăzneală tonică, nu eşti golan, nici pervers, nici saltimbanc, cedezi din nobleţe, dar aperi cuvântul cu spada regală iar, uneori, cu o tăcere mai presus de cuvinte. Te revolţi, dar măreţ, fără să-ţi ieşi din fire, deoarece chemarea ta este mai presus de ambiţiile deşarte ale parveniţilor de tot soiul ce se preumblă pe străzile prost iluminate ale veacului acestuia. Don Quijote îţi stă alături în anevoiosul periplu pe care îl ai de făcut până la Dumnezeu.„Eu nici nu pot şi nici nu trebuie să ridic spada – aşa cum ţi-am spus de-atâtea ori – împotriva acelora care nu sunt armaţi cavaleri”10. Mai mare cuviinţă ca aceea cu care Vasile Murăşanu şi Ele-na Rodean se ţin de mână nu găsim în literatura noastră.11 El încă mai roşeşte părându-i că îndrăzneşte prea mult vorbindu-i, 10 Miguel de CERVANTES Y SAAVEDRA,Don Quijote de la Mancha, II, în româneşte de Ion Frunzetti şi Edgar Papu, Cu un studiu introductiv de G. Călinescu, Chişinău, Editura Hyperion, 1993, p. 72. 11 Poate doar în versurile acestea ce strigă înspre noi, înspre generaţia tână-ră de azi, într-un fel neînchipuit de frumos: „Am să merg mai înspre sea-ră/ Prin dumbrăvi, ca mai demult,/ În privighetori să-mi pară/ Glasul Linei că-l ascult!/ Mai ştiu eu ce-aş vrea s-ascult!/ Că-n zori Lina sta-n portiţă,/ Sălta-n vânt a ei altiţă,/ Vântul îi sălta-n cosiţă/ Şi-i făcea floare-n obraz:/ Eu mergeam la plug în laz/ Şi, când trec, Lina s-ascunde/ Nu-mi răspun-de!/ Şi-o întreb şi nu-mi răspunde/ Şi mă mir - ce i-am făcut!” (Mânioasă). Vezi George COŞBUC, Poezii, Selecţie, prefaţă, tabel cronologic şi bibli-ografie de Valentin Taşcu, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 1984, p. 28. Sau în acestea: „Şi ea mergând spre Viorel,/ De mână când a prins-o el,/ Roşind s-a zăpăcit de drag” (Nunta Zamfirei). Vezi Ibid., p. 33. 37 Sergiu Ciocârlan iar ea, o sărbătoare de fată, îi simte sufletul curat de copil. O carte frumoasă nu se însoţeşte cu orice cititor. Deşi mulţi o cer de la raft, ea rămâne închisă, impenetrabilă. Departe de convenţio-nalitatea unei lecturi salonarde, cartea reclamă un cititor căru-ia să-i destăinuie tainele sale. Îi simte pe impostorii care-i fac curte ascunzându-se în spatele unei bibliografii de împrumut sau a unei recomandări ce vibrează fals. „ – Oamenii aceştia, continuă ea, deşi-s numai materie – cu trup, cu suflet – vreau să-şi îmbrace gândurile în haină poetică şi se fac îngrozitor de ridicoli. Dar ce-i mai greu de suportat e faptul că ei nu pricep ridicolul acesta”12. Prinţul o simte pe aleasa inimii sale, tot aşa cum fiica cea mică de împărat îl recunoaşte pe Făt-Frumos dintr-o mie. Fii sigur că a ales bine cui să-i spună „Te iubesc!”. În basmele noas-tre nu întâlnim nicio situaţie în care Făt-Frumos să umble bui-mac prin locurile pe unde îl poartă paşii tinereţii. Uneori e prea visător, e adevărat, dar care tânăr nu e visător, care adolescent nu e nostalgic? La sfârşit, ştim bine că el o salvează pe mireasa sa şi va fi nuntă mare la care şi noi suntem invitaţi. Şi-atunci ne liniştim şi nu ne mai temem de balauri, de zmei, de Muma-Pă-durii, de Statu-Palmă-Barbă-Cot călare pe-un iepure şchiop, de scorpii şi gheonoaie, de zgripsori şi oameni spîni, de iele şi vâr-colaci. Ştim că al nostru prinţ va birui, cu toate că pare impro-babil ca lucrul acesta să se întâmple acum când tocmai i-a ieşit înainte un balaur cu şapte capete prin care varsă foc şi pucioasă. Iar de prinţ nu ne mai săturăm şi de aceea vrem să petrecem cu el necontenit, fie că-i linişte, fie că-i furtună. Îl căutăm în baladele populare şi în basme, în snoave şi în hore, în legende şi în doine. E Baba Novac, e Prâslea cel voinic, e Făt-Frumos din 12 Ion AGÂRBICEANU, Arhanghelii, Bucureşti, Editura Eminescu, 1987, p. 135. 38 Literatura în lumina Ortodoxiei lacrimă, e Harap-Alb, e Greuceanu, e Aleodor Împărat, e Ţugu-lea, fiul unchiaşului şi al mătuşii, e Făt-Frumos cu părul de aur, e prinţul nesărutat din Balada lui Şt. Aug. Doinaş, e Dan, căpi-tan de plai, e Limir-împărat, e cel care o caută pe Frumoasa din pădurea adormită (Ch. Perrault), e Roman Năzdrăvan (Nicolae Filimon), e Mihai Viteazul, banul Craiovei din povestirile lui Dumitru Almaş, din Românii supt Mihai Voievod Viteazul a lui Nicolae Bălcescu sau din balada Paşa Hassan a lui G. Coşbuc, e Florea din Zâna Zorilor, e feciorul de împărat care a trăit până la adânci şi fericite bâtrâneţi alături de draga sa mireasă,Floriţa din codru, e Micul Prinţ (Antoine de Saint-Éxupery), e Călin, mirele „care ţine-a a lui mână mâna gingaşei mirese”(Călin, file din poveste), e, în fine, Făt-Frumos ce nu se mulţumeşte decât cu tinereţe fără bătrâneţe şi viaţă fără de moarte. Ce de călătorii minunate prin câmpii însorite şi văi adânci şi răcoroase, „zi de vară până-n seară”, ce de peripeţii şi fiinţe noi, ce prieten de nă-dejde e calul întraripat, pegasul cu glas de om şi cu şapte inimi în piept, ce de locuri primejdioase pe care niciodată nu le vom traversa inutil, Făt-Frumos ştie, ce de palate de aur, argint şi aramă, păzite de zăvozi credincioşi, comori neştiute, taine, tărâ-muri nemaivăzute cu păduri încărcate de mister, fântâni cu apă vie, privelişti fabuloase cu munţii care se bat în capete, ocheane şi fluiere şi fesuri şi încălţări fermecate, poduri cu totul şi cu totul din aur şi nestemate, tăpşane prăvălatice, grădini minunate pline cu flori nemaiîntâlnite şi păsări măiastre, lanuri de şofran şi râuri de argint sclipitor. Uneori nunta nu se mai face pe pământ, ci în cer. Cioba-nul din balada Mioriţa este prototipul românului deplin, pe care moartea nu-l cutremură, nu-l înspăimântă. O linişte interioară de schit prin care Dumnezeu se plimbă la ceas de seară cu Sfân- 39 Sergiu Ciocârlan tul Petru îl locuieşte13. Nimic vindicativ, nici un plan omenesc, ci totul lăsat în voia lui Dumnezeu. Nici vorbă de destin, de trage-die, de metafizică. Un echilibru atât de neaşteptat, atât de firesc, încât mulţi, neputându-l pătrunde, îl interpretează tot mai po-litic: românul nu ştie să riposteze, e abrutizat de sărăcie, nu-i ca sârbul, sau ca grecul, ci retractil, lipsit de anvergură. Prea puţin cunoscătorii sufletului românesc riscă să confunde astfel cura-jul cu obrăznicia, atitudinea cu impertinenţa şi să se lamenteze melodramatic pe tema unei eredităţi păguboase. În fond, deplina nepăsare civică este, pe de o parte, o măsură de precauţie faţă de „bulgăroii cu ceafa groasă” şi „grecoteii cu nas subţire” din politica românească care-şi bat joc şi „muşcă şi din morţii din morminte”, şi pe care Eminescu i-a înfierat definitiv în Scrisorile sale, iar pe de altă parte, un semn că istoria nu este monologică, ci se scrie la două mâini, iar românul se încredinţează cu toate năzuinţele şi neîmplinirile sale proniei lui Dumnezeu, având certitudinea fi-nitudinii, dar şi a lucrului bine închegat pentru care poartă mare răspundere. „Poporul român are un respect nemărginit pentru dreptate. Fie în orice întâmplare, el pleacă capul dinaintea ei. În ochii poporului dreptatea este o dumnezeire, şi când vorbeşte de dânsa, el o numeşte sfânta dreptate!”14 Dar ce va face dacă drept-atea nu e de partea lui aici pe pământ? Răspunsul voievodului 13 Aţi crezut vreodată că n-ar putea fi adevărat ca Dumnezeu şi Sfântul Pe-tru să se fi plimbat pe pământ? Se plimbau, ce frumos se plimbau, şi oa-menii păşeau pe urmele zemuind de lumină.Când vederea noastră era mai ageră nu ne scăpau astfel de detalii ale mişcării dumnezeieşti din preajma noastră; şi acum, că nu mai distingem aşa bine, ar fi îndreptăţit să recuzăm o astfel de evidenţă? Dumnezeu şi Sfântul Petru se plimbă acum pe pămân-tul îngreunat al pleoapelor noastre şi lasă urme adânci din care cresc pomi de lumină. 14 Vasile ALECSANDRI, Opere IV, Bucureşti, Editura Minerva, 1974, p. 126. 40 Literatura în lumina Ortodoxiei martir Constantin Brâncoveanu: „Doamne! fie-n voia Ta!”15 Pe alocuri,istoria este punctată de temerare ieşiri la luptă cu sabia în mână sau cu icoana printre tancuri. E vorba de forme distincte de a lua atitudine împotriva tuturor rollerilor ce se obrăznicesc până într-acolo încât ucid povestea şi plodesc mituri care ne croiesc fiinţa după standarde ideologice de ultimă oră. Din seria eroilor noştri scumpi ce nuntesc în cer mai fac parte Toma Alimoş,„Haiduc din Ţara-de-Jos/ Nalt la stat,/ Mare la sfat/ Şi viteaz cum n-a mai stat”16, Iancu Jianu, Tudor Vla-dimirescu, Pintea haiducul „cel tăcut/ Dar la minte priceput”, Gelu de a cărui Moarte aflăm de la G. Coşbuc, Manole/ Emanuil, meşterul disponibil la jertfă pentru frumosul care mântuieşte lu-mea, fiindcă mănăstirea Argeşului nu e altceva decât brâncuşiana Coloană a infinitului, Mihai din Cea mai de pe urmă noapte a lui Mihai cel Mare de Dimitrie Bolintineanu. Urarea lui e cutremu-rătoare:„ – Nu vă urez viaţă, căpitanii mei!/ Dimpotrivă, moarte, iată ce vă cei!/ Ce e viaţa noastră în sclavie oare?/ Noapte fără stele, ziuă fără soare”17. Citindu-i pe aceştia ne şi vedem o cli-pă în locul poetului copleşit de personalitatea voievodului de la Cozia:„Noi citim luptele voastre cum privim vechea armură/ Ce un uriaş odată în războaie a purtat;/ Greutatea ei ne apasă, trece slaba-ne măsură.” (Umbra lui Mircea la Cozia).18 E adevărat, cine cutează să privească în oglinda aceasta abia se va regăsi: un punct 15 Vasile ALECSANDRI, Poezii ale românilor, vol. I, Bucureşti, Editura Minerva, 1973, p. 260. 16 Toma Alimoş. Balade populare româneşti, I, Pref. de Al. I. Amzulescu, Bu-cureşti, Editura pentru literatură, 1967, p. 343. 17 Dimitrie BOLINTINEANU, Poezii alese, Bucureşti, Editura Minerva, 1984, p. 72. 18 Grigore ALEXANDRESCU, Umbra lui Mircea la Cozia, Ediţie îngrijită de I. Fischer, Bucureşti, Editura Minerva, 1994, p. 13. 41 Sergiu Ciocârlan smerit pe harta nesfârşită a umanităţii depline a acestor bravi ro-mâni, dar în acelaşi timp va cunoaşte lămurit modelul de bărbăţie a cărei răspundere o va purta de acum înainte. Eroul spaniol, El Cid Campeador19, cântat de Pierre Corneille, nu e cu nimic mai prejos de toate aceste nume, ci intră cu multă cinste în panteonul pe care mulţi se înverşunează astăzi a-l dărâma şi a construi peste el eventual un obelisc în memoria „Marilor români” împovăraţi de succes mediatic. De ce avem nevoie să citim literatură? Pentru a putea porni în căutarea noastră, pentru a ne regăsi pe noi cei necăutaţi, pentru a întreba din om în om şi din carte în carte dacă există posibilita-tea să aflăm ce-i cu noi. Şi fiecare carte, aidoma Sfintei Miercuri, Sfintei Vineri şi Sfintei Duminici, îşi va aduna toate lighioanele de pe cuprinsul împărăţiei şi va face sfat pentru a vedea dacă ne poate fi cu ceva de folos. Este o aventură a cunoaşterii cu răstur-nări neaşteptate de situaţie, o luptă încrâncenată cu noi înşine, cu inerţia care ne împiedică să clădim cu adevărat în noi sinele cel adevărat, e îndârjirea lui Michelangelo de a sculpta un Hercule uriaş într-un bloc de marmură de Carrara pentru a-l pune de strajă la poarta principală, prin care se intră înspre Palazzo della Signoria, reşedinţa cârmuirii Florenţei din timpul lui Lorenzo Magnificul. Parcă nu ne mai săturăm de năzdrăvăniile lui Nică, râdem cu poftă de Ionel, de Goe şi de toţi „şcolerii” care, lipsiţi de educaţie, fac tot felul de grozăvii, plecăm în expediţie prin munţi şi gro-te cu lacuri neclintite alături de Cireşari (ce fascinant e Victor!), 19 Nu numai el, ci şi homericii Ahile, Hector, Odiseu, Aiax, Alexandru Ma-cedon cel din Alixăndria, ale cărui întâmplări, Ionică, din poezia cu acelaşi nume a lui Vasile Voiculescu, le ştia pe dinafară, personajele tragediilor gre-ceşti: Oedip, Electra, Antigona, Ifigenia, sau cele ale lui Seneca: Medeea şi furiosul Hercule. 42 Literatura în lumina Ortodoxiei suntem nedespărţiţi de Lizuca şi Patrocle, asistăm cu Gepeto la minunea pătrunderii vieţii în păpuşa de lemn şi ne întrebăm dacă nu cumva acesta e chiar sensul literaturii, de a ne trezi pe noi în noi înşine, aşa cum acest Pinocchio al lui Carlo Collodi a înţeles să fie, îl aprobăm pe Romain Kalbris care, încântat de romanul lui Daniel Defoe, Robinson Crusoe, avea certitudinea că nu există copii care să poată citi această carte fără emoţie20, auzim înfioraţi strigătul lui Cuore:„ – Mamă, sunt foarte fericit! Ce se întâmplă, oare, de sunt atât de fericit? Mama, zâmbindu-mi ca întotdeauna, mi-a răspuns că de vină era primăvara şi conştiinţa mea curată!”21. Şi ne cunoaştem c-un degetar în plus după ce-am citit Balada unui greier mic (G. Topârceanu), şi Gândăcelul (E. Gârleanu), şi Prepeliţa (Ioan Alexandru Brătescu-Voineşti), şi am călătorit cu Calistrat Hogaş Pe drumuri de munte. Am crescut într-un an cât în zece aventurându-ne cu Tom Sawyer, Huckleberry Finn, Oliver Twist, David Copperfield, Anton Lupan cu echipa lui de argonauţi din Toate pânzele sus, Robert, Mary şi Paganel în căutarea căpitanului Grant, cu căpi-tanul Nemo în străfundurile apelor, la 20.000 de leghe sub mări, cu Winnetou, căpetenia apaşilor, şi Old Shatterhand, faimoasele personaje ale lui Karl May, cu Morcoveaţă al lui Jules Renard, cu Jim al lui R.L. Stevenson pentru a găsi Comoara din insulă, cu D’Artagnan pentru a-i însoţi la bine şi la rău pe Cei trei muşche-tari ai lui Al. Dumas, pentru a-i ajuta pe aceşti minunaţi Athos, Porthos şi Aramis să ţină piept intrigilor cardinalului Richelieu şi a oamenilor săi: contele de Rochefort şi Lady de Winter, cu 20 Hector MALOT, Romain Kalbris, în româneşte de Gh. Popescu-Telega şi Anca Rădulescu, Bucureşti, Editura Ion Creangă, 1991, p. 31.Vezi şi ce-lălalt roman al lui Malot, Singur pe lume. 21 Edmondo DE AMICIS, Cuore, inimă de copil, în româneşte de Adria-na Lăzărescu şi George Lăzărescu, Bucureşti, Editura Ion Creangă, 1988, p. 129. 43 Sergiu Ciocârlan Robin Hood, dar şi cu Păcală, Tartarin din Tarascon, Ivan Tur-bincă, Dănilă Prepeleac, Stan Păţitul, Codin. Ce să mai spunem de Sindbad marinarul, de Aladin şi lampa lui fermecată, de Vră-jitorul din Oz, de Alice în Ţara Minunilor sau de Gulliver traver-sând ţinuturi exotice, precum Ţara Piticilor sau cea a Uriaşilor, de palpitantele aventuri ale lui Mowgly alături de pantera Baghera şi de ursul Baloo, de Aventurile baronului von Münchaussen? Am petrecut ani minunaţi cu Fram, ursul polar (Cezar Petrescu), cu Neghiniţă, cu Mogâldea al lui Alexandru Vlahuţă, cu năzdrăvanul Til Buhoglindă „care lumea tot colindă”, cu Huţu al lui Slavici, cu ucenicul pustnicului din cartea lui Ion Agârbiceanu, cu Ele-vul Dima dintr-a şaptea al lui Mihail Drumeş, cu Gavroche din Mizerabilii (Victor Hugo), cu Adolescentul miop al lui Eliade, cu Mendebilul lui Mircea Cărtărescu, cu Felix şi Otilia, iar mai târziu cu tânărul Alioşa Karamazov22. Am plâns la moartea lui Romeo şi a Julietei şi am făcut mii de calcule pentru a găsi soluţii de a-i salva pe aceşti eroi iubiţi, i-am îndrăgit pe Tristan şi Isolda, pe Dafnis şi Chloe, am jubilat la stăpânirea de sine şi la cavalerismul tânărului din Herman şi Dorotheea, care, mântuitor, ne întinde mâna prin credinţa ce ne-o insuflă că în viaţă e şi altceva mai înalt decât plăcerea. În toate aceste personaje căutăm prinţul, chipul desăvârşit al omului spre care tindem, forma măiestrită a cuvântului ce ne intră în inimă şi lucrează tainic la înălţarea palatului. Nu vom accepta să locuim într-un bordei murdar şi sărac, în groapa de gunoi a lumii, ci construim cu materiale de calitate luate din depozitele 22 Este memorabilă scena în care, întrebat de tatăl său, Feodor, dacă există Dumnezeu şi nemurire, el răspunde:„Da. Nemurirea e în Dumnezeu.”Vezi F.M. DOSTOIEVSKI, Fraţii Karamazov, I, Traducere de Ovidiu Con-stantinescu şi Isabella Dumbravă, Bucureşti, Editura Cartea Românească, 1986, p. 242. Negând acest adevăr, Ivan îşi rezervă condiţia degradantă a cerşetorului rău acoperit de pretenţiile intelectualiste ale cuvintelor. 44 Literatura în lumina Ortodoxiei literaturii un măreţ palat, nu pentru a ne mândri, ci pentru că ar fi nedemn de noi, de vocaţia noastră, orice alt loc decât acesta. Mulţi, dacă l-ar vedea în construcţie, ar putea avea o reacţie jos-nică, cârtitoare şi de batjocură vătămătoare, de aceea el trebuie ţinut ascuns şi când va fi deplin în noi, atunci din piept vor ieşi raze de lumină orbitoare şi cei doi fraţi mai mari ai lui Prâslea vor cădea ca fulgeraţi la pământ, nesuportând revelaţia. Iată că mici fiind, am devorat cărţi cu minuni ale copilăriei, dar, treptat, înaintând hotărât în viaţă, am observat că dialogul cu toate aceste personaje este un perpetuum mobile, o scară către cer pe care coboară şi urcă îngerii neîncetat. Orice situaţie dificilă prin care am trecut am simţit-o nu ca pe un obstacol de nede-păşit, ci ca pe un déjà-vu în oglinda magică a literaturii care ne îmbărbăta atunci când nimeni nu era lângă noi să o facă. Poate că la fel cum David Copperfield s-a lăsat ajutat de Roderick Ran-dom, Peregrine Pickle, Humphrey Clinker, Tom Jones, Vicarul din Wakefield, don Quijote, Gil Blas şi Robinson Crusoe, atunci când tatăl său vitreg îl prigonea, ţinându-l închis pentru o perioa-dă în cameră.„Şi mi se pare de necrezut că am găsit o consolare pentru micile mele necazuri (care în ochii mei însă erau mari) punându-i pe eroii care-mi erau cei mai dragi în locul meu şi punându-i pe mister Murdstone şi pe soră-sa în rolurile perso-najelor urâcioase. Am fost o săptămână întreagă un Tom Jones văzut de un copil, un Tom Jones inofensiv. Am jucat (aşa cum îl înţelegeam eu) vreme de o lună încheiată, pare-mi-se, rolul lui Roderick Random. Am citit cu lăcomie şi delectare şi câteva cărţi de călătorie – nu mai ţin minte care anume – găsite pe rafturile din odăiţă; şi zile întregi m-am plimbat în jurul casei, înarmat cu o pereche de şanuri pentru cizme, întruchipându-l pe căpitanul cutărică din Marina Regală Britanică, aflat în primejdie de a fi prins de sălbatici şi hotărât să-şi vândă scump viaţa. Căpitanul acesta niciodată nu-şi pierdea stăpânirea de sine şi demnitatea 45 Sergiu Ciocârlan când era lovit în cap cu gramatica latină. Eu, în schimb, mi le pierdeam; dar căpitanul era căpitan şi erou, în ciuda tuturor gra-maticilor şi a tuturor limbilor moarte sau vii de pe lume. Lectura a fost singurul izvor statornic de îmbărbătare”23. Iată câteva alte mărgăritărele: Pui golaşi, Mâţa cu motănei, De-o morală, Perechea, Treisprezece pitici absoluţi (Marin Sorescu). De ce citim literatură? Citim pentru a şti că „A lumii cântu cu jale cumplită viiaţa,/ Cu griji şi primejdii cum este şi aţa” şi că „Trec zilele ca umbra, ca umbra de vară,/ Cele ce trec nu mai vin, nici să-ntoarcu iară./ Trece veacu desfrânatu, trec ani cu roată,/ Fug vremile ca umbra şi nicio poartă/ A le opri nu poate”24. Sau pentru a lua aminte la sfaturile înţeleptului în gâlceava sa cu lumea: „Să socotească, deci, orice om care se foloseşte de minte şi de raţiune ce folos ar avea dacă ar dobândi nu numai desfătările şi dezmier-dările lumii, ci chiar lumea întreagă, şi dacă ar trăi nu optzeci sau o sută de ani, ci chiar dacă ar trăi cât lumea, dar şi-ar pierde în schimb sufletul? Mai cu seamă că, de şi-l va pierde, nu i se va arăta nicio cale ca să-l regăsească (şi nu în această lume), şi că odată ce-l va vinde iadului în schimbul păcatelor, nici cu cel mai scump preţ nu-l va putea răscumpăra. De aceea, dar, oricine se numeşte om şi se slujeşte de cârmuirea unei minţi întregi să socotească cu toată grija şi cu tot de-amănuntul, şi, socotind, să înţeleagă ce este lumea, adică ce este trupul său, şi ce este el, adică ce este sufletul său, şi ce sunt prefăcătoriile lumii, adică poftele trupului spre care-l îndeam-nă lumea, adică îl atrage pofta trupului, şi ce este ceea ce vrea lumea să facă el, adică ce pofteşte carnea, şi ce i se cuvine lui, adică ce tre- 23 Charles DICKENS,David Copperfield,I,Traducere şi note de Ioan Com-şa, Bucureşti, Editura pentru literatură, 1965, pp. 90-91. 24 Miron COSTIN, Viiaţa lumii, Ediţie, text stabilit, studiu introductiv, note şi variante, bibliografie, glosar şi indice de nume de Sande Vârjoghe, Pref. de Dan Horia Mazilu, Galaţi, Editura Porto-Franco, 1991, p. 11. 46 Literatura în lumina Ortodoxiei buie să facă sufletul lui”25. Sau pentru a se încredinţa de un adevăr dumnezeiesc: „Cât este petrecerea de bună/ Când locuiesc fraţii împreună./ Atunce pre cap mirul le vine/ Ca a lui Aaron, de-i şede de bine,/ De miros ce-i vine cu dulceaţă,/ Cându-i merge mirul preste faţă” (Psalmul lui David, 132)26 Literatura ne arată cum să fim prezenţi în noi înşine, adi-că să nu fim morţi vii, cadavre mişcătoare, să nu ne abandonăm culturii morţii, să nu ne lăsăm atinşi de cuvântul de rău augur al abandonului, al amânării, ci să ne mobilizăm toate forţele, toţi aliaţii noştri de nădejde, pentru a putea scrie cât mai mult pe dinăuntru, direct pe inimă. Poezia adevărată înseamnă iubire, lu-mină, libertate, bună dăruire, blândeţe, înviere, „sămânţa mira-bilă/ ce-nchide în sine supreme puteri” (L. Blaga). Ea ne fereşte de naivitatea mortală a melcului ce a crezut în vorba prefăcută a copilului:„«– Melc, melc, ce-ai făcut/ Din somn cum te-ai desfă-cut?/ Ai crezut în vorba mea/ Prefăcută… Ea glumea!/ Ai crezut că plouă soare,/ C-a dat iarbă pe răzoare, Că alunul e un cân-tec…/ - Astea-s vorbe şi descântec!/ Trebuia să dormi ca ieri,/ Surd la cânt şi îmbieri/ Să tragi alt oblon de var/ Între trup şi ce-i afar’…/ - Vezi?/ Ieşişi la un descântec;/ Iarna ţi-a muşcat din pântec…/ Ai pornit spre lunci şi crâng,/ Dar pornişi cu cornul stâng,/ Melc nătâng,/ Melc nătâng!»” (După melci)27, dar ne şi pregăteşte cu delicateţe părintească pentru a întâmpina moartea, aşa cum memorabil o face Arghezi în De-a v-aţi ascuns…. 25 Dimitrie CANTEMIR,Divanul sau gâlceava înţeleptului cu lumea sau giu-deţul sufletului cu trupul,Text stabilit, traducerea versiunii greceşti, comenta-rii şi glosar de Virgil Cândea, Bucureşti, Editura Minerva, 1990, p.255. 26 Sfântul Ierarh DOSOFTEI, Poezia română clasică. De la Dosoftei la Oc-tavian Goga, I, Ediţie îngrijită de Al. Piru şi Ioan Şerb, Bucureşti, Editura Minerva, 1976, p. 23. 27 Ion BARBU,Poezii, Bucureşti, Editura Albatros, 1979, pp. 10-11. 47 Sergiu Ciocârlan Poezia încearcă să cuprindă prin noi necuprinsul, să ne obiş-nuiască cu absolutul, cu idealuri scumpe cărora să le încredinţăm întreaga noastră fiinţă, aşezând înaintea noastră model pe emi-rul din Bagdad care, purtat de ideal, piere „sub jarul pustiei” (Al. Macedonski, Noapte de decemvrie). Poezia ne vindecă de provin-cialismul care ne pândeşte la tot pasul, ne ţine trezvitori, atenţi la subţirimile sufletului, nu ne împovărează, dar ne umple de răspun-derea fiecărui cuvânt. Pătrunde tot gândul nedeplin şi-l ascute, îl face tăios, lamă în oglinda căreia se citeşte tot belşugul cerului şi al pământului frământate în noi. Poezia e vremea când se petrec în noi schimbări profunde, e puterea prefacerii şi a suflării duhu-lui în lutul nezvântat al inimii şi al întregului trup, inefabilul vieţii strecurat printr-o ureche de ac în mâna cititorului. Vreţi să aflaţi despre ce este vorba? „Măcar câteva crâmpeie,/ Măcar o ţandără de curcubeie,/ Măcar niţică scamă de zare,/ Niţică nevinovăţie, ni-ţică depărtare./ Aş fi voit să culeg drojdii de rouă,/ Într-o cărticică nouă,/ Parfumul umbrei şi cenuşa lui/ Nimicul nepipăit să-l caut vrui,/ Acela care tresare/ Nici nu ştii de unde şi cum.” (Cuvânt)28. Câte versuri preţioase are literatura noastră! S-ar putea hrăni o lume întreagă. Sunt icoane de valoare la care trebuie să învăţăm să ne închinăm,să le ştim rostul,să le îmbrăţişăm taina.E nevoie să le adunăm cu grijă, să le prindem cu cuie direct în piept, pe braţe, până când le vom putea lipi uşor în carnea noastră, ca noi să creştem din ele atât de frumoşi încât lumea întreagă să se prăbuşească şi să se ridice o alta gata să primească cuvântul primenit. „Poemele sunt un fel de drum pe care nu/ Poate călători nimeni în afara îngerilor.” (Ioan Alexandru,„De unde vine umbra”, în Amintirea poetului, p. 197). 28 Tudor ARGHEZI,Poezii,Ediţie bilingvă româno-rusă,antologie de La-risa Manea şi Traian Radu, Prefaţă de Mihai Mangiulea, Bucureşti, Editu-ra Minerva, 1985, p. 170. 48 Literatura în lumina Ortodoxiei De ce avem nevoie să citim poezie? Pentru a nu fi trişti, postind de nevoie lângă cămara goală. Dacă nu adunăm de mici, ce mulţumire vom avea mari fiind? Regretele nu ţin nimănui de urât, dar poezia da. Ea nu ne plictiseşte aşa cum o face absenţa ei.Din preaplinul ei culegem fructe cu totul şi cu totul negândite şi le aşezăm fericiţi pe rafturile cămării închizând apoi atent uşa în urma noastră. Cămara e numai a mea. Eu o îmbogăţesc şi ea mă umple pe mine de miresme.Fluturele simte adierea şi zboară într-acolo, în locul în care coasa a cruţat florile (Mănunchiul de flori)29. Şi tu ai cămara ta, paşii tăi care duc spre ea, pe care ţi-i amin-teşti atât de bine şi pe care nu ai cum să-i uiţi vreodată. Cămara mea nu-i din lumea aceasta. Ea are uşă şi rafturi şi fructe, şi totuşi nu e ceea ce cuvintele acestea mărturisesc că e. Mai presus de ceea ce am cunoscut ea e. O neasemuită libertate a fiinţei. Uneori sau de multe ori, chiar în toiul zilei mi se face un dor nespus de a vedea, de a mirosi, de a atinge fructele, şi las orice altceva deopar-te, alergând într-acolo, după cum poetul m-a învăţat:„Deschid cu teamă uşa cămării de-altădată/ Cu cheia ruginită a raiului oprit, / Trezind în taina mare a poamelor, smerit, / Mireasma, şi răcoarea, şi umbra lor uitată.// Mă prinde amintirea în vânătul ei fum, / Prin care cresc pe poliţi şi rafturi ca pe ruguri, / Arzând în umbră, piersici de jar şi-albaştri struguri/ Şi pete de-aur roşu cu flăcări de parfum.// Şovăitor ca robul ce calcă o comoară/ Din basmul cu o mie şi una nopţi, mă-nchin:/ Văd pepeni verzi-smaragde cu miezul de rubin – / Şi tămâioşii galbeni ca soarele de vară.// Se-aprind fantasmagoric caise şi gutui: / Trandafirii lampioane şi 29 Robert FROST, în Antologie de poezie americană de la începuturi până azi, II, Ediţie îngrijită de Leon Leviţchi şi Tudor Dorin, Bucureşti, Editura Mi-nerva, 1978, p. 17. 49 Sergiu Ciocârlan lămpi de aur verde…/ Dar părăsind cămara ce minţile îmi pier-de/ Tot rodul vrăjitoarei cu lacăt îl încui.” (Ion Pillat, Cămara de fructe)30. Dar nu e vis, ci un ajutor nesperat în lupta contra celor care ştiu mai bine ca nimeni alţii să confişte libertatea. „Asta mi-aţi luat./ Posibilitatea de a mă număra eu pe mine însămi/ printre fiinţele lui Dumnezeu” (Mariana Marin, Aripa secretă). Poezia alimentează o stare de veghe atât de necesară în timpul de acum, pentru a rezista vacuităţii cuvintelor şi iminenţei de a nu ne mai aparţine. Pare firavă, aşa e, poezia, dar e de ajuns un firicel de lumină – acea „la buena luz tranquila,/ la buena luz del mun-do en fluor, que he visto/ desde los brazos de mi madre un día.” (Galerías)31 – ca să străbaţi drumuri cât de întunecate.Trebuie să ţinem bine minte lucrul acesta: istoria ne este indexată de oame-nii care nu pun nici un preţ pe poezie, de ignarii ce-şi permit să treacă cu buldozerul peste mormintele poeţilor care privesc atent la ei prin transparenta perdea de pământ cu care sunt înveliţi. Tot mai ameninţătoare devine asocierea fenomenului ge-neralizat astăzi a minimei dispoziţii către poezie cu importanţa poeziei. Să înţelegem că generaţiei actuale poezia îi spune foar-te puţin, poate chiar nimic? Dar această justeţe a observaţiei nu anulează, ci chiar confirmă ideea că pentru a distruge o societate, un popor, nu trebuie să-i zdrobeşti oasele, ar naşte o glorie marti-rică pe care niciun sistem asasin modern nu şi-o mai permite, ar fi ceva anacronic,să zicem,ci e nevoie doar să se dea mână liberă retiarilor din regândita arenă asupra poeziei,care înseamnă între-gul nostru mod de viaţă, şi ei o vor ucide lent în mintea copiilor şi 30 Vezi Poezia română modernă. De la G. Bacovia la Emil Botta, I, Antologie, prefaţă şi note de Nicolae Manolescu, Bucureşti, Editura pentru literatură, 1968, pp. 156-157. 31 Antonio MACHADO, Poesías completas, Octava Edición, Prólogo de Manuel Alvar, Madrid, Espasa-Calpe, S.A., 1982, p. 122. 50 Literatura în lumina Ortodoxiei a tinerilor, iar mulţimea acestora care cred în orice altceva numai în poezie nu îi vor face până şi pe cei mai statornici să se îndoiască uneori că poezia este soluţia în momente dificile. Deconstrucţia ce se concertează în dreptul poeziei, cu rezultate absolut năuci-toare la nivel naţional, vizează o reeducare mai sălbatică decât a fost vreodată, şi dacă toţi, fiecare dintre noi, n-am fi atât de sedaţi de narcoticul puternic ce ni se administrează zilnic pe diferite căi, de la sărăcie la porţia favorită de net, am ţipa realmente, fiindcă n-am putea suporta o astfel de schingiuire a sufletului, aneanti-zând o gândire minunată şi punând în loc un program special prin care singura poezie va fi obedienţa resemnată. Fără poezie nici nu mai ştim să ne revoltăm, iar dacă o vom face totuşi va fi sub atenta dirijare a aceleiaşi mâini antrenate pentru a stârpi. Raportul este invers direcţionat pentru a pescui cât mai efi-cient în apele tulburate de ambiguitatea pusă în circulaţie. Dar că interesul scăzut pentru poezie determină o restrângere semnifi-cativă a rolului poeziei, aceasta e chiar logica perfidă a partidu-lui unic. Cum să se restrângă funcţia formatoare a poeziei, cum adică să updatăm legile imanente ale unei discipline pe spezele căreia ne-am planificat poate fiecare gând, viaţa noastră? Ce să înţelegem de aici? Că nu mai e cazul acum să ne agăţăm cu nos-talgie romantică de un sector cvasi abandonat al omului de azi? Dar e absurd. Şi, oricum, lamentaţia şi siderările noastre sunt de prisos câtă vreme lucrurile acestea nu se comunică oficial. Adică nimeni nu iese la tribună să spună sentenţios că omenirea nu mai are nevoie de poezie, de poeţi şi de societăţi cu capul în nori, ci se enunţă altfel, mult mai elegant, fapt ce ţine de o diplomaţie perfecţionată a trădării, că poezia este o prioritate a culturii, a învăţământului, a umanităţii şi că se vor finanţa proiecte prin care tinerii să capete cunoştinţe, competenţe, afinităţi. Astfel de pro-iecte există şi se derulează ambiţios, însă,cu toate acestea,poezia rămâne tot mai departe, mai înnegurată. De ce? Care-i explica- 51 Sergiu Ciocârlan ţia? Unde se pierde comuniunea? Unde, când mâinile noastre se desprind din cele ale poeţilor şi optează paranoic pentru himerele ideologice ale lumii „înnoite”? Să zicem că e vorba de o viziune politică asupra lucrului. Deciziile în privinţa poeziei sunt luate cu mare, dar mare grijă. Cei mai înţelepţi ne îndeamnă să credem că nu se întâmplă deloc aşa, dar să încercăm o variantă şi sper că ne va fi iertată tinereasca supoziţie. Recent, am auzit o istorie ce pare incredibilă, dacă nu cumva chiar o fi. Războiul dintre Israel şi palestinieni a trecut prin faze diverse, marcate de false destinderi şi vituperări, şi când mulţi au crezut într-o clipă de patetică luciditate că se va ajunge la un acord, ostilităţile au izbucnit iarăşi. Un război, o ştie toată lumea,se face cu arme,dar nu vom spune aici despre cele ideolo-gice, ci despre cele pe care evreii le vând arabilor, pentru ca arabii să lupte cu ele împotriva evreilor. Şi negoţul acesta este un calcul firesc al treburilor lui Iţic. Nimic nelalocul său, nimic iraţional. O simplă afacere. Aşa şi cu poezia. Se intonează pe diverse canale că e necesar să sprijinim bătrânii, să-i respectăm, şi pe de altă parte este pândit momentul prielnic de a lovi puternic cu piciorul în bastonul în care se sprijineau cu toată greutatea şi nădejdea,baston pe care l-au pri-mit tocmai pentru a fi atacaţi cu precizie în punctul vulnerabil. Din păcate, aceşti bătrâni sunt copiii şi tinerii din ziua de azi cărora li se decupează felia de cultură, porţia de poezie, în aşa fel încât, nu au timp efectiv de a gusta pentru că înainte li se serveşte un meniu obligatoriu: divertisment, subcultură, false evadări de tip undergro-und, reţele de socializare, perverse reconversii ale frumosului. Am putea băga mâna în foc că-i vorba chiar de acea „familie” refractară la pasiunea copilului pentru poezie pe care o consideră păgubitoa-re: „ah…îi/ folosişi, mă, hai?... îi aruncaşi în vânt… cumpărând/ poezii, auzi, poezii! (cărţi, de fapt, de poezie,/ de la anticariat…) te stricaşi/ la cap… ah…” (Liviu Ioan Stoiciu,Pe linie moartă), dar 52 Literatura în lumina Ortodoxiei care şi-a regândit strategiile, pompând bani în „alternative”. Cine investeşte în toate acestea? Doar în politică nu sunt nesincronizări decât poate pentru cititorii cei mai naivi, iar cei mai naivi dintre cititori sunt cei care nu au antenă pentru poe-zie, ci prind un singur post, cel local, finanţat de baronul ales de „bobor”. Cum să dezlegăm toate aceste aşa-zise ecuaţii? Păi noi cu mintea noastră nu ne-am descurca, dar am trecut prin mâinile unui excelent profesor – nu credem să mai fi fost vreunul ca el – care ne-a arătat mişcările din culise ale politicii chiar pe scena TNB-ului, în văzul lumii şi al oricui vrea pentru a vedea: maes-trul Caragiale. La el ne întoarcem ori de câte ori întâmpinăm dificultăţi în a decripta hărţile încâlcite şi măsluite ale deciziilor la ni-vel înalt. Nu discutăm aici decât de poezie. Oricum se discută prea puţin de poezie, iar acum e cazul să lăsăm toate celelalte la o parte şi să acordăm poeziei cinstea ce i se cade. Teore-tic, poezia e la mare cinste şi pentru cinstea ei teoretică mulţi se îngrămădesc să ţină discursuri sforăitoare de tip Farfuridi. Practic, ea este hulită în fel şi chip. Este batjocorită de relaţia adulterină a lui Zoe Trahanache cu prefectul Ştefan Tipătes-cu, este proscrisă de conştiinţa de manevră a lui Trahanache ce acceptă rolul de încornorat pentru a păstra funcţiile ce le deţine în atâtea comitete şi comiţii, este narcotizată şi pocnită în moalele capului de nepriceperea civică a cetăţeanului tur-mentat care nu ştie cu cine să voteze, adică nu ştie cine trebuie să iasă pentru ca votul său să se adauge întru o înţeleaptă elec-ţiune, este parşiv spionată şi turnată de miliţianul Ghiţă, Cer-berul de serviciu al partidului, şi, în sfârşit, este executată de cinismul feroce al lui Dandanache, care, brută nesalvată nici măcar de senilitatea-i ilară, nu se va opri niciodată din mâr-şava vânătoare de portofolii. Caragiale exprimă mai limpede decât oricine situaţia ingrată a poeziei pe care cei mai mulţi 53 Sergiu Ciocârlan nu o acceptă decât teoretic. Ne-am dori să nu se împlinească profeţia din piesa atât de cunoscută şi atât de puţin aprofundată, anume că poezia nu are viitor, că societatea surprinsă, aceea/ aceasta, este una a nonpoe-ziei, a hiatusului în care s-a scurs tot ce-i imund. Deci, teoretic, pe agendă apare relevanţa poeziei, în fapt, ea ne este confiscată. Caragiale nu este împotriva poeziei, să ne înţelegem. El este unul dintre marii apologeţi ai poeziei care a deplâns rahitismul făptu-rii ei în societatea românească, o societate care avea şi are nevoie de poezie mult mai mult decât de modificarea constituţiei, de vânzări de active de stat sau de concesionări păguboase. În fond, dacă şi-ar fi cumpănit faptele în lumina pe care poezia o dăru-ieşte cu generozitate, societatea noastră n-ar fi întâmpinat poate multe dintre situaţiile dificile pe care le-a arbitrat defectuos. Dar cum totul s-a făcut în detrimentul poeziei, ca şi cum poezia era duşmanul redutabil al progresului ţării, iată consecinţele! Poate că greşim expunând astfel lucrurile în condiţiile în care ne con-fruntăm cu un regret minim pentru această artă cu adevărat for-matoare de suflete echilibrate şi puternice, dar îndoielile oricui s-ar crede cât de cât cu capul pe umeri nu sunt realiste. Poezia nu are cum să dispară.„Podrá no haber poetas; pero siempre/ habrá poesía.”(Rimas)32. Da, vor dispărea cei fără de poezie, sclavii fe-riciţi ai unei cârmuiri nonpoetice, lor cu siguranţă li se vor şterge urmele pentru totdeauna şi nu vor fi scrişi în nicio carte. Însă nu 32 Gustavo A. BECQUER, Rimas, Poemas y Cuentos, Edicíon y notas Jor-ge Garza Castillo, Barcelona, Edicomunicación, S.A., 1994, p. 28. Şi versu-rile imediat următoare (p. 29) vorbesc fermecător despre poezia care va fi atât timp cât în lume vor fi primăvară, taină, aşteptări, speranţe sau amin-tiri. „Mientras se sienta que se ríe el alma,/ sin que los labios rían;/ mien-tras se llore sin que el llanto acuda/ a nublar la pupila;/ mientras el cora-zón y la cabeza/ batallando prosigan,/ mientras haya esperanzas y recuer-dos/ ¡habrá poesía!” 54 Literatura în lumina Ortodoxiei vor pieri cei ce au primit în vasele lor curate lumina lină a poeziei. „Ithaka să o porţi mereu în minte,/ pe ţărmul ei s-ajungi e ţelul tău” (Ithaka)33. De ce avem nevoie să citim poezie şi să ne întoarcem iar şi iar la fântâna ei limpede? Oare nu şi pentru că totul în jur e otrăvitor, în timp ce frumuseţea ei hrăneşte, împacă, tămăduieşte? Poezia nu trădează şi nu se foloseşte de noi, ci ne recuperează dintr-un cotidian compromiţător, îndemnându-ne să ne alegem curajos idealul şi să luptăm pentru el,pentru a putea bea liberta-tea din ciuturi, pentru a putea alerga chiuind pe tăpşane, adunând o claie de zări şi o căciulă de stele (R. Gyr, Ridică-te Gheorghe, ridică-te Ioane!). Poezia e dragoste pentru frumos, dar când fru-mosul intră în inima noastră simţim că nu mai putem vreodată să ne despărţim de el. Poezia e „Lacul codrilor albastru/ Nuferi galbeni îl încarcă”(Eminescu, Lacul), e „Lumină lină lin lumini/ Răsari din codri mari de crini” (Ioan Alexandru, Lumină lină), e acea amiază de vară când „Dobrogea e toată o pajişte de somn” (V. Voiculescu, Dobrogea-n amiază de vară), e „Un zarzăr mic, în mijlocul grădinii/ Şi-a răsfirat crenguţele ca spinii/ De teamă să nu-i cadă la picioare/ Din creştet vălul subţirele de floare./ Şi s-a trezit aşa de dimineaţă/ Cu ramuri albe nu se poate spune/ E pentru prima oară-n viaţă/ Când i se-ntâmpl-asemenea minune.” (Rapsodii de primăvară)34,e acel elan pe care-l simţi uimit în tine: „O, vreau să joc, cum niciodată n-am jucat/ Să nu se simtă Dum-nezeu/ în mine/ un rob în temniţă – încătuşat.” (Vreau să joc!)35, 33 Constantinos P. KAVAFIS, Poeme, Ediţie bilingvă, Studiu introduc-tiv, cronologie, note şi traducere: Elena Lazăr, Bucureşti, Editura Omonia, 2008, p. 117. 34 George TOPÂRCEANU, Balade vesele şi triste, Bucureşti, Editura Art, 2010, p. 30. 35 Lucian BLAGA,Poezii, Bucureşti, Editura Minerva, 1986, p. 8. 55 Sergiu Ciocârlan e „o întâmplare a fiinţei mele”, (N. Stănescu, Cântec), e ceea ce provoacă exclamaţii: „Ce sfântă bucurie descoperi pe pământ!”, „Ce pace e pe omul în alb ce sapă via!” (Ion Pillat,Mărţişor), este acea ţară din care venim despre care ne place atât de mult să stăm de vorbă, să o surprindem în atâtea amintiri şi imagini păstrate în casete pe care neavând unde le pune mai sigur le-am aşezat pe corpul suspendat al inimii: „Hai să vorbim/ Despre ţara din care venim./ Eu vin din vară/ E o patrie fragilă/ Pe care orice frun-ză,/ Căzând, o poate stinge,/ Dar cerul e atât de greu de stele/ C-atârnă uneori pân-la pâmânt/ Şi dacă te apropii auzi cum iar-ba/ Gâdilă stelele, râzând,/ Şi florile-s atât de multe/ Că te dor/ Orbitele uscate ca de soare,/ Şi sori rotunzi atârnă/ Din fiecare pom;/ De unde vin eu/ Nu lipseşte decât moartea,/ E-atâta feri-cire/ C-aproape că ţi-e somn” (Ţara din care venim)36. Din continentele nescrise ale privirii unei păsări măiastre au ieşit în sâmburi şi seminţe şi s-au împrăştiat peste tot luceferi şi flori albastre, parcuri solitare cu bănci unde stăm tâmplă fierbinte lângă tâmplă, şesuri natale, epifanii, cosmogonii, stele fără nume, fulgi ce zbor, plutesc în aer ca un roi de fluturi albi, necuvinte, hipe-realitatea cu zeci de miliarde de feţe, motociclete parcate sub stele, rondeluri de roze ce mor, veşnicia care s-a născut la sat, frumoa-sa jertfă a pădurii mele, cântarea pătimirii noastre, ritmuri pentru nunţile necesare, primăveri şi antiprimăveri, imne ale iubirii şi ale bucuriei, ierni pe uliţă, cărţi cu apollodor. Secerişul e mult, lucră-tori se nasc tot mai greu. Când n-o mai fi niciunul, poezia însăşi va răzbi la lumină în noi înşine. Poezia nu se închide niciodată cu o frunză de pelin, ci aşteaptă până la sfârşitul veacurilor şi atunci Însuşi Dumnezeu o va culege cu noi toţi împreună, lăstarele ei. De ce avem nevoie de poezie? Iată de ce: „Tot mai citesc 36 Ana BLANDIANA, Octombrie, noiembrie, decembrie, Bucureşti, Editura Cartea Românească, 1972, pp. 16-17. 56 Literatura în lumina Ortodoxiei măiastra-ţi carte,/ Deşi ţi-o ştiu pe dinafară:/ Parcă urmând şirul de slove,/ Ce-a tale gânduri sămănară,/ Mă duc tot mai afund cu mintea/ În lumile de frumuseţi,/ Ce-au izvorât, eterni luceferi,/ Din noaptea tristei tale vieţi...” (Lui Eminescu)37. Şi mai avem ne-voie pentru că poezia trece dincolo de definiţie şi nouă nu ne plac definiţiile chiar dacă ne sunt de multe ori utile. Poezia des-face ferecătura grea a preciziei ştiinţifice şi apoi, cu noi de mână, explorează peisajele marine ale fiinţei. „Poezia este ochiul care plânge/ ea este umărul care plânge/ ochiul umărului care plân-ge/ ea este mâna care plânge/ ochiul mâinii care plânge/ ea este talpa care plânge/ o voi, prieteni,/ poezia nu este lacrimă/ ea este însuşi plânsul/ plânsul unui ochi neinventat/ lacrima ochiului/ celui care trebuie să fie frumos,/ lacrima celui care trebuie să fie fericit.” (Poezia)38. Prinţul de care vorbeam, iată că s-a dus la vânătoare.„Un prinţ din Levant îndrăgind vânătoarea/ prin inimă neagră de codru trecea./ Croindu-şi cu greu prin hăţişuri cărarea,/ cân-ta dintr-un flaut de os şi zicea:/ – Veniţi să vânăm în păduri nepătrunse” (Mistreţul cu colţi de argint)39. Nu aleargă după un vânat meschin, nu. Este altceva ce-l poartă călare prin codru, altceva mult mai înalt şi mult mai curând. Vede ceva ce nu putem noi înţelege că ar putea fi văzut cu ochii, ceva ce nimeni nu ştie. Urmăreşte mistreţul cu colţi de argint. Ce pradă regală! Ce partidă de vânătoare unică şi neconsemnată de manuale! 37 Alexandru VLAHUŢĂ,Scrieri alese, I, Ediţie îngrijită, studiu introductiv, note,comentarii şi bibliografie de Valeriu Râpeanu, Bucureşti,Editura pen-tru literatură, 1963, p. 31. 38 Nichita STĂNESCU, Necuvintele, Prefaţă de Daniel Cristea-Enache, Bucureşti, Editura Art, 2009, p. 169. 39 Ştefan Augustin DOINAŞ,Versuri, Bucureşti, Editura Eminescu, 1972, p. 73. 57 Sergiu Ciocârlan Noi suntem alături de el, dar de data aceasta… E o urmărire care ne presupune în întregime, până la cea mai neînsemnată celulă, o etapă obligatorie înţeleasă mai bine prin marile cărţi, adică din experienţa lui Ghilgameş, Ulise (al lui Homer şi al lui Joyce), Telemah (Fénelon), Hans Castorp (Thomas Mann, Muntele vrăjit), a lui Dante din călătoria-i atât de stranie, a lui Gluglielmo din Baskerville (Umberto Eco, Numele Tran-dafirului), a lui Alioşa/ Dmitri/ Ivan Karamazov şi a multor eroi genial zugrăviţi, precum Pierre Bezuhov, Julien Sorel, Gavrilescu (M. Eliade, La ţigănci), Victor Petrini, Rastignac, Antigona, Oliveira (Julio Cortazar, Şotron), Harpagon,Tartu-ffe, John Falstaff, Hamlet, regele Lear, Giovanni Drogo (Dino Buzzati,Deşertul tătarilor), Ilie Moromete, Don Quijote, San-cho Panza, Manuel (A. Malraux, Speranţa), Andrei Efimîci Raghin (Cehov, Salonul nr. 6), Frédéric Moreau (Flaubert, Educaţia sentimentală), Ion Glanetaşu, Raskolnikov, Fedra, Andromaca, Peer Gynt, Mr. şi Mrs. Smith (E. Ionesco, Cîntă-reaţa cheală), Adrian Leverkühn, Antipa (G. Bălăiţă, Lumea în două zile), Godot, Stavroghin, Lafcadio, Antoniu, Cleopatra, Othello, Iago, Oblomov, moş Goriot, Eugénie Grandet, Shy-lock, Caliban, Macbeth, Edmund, Doctor Jivago (Boris Pas-ternak), Josef Knecht (Hermann Hesse, Jocul cu mărgelele de sticlă) şi alţi magistri ludi. Tu citeşti pentru că dincolo de litere se ascund vaste te-ritorii ale inefabilului de care ţi-e sufletul flămând. Eşti Prin-ţul-vânător. Urmăreşti tot timpul încordat, îţi lipeşti urechea de pământ şi distingi sensuri şi sunete. Pe lângă tine trec ne-numărate alte opţiuni, dar cinegetica lecturii tale le scoate din calcul. Selecţia aceasta este lămurire, o simţi, parcă e decisiv fi-ecare gest şi, de aceea, păşeşti din revelaţie în revelaţie. Îţi ceri 58 Literatura în lumina Ortodoxiei dreptul la absolut. Frumuseţea absolută, Adevărul absolut. Sau Cartea tuturor cărţilor, acea poveste fără sfârşit în faţa căreia, pe Bastian Balthasar Bux, îl lua când cu frig, când cu cald40. Ai renunţat la cărţile care doar promit, amăgesc, trădează, şi le-ai ales pe cele veşnice, nepieritoare. Acestea te-au hrănit cu idealul, adică te-au învăţat că există ideal, că trebuie să răspunzi la trepte înalte ale chemării tale, că poţi atinge acest ideal cu vo-inţă călită în încercări aspre şi ajutor de sus, că ele, cărţile, nu reprezintă idealul, ci doar drumul prin vămile acestuia şi, în fine, că acest ideal nu este, acest absolut nu este o cuantă sau vreo tre-sărire impersonală a universului, ci un Dumnezeu personal, iubi-tor, Care ne veghează permanent, având grija cea mare a Tatălui pentru copiii săi dragi. Idealul este unirea cu Dumnezeu, hrana absolută a dialogului şi a comuniunii, întregirea ontologică în po-tirul euharistic. După cum vezi, nu e o iluzie, nici o micşorare a demnităţii fiinţiale, ci o punere în drept a sublimei umanităţi necondiţionate în Cuvânt sau, altfel spus, o restaurare a catego-riilor de percepţie, o subţiere a tot ce-i corporal şi planturos, a tot ce emerge pe fondul suspiciunii,discursivităţii şi al motivaţiei egotiste. Moartea prinţului ucis de mistreţul cu colţi de argint este deplina cunoaştere a idealului, fascinaţia absolută ce se strecoară în făptura ta, acea apă vie pe care bând-o nu mai însetezi nicioda-tă, da, acea apă vie, pentru că de oriunde altundeva am bea iarăşi însetăm, dar cu această apă vie este diferit. În fond, căutăm să ne vindecăm de repetabilitate, de profilul reiterat al omenescului ne-definit de har, iar literatura funcţionează ca o profesionistă firmă de consultanţă, sau ca un gps interior legat la satelit astfel încât ne putem vedea pe noi înşine şi totul în jur de noi prin Duhul Sfânt. 40 Michael ENDE,Povestea fără sfârşit,Traducere de Yvette Davidescu,Iaşi, Editura Polirom, 2005, p. 11. 59 Sergiu Ciocârlan Iubesc literatura aşa cum îl iubesc pe prinţul Mîşkin. E bine ca măcar o vreme să-l primim pe acest minunat prinţ la noi în casă şi să vorbim cu el, să-i punem întrebări, chiar cele mai grele întrebări, de-oarece el ştie să răspundă la orice, ca unul ce ne întrece în bunătate şi aleasă aşezare. Iarăşi spun: literatura e seară de dialoguri veşnice cu ast-fel de personaje mai vii decât noi, cei ce distingem între real şi ficţional. Câtă vreme murim nu vom şti să înţelegem timpul literaturii,replică fermă la rigoarea duplicitară a realităţii temporale; este necesar să fim nemuritori, ca prin nemurirea noastră să interpretăm pe întreaga clavi-atură simfonia certitudinii că acolo unde este frumuseţe absolută este şi adevăr absolut şi mântuire. Frumosul va mântui lumea. 1.2 Despre criterii şi delimitări „Nu-i de mirare că sub orice dictatură, dar mai ales sub dictatura comunistă, Literele vor fi anihilate cu priori-tate, devenind cele dintâi victime”41 Sfânta Treime este Frumuseţea Cea mai presus de orice fru-museţe. Pecetea Sfintei Treimi o purtăm în inimile noastre de la Sfântul Botez, când viaţa noastră întreagă devine o căutare neîn-cetată a Frumuseţii. Fiind în Hristos, şi cuvintele Sale rămân în noi (In 15, 7), restaurând în chip negrăit firea noastră cea înclina-tă spre stricăciune. Nimic nu ne odihneşte decât Frumuseţea în atingerea ei necuprinsă de mintea omenească şi numai căutând cu simplitate pe Domnul înţelegem cât de efemere sunt frumu-seţile lumii acesteia, chipuri cioplite care exprimă limita creaţi- 41 Mihai ZAMFIR,„Fericirea are ideea de gratuitate înscrisă în codul ei”,în România literară, anul XLIV, nr. 44, 2 noiembrie 2012, p. 12. 60 Literatura în lumina Ortodoxiei ei neînsoţite cu Creatorul său. Dialogând cu celălalt, căutăm în cuvintele cu care ne întâmpină Frumuseţea cea nestricăcioasă şi, astfel, literatura se defineşte prin efortul redobândirii stării de iu-bire întru Frumuseţea Cuvântului42. Pentru că literatura (sau cultura, în general) cu idolii săi a apucat pe direcţii diferite de cea pe care ne călăuzeşte Hristos, Cel ce este „Calea, Adevărul şi Viaţa” (In. 14, 6), am conside-rat că este de folos cititorului creştin ortodox o privire asupra literaturii într-o lumină diferită de cea în care s-a obişnuit să-şi apropie cărţile, care să şi ferească în acelaşi timp de rătăciri sau de închipuiri vătămătoare de suflet, căci mulţi cred astăzi că une-le gânduri înşelate despre frumos/ frumuseţe sunt perspective în descifrarea chemării înalte a omului pe acest pământ. Frumuseţea cea mântuitoare este singura care poate justifica deplin îndemnul creator, aşezând cuvântul în demnitatea sa înaltă, adică lămurin-du-l, scoţându-l din secundar şi redându-i atributele. De cele mai multe ori credem că înţelegem ce citim şi de ce citim. Care sunt însă criteriile evaluării sau ale autoevaluării de care dispunem? Avem un principiu ordonator al „lumilor” pre-supuse de fiecare lectură, ţinem o evidenţă, nu doar tehnică, ci şi duhovnicească a participărilor noastre la spectacolul imaginilor 42 În pilda cu tânărul ucenic care neînţelegând cum poţi petrece o veşnicie înaintea feţei lui Dumnezeu fără să devină totul monoton şi plictisitor este ţintuit de frumuseţea cântecului unei păsări nemaivăzute timp de nouă ani, pe care Cuviosul Paisie Olaru i-o dădea în 1980 tânărului pe atunci H.-R. Patapievici (Zbor în bătaia săgeţii, Bucureşti, Editura Humanitas, 2006, pp.150-153), se cuprinde răspunsul la îndoielile şi rătăcirile tuturor scrii-torilor în privinţa Frumuseţii nespuse a chipului lui Dumnezeu, fiindcă din necredinţa ce vine din mândrie unii dintre aceştia caută altundeva, în locuri total nepotrivite şi cu adevărat deşarte, fără să se întoarcă o clipă măcar spre Domnul, Cel ce priveşte spre noi neîncetat şi vrea să ne cuprindă pe toţi în Frumuseţea nespusă a slavei Sale. 61 Sergiu Ciocârlan şi al ideilor dintr-o carte, sau ne lăsăm absorbiţi pur şi simplu de mecanica artificioasă a gândurilor ce se găsesc în spatele cuvinte-lor? Există în mine resursa de a nu accepta tutela metodologică a interpretărilor lipsite de înţelegerea cea mai înaltă şi adevărată a vieţii? Treci lecturile tale prin filtrul unor categorii care să-ţi dea certitudinea lucrului de calitate sau crezi cumva, alături de mulţi alţii, că acestea sunt prejudecăţi ce trebuie abandonate dacă vrei să urmezi o direcţie critică pertinentă? Pentru a răspunde la toate acestea ne vom ghida nu după garderoba vaporoasă a literaturii, ci după vocile sale interioare, în-cercând s-o parcurgem nu din perspectiva izolaţionistă a textelor „estetic valabile”, aşa cum ni se recomandă, deoarece acesta este un criteriu insuficient, ci din perspectiva esteticii slujitoare Ade-vărului. Ce satisfacţie avem dacă citim o carte apreciată, premiată, vândută în nenumărate exemplare, dar, în schimb, mesajul ei este potrivnic învăţăturii lui Dumnezeu? Sau pornind de la ce criterii pot spune că este o carte extraordinară? Oare uimirea, plăcerea, satisfacţia pe care le produce nu sunt demonice, lucrând subtil înăuntrul tău şi făcându-te să te clatini în dreapta credinţă? Înţe-legem de aici că lectura sau,cum spunea Flaubert,participarea la „balurile mascate ale imaginaţiei” nu este un simplu act cultural fără urmări, fiindcă ridică de multe ori tulburătoare probleme de conştiinţă. De pildă, cărţile ce au ca temă instinctualitatea de tip pornografic, care nu de puţine ori este asociată cu vampirismul, strigoii, vrăjitoarele, spiritismul, vorbirea cu morţii, cu duhurile răposaţilor (cine ştie ce fel de duhuri?) sau personaje demonice prin elocinţa cu care servesc răului, mizeriei, patimilor. În unele dintre acestea există o luminiţă mică aproape înăbuşită de marele şi înfricoşătorul întuneric, adică un personaj care ne poartă, cu frică ce-i drept şi fără garanţii, printre munţi de primejdii deloc asemănătoare cu cele prin care ştim că trecea Făt-Frumos, ci de o agresivitate care ne pironeşte în loc. E bine să-ţi faci un calcul măcar sumar al intenţiilor, adică să pui pe un talger al balanţei 62 Literatura în lumina Ortodoxiei sensibilitatea ta, proprietăţile imanente ecranului tău lăuntric, şi pe celălalt talger, motivaţia de a întreprinde o astfel de călătorie într-un univers înecat de fum şi pucioasă, în care vei trece prin „peripeţii” ce forţează frecvent limita suportabilităţii.43 Să vedem mai întâi, ca un argument lămuritor, ce este cul-tura, care îi este scopul şi cât ne poate ajuta la definirea propriului ideal: Et in Arcadia ego. Rostul fiecărei fiinţe omeneşti este cale regală. Nu eşti chemat să fii un personaj secundar în propria ta viaţă şi simţi lucrul acesta în mod nemijlocit: orice întârziere, ori-ce deviere sau adăstare sunt tristele derogări ale pasului ezitant. Prinţul nu e un rătăcitor, ci sublimul explorator al sensului care nu primejduieşte stima cea mai înaltă de sine. Cultura, iată, îi pune la dispoziţie instrumentele proprii acestei expediţii. La început, ne îndeletnicim cu cultura ca acei copii ce se joacă naivi şi fericiţi cu mize ce nu intră în circuitul adevăratelor jocuri, bucurându-se că au atâtea beţe de chibrit sau atâtea chipuri neva-loroase de carton, dar îndată ce înţelegem că există adevărate câş-tiguri,acceptăm provocarea şi abandonăm cele ale copilului pentru că în viaţa noastră a apărut o miză mai mare decât orice miză din-tre cele cunoscute sau imaginate de om. Ignorând acest semnal şi continuându-ne nestigheriţi jocul cel vechi în logica devastatoare a clişeului, ne facem imagine a handicapului de tip locomotor, care îşi face o calitate din a justifica devierile primejdioase. Să însemne întâlnirea cu Hristos dispariţia culturii? Într-un anume sens, da. E necesară dispariţia culturii pentru că nimic din 43 Iată câteva exemple: Cartea egipteană a morţilor, Stăpânul inelului (J.R. Tolkien), Cronicile din Narnia, seria Harry Potter, ce induce ideea că lumea este guvernată de vrăji sau că există şi vrăjitori buni care ţin piept celor răi, accentuând zona întunecată slujită de o luxuriantă recuzită: amulete, ba-ghete, reţete, poţiuni, cărţi, obiecte, formule magice. 63 Sergiu Ciocârlan ceea ce nu moare nu înviază. Orice determinare pe un segment a cărui participare s-a încheiat îşi rezervă dreptul de a interpreta su-perfluu cultura. Resurecţia este prezumată în nervurile ei cele mai subţiri de o iminentă premoniţie a definitivării unui ciclu. Toate evanescenţele planturoase ale imaginaţiei noastre devin incomode, greu de suportat încă de la prima treaptă a adevăratei cunoaşteri, încât se face simţită nevoia de renunţare responsabilă. În ierarhia pe care o preconizează şi la care aderă societatea de azi, culturii îi este distribuit un rol din ce în ce mai modest, realitate care răzbate şi din temerile tot mai pronunţate cu privire la viitorul cultural al omenirii în secolul al XXI-lea, iar aceasta se întâmplă pe fondul confuziei – omul e tot mai puţin dispus să se concentreze asupra propriei sale condiţii – dintre cultural şi ideologic. Cultura manipulată? De ce nu? Şi n-ar fi pentru prima dată în istoria ultimilor decenii. Cultura a fost anexată în mod samavolnic atunci când o guvernare totalitară a dispus acest tip de coerciţie. Este de prisos să mai menţionăm că atât timp cât regimul comunist a ordonat acest „arest”, cultura a reprezentat, indubitabil, un dublu câştig. Pe de o parte, libertatea de a gândi era aspru sancţionată, iar anchetele cu privire la activitatea nor-mală a culturii se derulau într-un ritm inimaginabil pentru mulţi dintre tinerii de azi, crescuţi într-un alt climat ideologic, despre care vom vorbi imediat. Pe de altă parte, aparatul politic represiv impunea o cultură derogată de la standardele ei şi care servea direct regimul44. Exercitând un control eficace asupra editurilor şi a conştiinţelor scriitorilor, partidul a pus hăţuri şi zăbală unei 44 O imagine limpezită cu privire la reeducarea literaturii în perioada comu-nistă propune cartea dlui Eugen Negrici, Literatura română sub comunism, I-II, Bucureşti, Editura Fundaţiei Pro, 2003. Pentru oricine încearcă să în-ţeleagă literatura ca fenomen cu un impact deosebit asupra evoluţiei socie-tăţii, este obligatoriu să cunoască etapele ideologice ale aservirii (pp. 17-74). Numai având o astfel de perspectivă se pot identifica resorturile invizibile 64 Literatura în lumina Ortodoxiei culturi care a început să tragă cuminte încotro o îndemnau sudalmele, ordinul răstit şi cnutul noilor stăpâni. Astăzi, cultura nu e mai puţin importantă, dar o expe-rienţă represivă nu pare să mai fie cu putinţă, sau, cel puţin nu în acest moment. Este foarte posibilă totuşi o reangajare pasivă sau activă a mistificărilor ce au făcut istorie în perioada comunistă45 sau, dacă vorbim de cultură la nivel global, prin desfigurarea modelului cultural propriu tradiţiilor şi valorilor înalte ale popoarelor în schimbul unor episoade de cultură efectiv sterilizate de prolificele ideologii culturale. Clamând o ierarhie în care poziţia fundamentală a culturii este decon-struită în conştiinţa publică, controlul societăţilor devine mai riguros şi mai fidel concertat, cu toate determinările imanente: socială, politică, economică, militară46. Cât de importantă este ale ideologiei de azi care acţionează în sensul desemantizării, decretând in-utilitatea literaturii. 45 Reconversia elitei comuniste în noua clasă conducătoare după 1989, acce-sul tardiv şi trunchiat la arhivele comunismului, cosmetizările, toate acestea au creat imaginea unei culpe colective pe care numai împreună e posibil de ispă-şit. Acest climat ce se perpetuează până astăzi ne semnalează faptul că pârghiile de control sunt în mâna unora care ştiu că adevărul istoric presupune o cultu-ră vie care nu-i deloc de dorit cât timp există intenţia politică de a sugera un alt tip de cultură cu o fiziologie străină de valorile noastre, o cultură-miliţian care să ne supravegheze continuu tocmai din interior, de la pupitrul propriei noastre conştiinţe.Vezi şi studiile relevante din volumul Intelectualii şi regimul comunist: istoriile unei relaţii, vol. IV, Institutul de investigare a crimelor comunismului în România, Iaşi, Editura Polirom, 2009. 46 Şi chiar suntem de ceva timp atenţionaţi „că repudierea umanismului, uita-rea creştinismului şi relativismul ideologic pot ucide Europa: nu doar cultu-ral, ci şi politic, şi economic, şi militar.”Vezi H.-R.PATAPIEVICI, „Ce este Europa? (II)”, în Idei în dialog, anul IV, nr. 11 (50), 1 noiembrie 2008, p. 55. 65 Sergiu Ciocârlan cultura unui popor? Echivalează cu posibilitatea de a fi, de a se legitima. Cultura înseamnă fiinţă, dantelă lucrată cu fir de borangic extrem de rar, icoană vie, cuvânt, taină. Şi nu e nevoie de studii de psihologia maselor pentru a releva faptul că as-tăzi nu e deloc necesară executarea oficială a culturii pentru a stăpâni un popor, ci e suficient să fie slăbite şuruburile acestui motor viu ca după un timp să nu mai reziste la vibraţii şi să „crape”. Extincţia culturii este premisa unui program de destabiliza-re a unui popor pe care nu ai cum să-l domini economic, politic, dacă nu îi răpeşti identitatea culturală. Experţii în domeniul asa-sinării culturale atacă cu precizie de franctiror valorile: mai întâi, creează o atmosferă de destindere totală, de relaxare prin focali-zarea atenţiei publice în cu totul alte zone decât în cele pe care urmează să le excaveze, anesteziind conştiinţele; apoi „ascund” adevăratele modele, le fac pierdute şi, cu multă publicitate şi ci-nism, promovează noi criterii, noi tipologii, noi definiţii. Câteva decenii sunt de ajuns pentru a scoate la suprafaţă o generaţie-mutant, acel om-mlaştină pe care îl descrie atât de bine Matei Vişniec, adică omul inundat de tot felul de informaţii, de tot soiul de zvonuri culturale, de impresii, de vane speranţe şi visuri diri-jate. Acest tip de reeducare este o primejdie mortală ce se coace la foc mic chiar lângă noi. Generaţia care nu mai înţelege rostul culturii – cultura pare mai degrabă o factură inutilă plătită dintr-un buzunar tot mai găunos –, va fi o generaţie feroce care nu va putea ierta niciun pas făcut alături de linia presupusă a fi ţinta, target-ul fixat. Toleranţa, de altminteri, nu este decât pentru cei care respectă regulile ideologice ale jocului. Şi aşa este împinsă cultura către periferie, în pădurea Sherwood, din ţinutul Nothin-ghamshire, acolo unde îşi duceau veacul Robin Hood (personajul lui Stuart Gilbert) şi ceilalţi „Merry Men”. 66 Literatura în lumina Ortodoxiei Cultura este un Argus cu mia de ochi veşnic veghetori. Arta, credinţa în Dumnezeu, şcoala, familia, legile, constituţia, pâmântul, limba. Cultura înseamnă libertate, iar gestionarea păguboasă a valorilor este adevărata trădare a unui popor pen-tru că de aici se scrie robia amară a multor ani. Niciun sistem ideologic nu poate să prindă realmente într-o ţară în care oa-menii sunt vii, adică respiră cultura Vieţii, care este o garanţie pentru viitorul lor şi al tinerilor ce se nasc în familii prezente în viaţa lor şi cresc în şcoli nearbitrate politic. Cultura este o barieră de netrecut atunci când nu este vândută de către ai săi, privatizată pe nimic. Din Biserică şi din Şcoală se nasc oame-nii, dar este tot mai greu să se întâmple aşa când vedem bine că se încearcă cu arme tot mai sofisticate linşajul mediatic (şi nu numai) al celor care cred în virilitatea axiologică a acesto-ra. Dacă se cultivă oficial cu un asemenea elan neîncrederea, dezaprobarea, culpabilizarea şi, în fine, satanizarea Bisericii şi a învăţământului, atunci nu ne rămâne decât o singură soluţie: susţinerea necondiţionată a culturii, a valorilor pe care le pro-duce.Iată că în ultima perioadă se fac tot mai frecvent conexi-uni cu lumea de dinainte de 1989 şi sunt adresate întrebări ca acestea unor scriitori care au cunoscut şi ideologia de partid şi se confruntă acum şi cu perisabila gândire a veacului al XXI-lea: „– Care e rolul depoziţiei, al mărturiei în literatură, într-o societate care se îndepărtează tot mai mult de valorile auten-tice ale culturii şi umanului?” Iar răspunsul este pilduitor: „– Încăpăţânarea de a susţine cu disperare aceste valori, singurele prin care lumea – şi nu mă refer acum numai la români – mai poate fi salvată”47. 47 Ana BLANDIANA,„Scrisul este forma mea de existenţă, singura posi-bilă” (interviu luat de Iulian Boldea), în România literară, anul XLIV, nr. 34, 24 august 2012, p. 13. 67 Sergiu Ciocârlan Abandonul, descurajarea, moleşirea celor care ştiu că sal-varea vine tocmai prin aceste valori: iubire, credinţă, speranţă, responsabilitate, discernământ, ospitalitate, blândeţe, echi-libru, statornicie, omenie, cinste, curăţenie sufletească, recu-noştinţă, milă, imaginaţie creatoare şi lumină liturgică, sunt imposibil de justificat şi nu există nicio morală care să scuze aşteptarea pe tuşă a deznodământului. Dintr-un aluat păstrat încă, se plămădeşte rostul unui popor. Eschiva te pune faţă în faţă cu propriul fiu care te va învinovăţi pentru o decizie pe care ai fi putut s-o iei, dar n-ai luat-o pentru că ai crezut că şi cu tine şi fără tine tot acolo se ajungea. Nu-i deloc aşa. O astfel de judecată este susţinătoarea ferventă a ideologiilor ce macină cultura propriului tău neam. Nimic nu s-a decis încă. Dar este multă neştiinţă şi de aceea mulţi stau descumpăniţi şi nu iau hotărâri importante. Lucrurile acestea nu trebuie să rămână aşa, altfel se pierde totul. Din creuzetul mistificărilor ideologice în care a fost tâ-râtă cultura, s-au ivit concepţii străine de gândirea şi simţi-rea oricărui om, care se prosternează idolulului culturii, un biet idol care nu va birui niciodată moartea. Aşa poate fi mai uşor demontată cultura, prin plasarea unui „dublu” în imedi-ata sa apropiere. Cum funcţionează acest „dublu”? Iată cum! Cultura ne ajută să înţelegem sensul deplin al vieţii noastre pe acest pământ, să înţelegem că murim, aşa cum exprimă şi poetul într-un „vers vital” (N. Stănescu): „Nu credeam să în-văţ a muri vreodată” (Eminescu, Odă în metru antic), că există moarte, dar există şi înviere, că un Dumnezeu bun şi iubitor are grijă de noi, că în noi e o nevoie absolută de frumos. Din acestea vedem că prin cultură dobândim atributele pelerinului spre absolut, spre Dumnezeu, cultura nefiind altceva decât o asistenţă, un aparat critic fundamental. Suprapunerile ideolo- 68 Literatura în lumina Ortodoxiei gice conduc, dimpotrivă, la ideea că e mai mult decât o cale, absolutul însuşi. Cu alte cuvinte,„dublul”face din cultură ceea ce nu e cu scopul de a o desfiinţa. Cultura nu poate oferi mai mult decât i-a oferit Vergiliu lui Dante: un ghidaj excepţional prin labirinturile întunecate ale Infernului, având ca destinaţie Paradisul. Dar cultura nu e Paradisul, nu e mântuirea, nu e ne-murirea, acea nemurire ce pare a fi un ideal de neatins pentru omul reprezentat de personajul literar începând de la Ghil-gameş, eroul cunoscutului poem babilonian, şi până la actanţii scrierilor SF de azi48. Prosternarea la idolul culturii un timp îndelungat produce în suflet un model deviant, o părelnică axiologie prin care tin-dem să înţelegem absolut orice. La Rochefoucauld (1613-1680) înţelegea temporalitatea ca pe o opţiune fie în sensul atinge-rii unui ideal, fie în sensul depărtării de el, orice clipă investi-tă contând ca argument sau contraargument al fiecăruia dintre noi în devenirea noastră. „Cei care se îndeletnicesc prea mult cu lucruri mărunte nu mai sunt în stare de obicei de lucruri 48 Temele „religioase”în literatura SF sunt abundente şi se desfăşoară pe dife-rite paliere: viaţa de după moarte, creaţia, eshatologia, zeii, meditaţia, milena-rismul, steaua Bethleemului, învierea, păcatul originar, penitenţa, reîncarnarea etc. Astfel, de la Mary Shelley, cu romanul Frankenstein, la Poul Anderson, cu Va fi timp, sau Philip Jose Farmer, cu seria Fluviul vieţii, şi de la Vladimir Colin (1921-1991), scriitor evreu debitor suprarealismului, cu al său Homo Eternus, din povestirea Giovanna şi îngerul (1966), care influenţează radical soarta omenirii, sau cu a sa Or-alda, vestala capabilă să învie morţii prin ma-gie albă, din romanul Babel (1978), şi până la Dan Doboş, în a cărui trilogie, intitulată Abaţia (2006), oamenii, în trecut neputincioşi, ajung să facă tot ceea ce era posibil doar pentru Dumnezeu,se întrevede intenţia omului de a recu-pera condiţia paradisiacă pierdută, dar şi diversele şi înşelătoarele căi prin care aceşti autori îşi ghidează personajele râvnitoare la nemurire. 69 Sergiu Ciocârlan mari”49. De altfel, critica a remarcat în reflecţiile sale sincretis-mul şi tonul relativizant50. Dând cu atenţie paginile impresio-nantului codex imagistic pe care-l patronează idolul culturii,ne vom umple de chipuri, imagini, reprezentări, morfologii stranii care, departe de a ne aşeza pe calea noastră, ne vor alimenta şi mai mult incertitudinea,neîncrederea şi dorinţa de a ne făuri la rândul nostru un „chip” căruia să-i zicem dumnezeu51. Toate sincopele decizionale sunt potenţiale lăcaşuri idoleşti. „Dublul” înseamnă o generare inepuizabilă de zei, de „credinţe” şi puncte de vedere, iar condiţia obligatorie la păşirea pragului este aceea de a îmbrăţişa fără rezervă toate aceste născociri admirabil 49 La ROCHEFOUCAULD, Maxime şi reflecţii, Bucureşti, Editura Mi-nerva,1972,p.15.Dincolo de observaţiile pertinente,se strecoară nenumă-rate reflecţii care relevă un spirit sceptic şi cinic în acelaşi timp, în care nu are cum să încapă gândul iubitor şi pronia dumnezeiască, fiindcă un creştin nu poate crede că sinceritatea este o prefăcătorie pentru a câştiga încrede-rea altora, că viciul este parte integrantă a virtuţii sau că virtutea cumpătă-rii este o formă de trândăvie a sufletului, aşa cum susţine moralistul francez. Vezi şi Emilian M. DOBRESCU, Iluştri francmasoni, Bucureşti, Editura Nemira, 1999, p. 123. Aici se menţionează că, în anul 1677, La Rochefou-cauld este Mare Maestru al Ritului Scoţian Filozofic. 50 Jean LAFOND,„La Rochefoucauld, d’une culture à l’autre”, în Ca-hiers de l’Association internationale des études françaises, nr. 30, 1978, p. 162. 51 Versurile lui Nichita Stănescu reflectă profund această realitate:„O, nu te tăia la mână sau la picior,/ din greşeală sau dinadins./ De îndată vor pune în rană un zeu,/ ca peste tot, ca pretutindeni,/ vor aşeza acolo un zeu/ ca să ne închinăm lui, pentru că el/ apără tot ceea ce se desparte de sine./ Ai grijă, luptătorule, nu-ţi pierde/ ochiul,/ pentru că vor aduce şi-ţi vor aşeza în or-bită un zeu/ şi el va sta acolo, împietrit, iar noi/ ne vom mişca sufletele slă-vindu-l…/ Şi chiar şi tu îţi vei urni sufletul/ slăvindu-l ca pe străini.” (Ele-gia a doua Getica, dedicată lui Vasile Pârvan). 70 Literatura în lumina Ortodoxiei ambalate pentru că fiecare, ni se spune, îţi poate „îmbogăţi” într-un fel sau altul fiinţa. Dar plimbarea nesfârşită prin pădurea na-rativă a amăgitoarelor frumuseţi oboseşte, căci adevărata odihnă nu e aceasta. Aceasta este doar o relaxare ideologică. Evident că, în aceste condiţii, criteriile emancipate, care nu mai recunosc Adevărul pentru că s-au desprins de El în revolta lor canonică, orientează fictiv, iar dacă aşternem realitatea pe calapodul acestor criterii, atunci ce siguranţă avem că ceea ce credem şi ceea ce trăim nu este o falsă conştiinţă, o secven-ţialitate deprimantă a vocaţiei prin care se intituţionalizează compromisul?52 Una este să te avânţi copilăreşte cu picioarele goale pe izlazurile mărăcinoase ale lecturii şi alta e să te înregi-mentezi ideologic şi, în numele unei doctrine, să susţii „puncte de vedere”, „moduri de a vedea”, confundându-le în inocenţa retoricii cu realitatea. Într-un anume fel, aceasta ar putea trece ca o ingenuă cedare a dreptului de întâi născut, ceea ce pentru evrei, de pildă, era inconceptibil. De aceea, criteriile constituie raţiunea absolută a legitimării culturale. O cultură fără criterii este un drum pe care orice instanţă ideologică îşi poate planta marcajele. Avem nevoie de criterii, nu de o cultură ghetoiza(n) tă, de o cultură de peşteră. Ce sunt criteriile? Direcţii. La ce folosesc? La orientarea corectă într-un domeniu care determină realitatea. O cultură 52 Sintagma „rezistenţa prin cultură”, atât de frecvent utilizată de către cei care au trecut prin detenţia comunistă, ar fi irelevantă dacă ar dispune doar de o miză autoreferenţială, pentru că resursele interioare ale acestor oameni au venit din credinţa în Dumnezeu pe care torţionarii se străduiau cu toa-te mijloacele să Îl scoată din sufletele lor. Jertfa multora dintre noii martiri arată sensul deplin al întrebuinţării sintagmei, într-un context în care ni-meni nu ar fi fost în stare să moară pentru o carte, fie aceea şi propria sa cre-aţie. Iubirea de Adevăr şi Frumos, spre care cultura îndrumă, i-a îndemnat la asemenea jertfă. 71 Sergiu Ciocârlan fără criterii înseamnă, implicit, o existenţă expusă derizoriului, confiscărilor de orice tip. Dacă ne referim doar la literatură, avem criterii de analiză, de lectură, de stabilire care carte e bună sau nu, de recunoaştere, de apreciere, de receptare, toate acestea fiind validate de o critică literară care iubeşte viul din literatu-ră. Datorită unor cauze ce ţin de fenomenologia receptării, pe trunchiul criteriologic s-a dezvoltat parazitar o specie de critică literară care uzurpă autoritatea vechilor criterii şi introduce al-tele „noi”. Înainte de a continua investigaţiile, să ne oprim asu-pra criteriilor. Un ochi bun scrutează până departe peisajele semeţe ale literaturii. El distinge clar tot relieful: frumuseţea gândurilor, buna cuviinţă a cuvintelor, simţirile profunde, reveria înălţi-milor, dar şi zonele calamitate ale imaginaţiei creatoare, ceea ce este urât, hidos într-un text. Un ochi bun înseamnă o hartă esenţială orientării pe un teren necunoscut. Ei bine, acest ochi bine format este Adevărul. „În creştinism, spune Sf. Iustin Po-povici, Adevărul nu este o noţiune filosofică, nici o teorie, nici o învăţătură, nici un sistem de învăţături, ci este Ipostasul divi-no-uman viu – Iisus Hristos cel istoric (v. Ioan, 14, 6). Înainte de Hristos oamenii îşi făceau numai o idee prealabilă despre Adevăr, dar nu-l aveau. Odată cu Hristos, ca şi Logos al lui Dumnezeu întrupat, Adevărul Dumnezeiesc intră întreg în lu-mea aceasta. Din acest motiv s-a şi spus în Sfânta Evanghelie: Adevărul prin Iisus Hristos a venit (Ioan 1, 17)”53. Aşa s-ar ajunge la o concluzie firească, anume aceea că li-teratura este o cale în întâmpinarea Adevărului. Fără Adevăr 53 Sf. Iustin POPOVICI, Omul şi Dumnezeul-om. Abisurile şi culmile filoso-fiei, Studiu introductiv şi traducere de Pr. Prof. Ioan Ică şi diac. Ioan I. Ică jr., Ed. a 2-a, rev., Bucureşti, Editura Sofia, Alexandria, Cartea ortodoxă, 2010, p. 159. 72 Literatura în lumina Ortodoxiei se naşte o întreagă cultură a rătăcirii54, adică o întreagă colecţie de stampe ce par cu atât mai „valoroase” cu cât se deosebesc mai mult de Adevăr. Fundamentată pe Adevăr, cultura este vie, respiră lumină şi înseamnă bunătatea lui Dumnezeu faţă de om, dar şi prinosul de recunoştinţă a omului faţă de Făcătorul şi Stăpânul său.„Oare nu doar în ortodoxie s-a păstrat chipul di-vin al lui Hristos în toată curăţenia lui?”55 O operă literară este o ficţiune, este un univers care conţine un adevăr, dar nu acest adevăr este subiectul dezbaterilor noastre, ci intenţia estetică superioară în care se descoperă Adevărul. Cu cât este restrânsă disponibilitatea la frumos, cu atât unghiurile devierilor de criteriu sunt mai deschise.Pentru un scriitor,de pil-dă, ezitările estetice sunt subminări ale autorităţii criteriologice. 54 Este important să amintim aici de o carte apărută recent (René GI-RARD şi Gianni VATTIMO, Adevăr sau credinţă slabă? Convorbiri des-pre creştinism şi relativism, Bucureşti, Editura Curtea Veche, 2009), în care doi intelectuali de prestigiu poartă un dialog elucubrant pe tema seculari-zării Occidentului şi a creştinismului responsabil de aceasta prin interzi-cerea sacrificiilor, considerându-se că lumea va atinge pacea în momentul în care toate prohibiţiile vor fi desfiinţate, iar aici se face trimitere la cele zece porunci, dar şi susţinând că aşezarea Fiului de-a dreapta Tatălui este o ofensă adusă stângii europene, ca de altminteri şi egalităţii dintre cele două sexe, pentru că la fel de bine, se obiectează, Fiul putea să stea lângă Mama Sa. Concluzia este aceea, nici nu se putea altfel, că „în lume se face simţită o nouă nevoie de religie, într-o formă oarecare.” (p. 42). Dacă sal-varea Occidentului a rămas în seama unei asemenea logici atee şi direcţi-onate ideologic, e limpede impasul în care a ajuns o cultură atât de mult idolatrizată. 55 F.M. DOSTOIEVSKI, Jurnal de scriitor,Traducere de Adriana Nicoară, Marina Vraciu, Leonte Ivanov şi Emil Iordache, Studiu introductiv de So-rina Bălănescu, Ediţia a III-a, Iaşi, Editura Polirom, 2008, p. 103. 73 Sergiu Ciocârlan Cititorul, în schimb, intră în paginile cărţii şi admiră lumea cre-ată după un model pe care îl simte aproape şi vrea să-l urmeze de acum înainte sau desfide configuraţia hibridă a sensului acelui univers. Ştie să dea la o parte falsele decoruri şi să citească mesa-jul.Amico Plato, sed magis amici veritas! Acea specie mutantă de critică literară învestită oficial cu prerogativele unicului sistem de corespondenţă poştală, anulea-ză vechile fruntarii, şterge toate însemnele care ar putea denunţa însuşirea prin abuz a puterii şi, sub stindardul respectabilităţii, dictează norme, exhibă elocinţă. Conflictul descris în romanul lui Thomas Pynchon (n. 1937),Strigarea lotului 49, pune faţă în faţă cele două direcţii:„1. sistemul cultural pervertit şi devalori-zat; o ordine socială ce izolează indivizii şi creează forme con-centrate asupra lor înselor, forme de subiectivitate ce militează împotriva comunicării şi comunităţii autentice, ego-uri închise în sine, de unde şi senzaţia de prindere în cursa propriului eu (Oedipa şi tendinţa acesteia de evadare); 2. sistemul Tristero; alienarea de cultura oficială, un mod alternativ de comunica-re, posibilitatea de a restaura sensul unei societăţi pe punctul entropiei culturale şi comuniune ce va uni oamenii în mod autentic”56. Adevărul înseamnă libertate, adică ieşire din zona deter-minărilor egoiste, cunoaştere a umanităţii depline. Când o carte îşi rezervă dreptul de a propune personaje care nu intuiesc li-bertatea în Adevăr, ci se arată a fi moştenitoare ale unor con-cepţii reducţioniste asupra lumii, atunci chiar nu avem de ce să o integrăm în sistemul nostru de lecturi formatoare. Mefistofel îi zice lui Faust:„Îţi dau ce niciun om n-a mai văzut.” Ce anume 56 Ecaterina PĂTRAŞCU, Realitate istorică şi imaginaţie. Romanul britanic şi american postmodern, Prefaţă de Lidia Vianu, Iaşi, Institutul European, 2009, p. 121. 74 Literatura în lumina Ortodoxiei poate să-i ofere? Totul în afară de Adevăr, adică nimic. Mefis-tofel invită la o lectură fără criterii. Faust, încă prezent în sine, îi răspunde: „Ce vrei să-mi dai, biet drac? A fost încalte/ Vreun duh uman, în rosturile-i nalte,/ Cândva, de cei ca tine înţeles?”57 Adevărul ne face atenţi la mesaj, decodifică în condiţii optime enunţul până la radicalul literei, este cheia de acces la consecin-ţele ultime ale deciziei pe care suntem gata s-o luăm. Survolând înălţimile lumii pe care literatura ne-o dezvăluie, putem avea revelaţia libertăţii, dar tot aşa de bine am putea simţi chinga conceptuală a unui orizont fals, a unui văzduh de amanet. În ultimă instanţă, Adevărul efectuează o verificare indispensabilă, învăţându-ne să cunoaştem dacă o operă literară s-a născut din necesitate, iar din acest punct porneşte aprecierea că literatura este bună sau nu. Un alt criteriu este Frumosul. De unde ştim că ceea ce citim este frumos? Din bucuria pe care o trăim atunci când ne întâlnim cu personajele, cu gândurile şi sentimentele şi deciziile lor. Aşa cum, de pildă, simţim atunci când regele Lear, prizonier alături de fiica sa, Cordelia, pe care atât de mult o nedreptăţise, îi spune: „[…] Tu-mi vei cere/ Să te blagoslovesc, şi eu-n ge-nunchi/ Te voi ruga fierbinte să mă ierţi./ Şi vom cânta şi lungi poveşti ne-om spune/ Din vremea de demult, ce-o să mai râ-dem/ Privind cum joacă-n aer fluturaşii!” Literatura ne învaţă să ne desprindem de bucuriile egoiste şi meschine şi să ne umplem de o bucurie fără cusur, bucuria împărătească a prinţului care, fie şi în straie de cerşetor, nu se poate coborî la o altfel de bucu-rie. Pentru el totul este absolut şi în absolut priveşte frumusețea. 57 GOETHE, Faust, traducere, introducere, tabel cronologic, note şi co-mentarii de Ştefan Aug. Doinaş, Bucureşti, Editura Univers, 1982, p. 92. 75 Sergiu Ciocârlan Gândul, simţirea, dorinţa, îi sunt teofanii. J. L. Borges58 are dreptate să spună că una dintre şansele vieţii noastre e aceea de a-l fi întâlnit pe Don Quijote, personajul din celebra scriere a lui Cervantes, şi sunt destule cărţi care arată „copilului care sunt poziţiile fundamentale pe care trebuie să le ocupe de la bun în-ceput pentru ca parcursul vieţii să fie străbătut în mod onorabil. Numai în virtutea acestor «poziţii», selectate şi transmise prin poveşti de la o generaţie la alta, va putea puiul de om să distingă până la sfârşitul vieţii sale între bine şi rău. Sunt tot mai înclinat să cred că «oamenii răi», cei care îndeobşte se îndeletnicesc cu chinuirea semenilor lor, sunt în general fie oameni care nu au citit, fie care nu au citit când trebuia, nu au citit ce trebuia sau au citit prost”59. 58 Scriitorul argentinian (1899-1986) era un admirator al lui Arthur Scho-penhauer, filosoful a cărui metafizică este impregnată de concepţia budis-tă asupra lumii, dar şi de ideile rătăcite ale unor Meister Eckhart şi Jacob Böhme, ceea ce explică într-o mare măsură de ce termenul „borgesian” defi-neşte concepţia despre viaţă ca poveste, ficţiune, minciună, operă contrafă-cută dată drept adevărată (Jorge Luis BORGES, Cartea de nisip, Traduce-re de Cristina Hăulică şi Andrei Ionescu, Iaşi, Editura Polirom, 2006). De asemenea, budismul, cabala sunt printre temele sale predilecte. Se ştie că vi-ziunea schopenhaueriană stabileşte un punct comun cu budismul în consi-derarea acestei lumi ca vis.„Pentru mine, afirmă Borges, budismul nu este o piesă de muzeu; este o cale de mântuire. Nu pentru mine, dar pentru mili-oane de oameni. Este religia cea mai răspândită din lume şi cred că, prezen-tând-o în această seară, am tratat-o cu tot respectul.” („Şapte seri” (1980), Traducere de Tudora Şandru-Mehedinţi, în Texte captive, Iaşi, Editura Po-lirom, 2010, p. 272). Iar mai departe spune:„Cabala nu este o piesă de mu-zeu, ci este un fel de metaforă a gândirii.” (p. 299). 59 Gabriel LIICEANU,„Cum învaţă puii de oameni să vâneze”, în Cărţile care ne-au făcut oameni (Dan C. Mihăilescu editor), Bucureşti, Editura Hu-manitas, 2010, pp. 60-61. 76 Literatura în lumina Ortodoxiei Între copertele unei cărţi pot fi multe nestemate, şi atunci ele trebuie culese cu grijă şi aşezate în locul cel mai luminos al inimii, pentru a străluci cât mai intens. Dar poate nu găseşti decât una singură pierdută printre bolovani şi buruieni. Ospăţul e la fel de bogat. De fapt, e o minune că după lecturi chinuitoare, de-şertice, ai întâlnit un motiv de a te bucura. Aceasta nu înseamnă numaidecât să insişti cu astfel de lecturi, însă e important să nu se piardă nestematele: pasajele frumoase ale literaturii, momente-le acelea când Dumnezeu coboară printre cuvinte şi le mângâie. Frumosul este o prezenţă mai puternică decât a noastră, o pre-zenţă care topeşte gândul nostru şi-l toarnă apoi fierbinte într-o formă pe care nimeni n-o bănuia la început. C(in)eva care ne transcende. Doar Dumnezeu e Adevărul şi Frumosul absolut. Frumuseţea literaturii ne comunică nevoia de ideal, setea de ab-solut, deoarece fiinţa noastră nu se poate imagina cochetând cu o retorică a fragmentului. Citind literatură, ne deschidem frumu-seţii pe care o recunoaştem în noi înşine într-un mod firesc ce se aseamănă cu acela în care îţi recunoşti propriul chip în oglindă. Frumosul absolut stă scris în fiinţa noastră: literatura îl descope-ră, iar fervoarea divină a trăirilor noastre confirmă literatura, fru-mosul din ea. Astfel îl înţelegem pe Slavici când spune că „omul scrutează, raţionând, firea lucrurilor şi caută raporturi care există ele prin ele. Recunoaşterea acestor raporturi e deci adevăr ab-solut, ceva însuşi prin sine adevărat. Numai adevărul absolut e recunoaştere a binelui şi înţeles al frumosului, iar acesta e firea lucrurilor ea însăşi, ceea ce în lucruri nu pare, ci este şi face ca lucrurile să pară cum par”60. Adevărul şi Frumosul sunt criterii generoase, gata de a pri-mi literatura în grădina Raiului şi, este adevărat, mulţi scriitori şi multe opere sunt de găsit într-un loc atât de minunat. Nu 60 Ioan SLAVICI,„Poveţe pentru buna creştere a copiilor”,în Opere, vol. XI, Bucureşti, Editura Minerva, 1983, p. 221. 77 Sergiu Ciocârlan sunt restricţii, stavile, condiţionări, ci doar libertatea pe care o dă umanitatea deplină la care suntem chemaţi. Literatura, înţeleasă astfel, îl denunţă pe cerşetorul îmbrăcat în haine de prinţ. Ea pli-neşte, nu frustrează. Criteriile acestea sunt iubirea nemărginită a lui Dumnezeu pentru om, fără de care literatura ar mocni de neîncredere, ură şi păcat, şi observăm că se întâmplă adesea ca omul, nesocotind această dumnezeiască iubire, să iasă din ţinutul tinereţii celei veşnice pentru a păşi neascultător în Valea plân-gerii. Prin lentila acestor criterii vom putea cerne grâul curat al literaturii de neghina pe care a împrăştiat-o omul cel rău (cine să fie? Iago? Edmund? Stavroghin? Mefistofel? Mr. Murdstone? Uriah Heep? Vautrin?) şi care a crescut ameninţător.Vom întâlni nu numai chipuri limpezi, străvezii, prin care lumina se revarsă în toată splendoarea ei, ci şi o cantitate impresionantă de literatură din lumea căreia soarele a fost furat de pe cer, pus într-un sac şi dus la marginea pământului de către zmeii hapsâni şi niciun Gre-uceanu nu va veni vreodată să elibereze soarele din cuşca în care a fost întemniţat. Un alt criteriu este Iubirea. De literatură nu poţi să te apro-pii decât iubind-o,altfel tot ce-i este propriu ţi se refuză. Iubirea scoate literatura de sub monopolul studiului critic şi o înţelege. Trăim un timp când foarte puţini înţeleg literatura sau când exis-tă foarte puţină dispoziţie pentru a înţelege literatura şi vedem aceasta din felul în care este citită: cu patimă, cu calcul, febril, fără răbdare. De aici rezultă o supraimagine cu contururi neclare, dominată de vremelnicie şi degradare. Iubirea, dimpotrivă, chiar şi atunci când lumea din opera unui scriitor este îngrozitoare, pli-nă de adulter şi încâlceală, te face să nu-ţi ieşi din fire şi să nu te confunzi cu personajele ei derutate, ci să te distanţezi cu liniştea firească a celui care e conştient de tipologia absolută a literaturii, a celui care s-a înconjurat de destine veritabile ce oferă bucurii sau suferinţe mult mai mari decât aceste bucurii şi suferinţe vre- 78 Literatura în lumina Ortodoxiei melnice. „Ea zice: «Însă-n mulţumire, eu tot simt/ Nevoia unei fericiri nepieritoare».”61 Acest criteriu este în aceeaşi măsură determinant pentru ci-titor şi scriitor. Ca să înţelegem ar trebui să vedem în iubire un timp al creşterii. Creşterea este insesizabilă, ea nu poate fi forţată, instrumentată, altfel îi dispare naturaleţea şi inocenţa. Iubirea lasă să se desăvârşească impresiile, să se pârguie, netulburând fireasca creştere a vieţii interioare a cititorului sau a scriitorului, singura posibilitate de a intui măreţia literaturii în opere ce reverberează în prezenţa veşniciei. Am insistat în considerarea binomică cititor/ scriitor, deoare-ce, indiferent că e vorba de o instanţă sau de alta, exigenţele sunt invariabil aceleaşi: literatura ca necesitate.„Nu există decât o singu-ră cale. Cufundaţi-vă în dumneavoastră înşivă. Cercetaţi cauza ce vă îndeamnă să scrieţi; cercetaţi dacă aceasta îşi întinde rădăcinile până în locul cel mai adânc al inimii, recunoaşteţi faţă de dumnea-voastră de-ar trebui să muriţi dacă vi s-ar interzice să scrieţi. Asta, mai cu seamă: întrebaţi-vă în ora cea mai de taină a nopţii: trebuie să scriu? Răscoliţi-vă după un răspuns adânc. Şi dacă ar fi să sune a încuviinţare, dacă aveţi voie să întâmpinaţi această întrebare seri-oasă cu un simplu şi răspicat «trebuie»,atunci clădiţi-vă viaţa după această necesitate; viaţa trebuie să devină până în miezul orei celei mai indiferente şi minore semn şi mărturie a acestei dorinţe vii.”62 Necesitatea este iubirea de literatură şi cititorul care nu aleargă după un vânat meschin colindă pădurile pentru a se întâlni cu scri-erea izvorâtă din iubire, dintr-o necesitate interioară care depăşeşte puterea de imaginaţie a minţii. 61 Wallace STEVENS,„Dimineaţă de duminică”,în Antologie de poezie uni-versală, antologie, prezentări, traduceri şi postfaţă de Ştefan Aug. Doinaş, Bucureşti, Editura Grai şi Suflet – Cultura Naţională, 1997, p. 336. 62 Rainer Maria RILKE,Scrisori către un tânăr poet,traducere Ulvine şi Ioan Alexandru,Timişoara, Editura Facla, 1977, p. 18. 79 Sergiu Ciocârlan Din insuficienţa criteriilor omul alege cultura morţii sau idolul culturii, tot ce-i idolesc fiind ofrandă adusă morţii. Dacă ar fi cunoscut Adevărul, Frumosul şi Iubirea, scriitorii ce rătăcesc şi acum printre golurile şi umbrele creaţiilor lor, ar fi „înecat toate cuvintele în mare” (N. Stănescu,Emoţie de toamnă) şi din arcul de tăcere ar fi născut o literatură înveşmântată în haina de lumină a nemuririi. De altminteri, afinitatea pentru relativ, pentru materi-alitatea minuţioasă a vieţii exprimă în esenţa ei starea de cădere a omului, neputinţa lui intuitivă ce vine din lupta contra Duhu-lui.„Oamenii au devenit atât de vanitoşi (din cauza tehnologiei), spune Norman Mailer prin gura batjocoritoare a demonului său Dieter, încât din ce în ce mai mulţi dintre ei consideră că pot de-veni independenţi şi faţă de Dumnezeu, şi faţă de Diavol”63. E mai vizibil decât oricând că (pseudo)literatura de azi roa-de vorace din însuşi corpul literaturii. Considerându-se că are o cotaţie înaltă la bursa valorilor, se caută în fapt o derogare sim-plisimă de la mininimul efort creator, contând pe faconda mi-nimalismului deşănţat şi a pornoderiziunii. Se pot face lucruri extraordinare cu talentul pe care Dumnezeu nu pregetă în a-l 63 Norman MAILER, Castelul din pădure, Trad. din lb. engleză şi note de Ioana Văcărescu, Iaşi, Editura Polirom, 2007, p. 92. Socotit unul dintre cei mai mari prozatori americani ai secolului al XX-lea, N.M. afirmă, în in-terviul acordat revistei L’Express (nr. 2935), că el vede Istoria ca pe o par-tidă de go între Dumnezeu şi diavol în care câteodată câştigă unul, alteori celălalt. Vezi la: http://www.lexpress.fr/culture/livre/norman-mailer-les-diaboliques_822349.html. Această „viziune” propune însă o Istorie domi-nată de arbitrar, în care Dumnezeu poate pierde sau poate câştiga în lup-ta cu puterile întunericului, ceea ce e fals întrucât puterea diavolului este li-mitată şi Dumnezeu îngăduie răul pentru a scoate din aceasta multe lucruri bune (Cuv. Paisie AGHIORITUL, Cuvinte duhovniceşti, vol. II,Trad. din lb. greacă de Ieroschim. Ştefan Nuţescu, Schitul Lacu - Sf. Munte Athos, Bucureşti, Editura Evanghelismos, 2003, p. 19). 80 Literatura în lumina Ortodoxiei dărui omului şi literatura (cultura, în genere) este unul dintre ele. Menirea artiştilor este de a fi martori ai Frumuseţii nepieritoare în faţa lumii, de a vorbi şi a scrie neîncetat despre ceea ce au aflat din atingerile revelatoare ale harului, explicând atât cât se poate înţelege şi trăind în Taina iubirii treimice tot inexplicabilul, tot inefabilul împlinirii umanului în Duhul Sfânt. Inspiraţia este iu-bire dumnezeiască, creaţia este trăire dumnezeiască, iar cuvântul înseamnă cunoaştere în Cuvântul Care S-a descoperit şi Se des-coperă în bucuria deplină a asumării propriei noastre neputinţe. 81 2. INStANţELE LItERAtURII. LItERAtURA CA ICOANă „O rodii tari, întredeschise De un exces de sâmburi crunţi, Vă iau drept suverane frunţi Pleznind de marile lor vise!” (Rodiile)1 eflecţiile cu iz general pe marginea literaturii, dizolvă orice discuţie în ton speculativ. De aceea, am insistat asupra criteriilor de la care pornim în înţelegerea li- R teraturii, adică lectura operelor în lumina Adevărului, a Frumosului şi a Iubirii, socotind că aceasta este garanţia unei cartografieri ne-mincinoase care nu se prevalează de argumente pentru „a deschide” canonul literaturii, nu acesta este scopul demersului nostru,ci inte-rogarea câtorva opere, autori, personaje şi cititori din impresionanta galerie a literaturii, în beneficiul unei lecturi conştiente şi pentru do-bândirea calităţii de întâmpinare a creaţiei literare. Astfel, înţelegerea literaturii presupune generozitate, în sensul că înţelegem nu numai ceea ce iubim, ci şi ceea ce nu iubim.„Critica înseamnă înţelegere, ziceam. Ea nu este iubire, pentru că iubirea se dispensează de înţe-legere, e necondiţionată. Critica poate fi o «artă a admiraţiei», cum bine a definit-o la noi Al. Paleologu, dar această admiraţie este, de regulă, condiţionată, motivată, explicată. Sunt critici, după cum sunt oameni, în genere, care nu înţeleg decât ceea ce iubesc şi dacă iubesc. 1 Paul VALÉRY,Poezii. Dialoguri. Poetică şi estetică, Ediţie îngrijită şi prefa-ţată de Ştefan Aug.Doinaş,Traduceri de Ştefan Aug.Doinaş, Alina Ledea-nu şi Marius Ghica, Bucureşti, Editura Univers, 1989, p. 140. 83 Sergiu Ciocârlan Sunt alţi critici şi, de bună seamă, alţi oameni, care nu iubesc decât ceea ce înţeleg şi dacă înţeleg. Cred că un critic ar trebui să înţeleagă şi ceea ce nu iubeşte; după cum ar trebui să se apropie cu iubire de ceea ce nu înţelege: să încerce să înţeleagă şi ceea ce la început n-a înţeles, să depăşească momentele de contrarietate sau de opacitate printr-un elan de simpatie penetrantă. Abia după aceea judecata lui poate cădea fără întoarcere. Înţelegerea, deci, ca putere de supunere la obiect,ca probă de plasticitate spirituală,ca sfidare a închistării şi suficienţei, ca semn că dialogul există şi comunicarea – comuniunea chiar – sunt posibile”2. Să nu uiţi de Nicolae Labiş şi de poeziile sale, dragă cititorule. Îngână din când în când Moartea căprioarei pentru a învăţa să-ţi păstrezi suflul atunci când vei fi nevoit să traversezi un timp al secetei şi al foamei. Orice discurs echilibrat refuză consuetudinea preconcepţii-lor tot mai înrădăcinate şi generate în serie de gândirea manihe-istă că tot ceea ce e occidental e prin definiţie stigmatizant, iar ceea ce e autohton, ne referim la literatură, este plin de har. Sau că dacă un scriitor nu este creştin ortodox, atunci opera lui nu are nicio relevanţă. Ar fi absurd. În primul rând pentru că există o sumă de opere esenţiale în formarea acelor „poziţii fundamen-tale” din viaţa cititorului şi autorii lor sunt de diferite credinţe. E la fel de adevărat că în multe dintre textele respective apar reflec-ţii străine de proiectul luminos de lectură spre care tindem, însă pentru aceasta am şi pornit la drum, încercând să discernem în Adevăr, Frumos şi Iubire, să ştim până unde putem călători ală-turi de o carte, de un autor, de personajele literaturii.„Occidentul – aşa cum o dovedeşte şi exemplul american – nu e preocupat numai de drepturile minorităţilor sexuale, rasiale şi ateiste, ci şi de patriotism, simţul comunităţii, vitalitatea patrimoniului cul- 2 Mircea MARTIN, Singura critică, Bucureşti, Editura Cartea Românească, 1986, p. 80. 84 Literatura în lumina Ortodoxiei tural, temeinicie profesională. […] Această falsificare a imaginii Occidentului, această reciclare oportunistă de expirate pilule şi coloranţi ideologici apuseni ne răpeşte adevărata şansă a însă-nătoşirii şi ne lasă pradă celor mai rele porniri ale noastre: spre paranoia, cinism şi deznădejde. Dacă Occidentul e numai per-versiune, atunci mai bine cu patriarhalismul nostru corupt […]”3 Pentru că imaginaţia noilor generaţii este supraalimentată de surogatele pe care i le oferă subcultura, această specie invadatoare de azi care ucide cu sânge rece posibilitatea unei fireşti creşteri a vieţii interioare, o gândire trufaşă s-a înfiinţat la baza educaţiei tinerilor, a reformării societăţii, având foarte multă susţinere chiar şi într-o ţară majoritar ortodoxă precum a noastră. Acestor tineri, cele două opţiuni le sunt prezentate în felul următor: pe de o parte o educaţie bazată pe ceea ce este recent şi în măsură să-i „ajute”să se integreze în societate, să gândească „liber”, să fie toleranţi faţă de toate religiile, culturile, tradiţiile, iar pe de altă parte, o educaţie creştină, aparţinând unei mentalităţi bătrânicioase, învechite, cu excese, habotnicii şi re-flexe intolerante, ce consideră că nu există o democraţie a valorilor, ci un singur Adevăr, Care este Hristos4. 3 Mircea PLATON,„Epifenomenul cultural românesc (o încercare de adap-tare a triadei hegeliene la realităţile noastre), în Cine ne scrie istoria?, ediţia a II-a, Iaşi, Editura Timpul, 2010, p. 135. 4 Iată ce ne învaţă Sfântul Nicolae VELIMIROVICI în această privinţă: „Dacă educaţia e separată de învăţătura lui Hristos nu se pierde învăţătu-ra lui Hristos, ci se pierde educaţia şi se pierd oamenii adevăraţi. Şi iarăşi: dacă educaţia se pierde în şcoală, şcoala devine primejdioasă pentru oameni şi popoare, fiindcă omul şcolit şi lipsit de caracter este mult mai primejdios pentru sine şi pentru ceilalţi decât omul neşcolit şi lipsit de caracter. Aces-ta este lipsit de caracter din slăbiciune, cel dintâi din convingere. Fisura din credinţa unui om atrage după sine, în mod inevitabil, şi o fisură în caracter.” (Răspunsuri la întrebări ale lumii de azi,vol.2,Trad.din lb.sârbă de Adrian Tănăsescu-Vlas, Bucureşti, Editura Sofia, 2003, p. 49). 85 Sergiu Ciocârlan Curajul de a sta împotriva curentului şi de a nu ne lepăda de Fiul lui Dumnezeu în faţa acestei lumi deschise (open society) spre toate faptele de ruşine, este atitudinea pe care trebuie s-o aibă fiecare dintre noi. Actul de lectură, fiind în fond un examen complex, ne pune de fiecare dată în situaţia de mărturisire, deoa-rece ascultăm gândurile celuilalt şi ne pronunţăm. Orice cuvânt al celuilalt reclamă capitalul unei deliberări, dar schimbul acesta de evidenţe se insinuează înainte de a primi cuvintele, este o în-tâlnire de atmosfere, mai mult o apriorică lectură în duh. Fiecare carte aflată lângă noi spune ceva mai înainte de a fi deschisă şi, în funcţie de frecvenţă, o înscriem sau nu în cercul sensibilităţii noastre. Potenţialul decupaj al situaţiei de lectură ne arată cât de indispensabile sunt criteriile, cele care probează valoarea şi insti-tuie adevăratele întâlniri cu literatura. Un exemplu care ne poate ajuta să înţelegem conexiunile im-plicite/ nevăzute ale lecturii este Raskolnikov, personajul dostoiev-skian nedumerit de succesiunea evenimentelor, fiindcă el, care mai avea nevoie de un detaliu pentru planul final al crimei, în loc să se întoarcă acasă pe drumul obişnuit,care era şi cel mai scurt, ajunge în piaţa Sennaia, unde o aude pe sora bătrânei spunându-i cuiva că pe la ora şapte seara, a doua zi, va ieşi, ceea ce însemna că bătrâna pe care se gândea s-o ucidă era singură la ora aceea.„Dar de ce, se întreba el întruna, de ce întâlnirea aceea atât de importantă, hotă-râtoare pentru soarta lui şi în acelaşi timp cu totul întâmplătoare, pe care a avut-o în piaţa Sennaia (unde nu avusese niciun motiv să meargă), se nimerise să fie tocmai atunci, în acel ceas, în acea clipă a vieţii când – date fiind starea de spirit şi împrejurările în care se găsea – avea putinţa să înrâurească atât de hotărâtor şi irevocabil întreaga lui soartă? Ca şi cum ar fi fost un lucru predestinat! […] Fireşte, chiar dacă ar fi aşteptat ani de zile, cu planul gata făcut, o ocazie prielnică, tot n-ar fi putut, desigur, să dea peste o împrejura-re mai favorabilă reuşitei acestui plan, decât aceea ce i se prezenta 86 Literatura în lumina Ortodoxiei acum. […] Iar mai apoi, când se gândea la toată chestiunea aceasta, era totdeauna înclinat să creadă că se întâmplase datorită unor in-fluenţe şi coincidenţe ciudate şi misterioase”5. Analiza scriitorului rus este remarcabilă şi ţine în mod evi-dent de înţelegerea raporturilor ce se stabilesc între lumea văzută şi cea nevăzută. Definiţia cititorului care iubeşte literatura se face pe un suport antinomic, fiindcă el, spre deosebire de personajul dosto-ievskian, atrage prin dispoziţia sa interioară „întâmplări” într-o altă serie, fiecare gând fiind o circumscriere a unei bibliografii. Nu tre-buie înţeles că efortul, căutarea, impasul sunt desfiinţate, ci doar că timpul se comprimă folositor prin răspunsul care vine şi că, intrând sub incidenţa criteriologiei, lectura pe care o facem se dispensează de optica polivalentă a interpretărilor acceptate în mod egal şi ne fereşte de tangajul violent al ideilor nefolositoare.6 Sfântul Vasile cel Mare îndeamnă la prudenţă în privinţa lecturilor şi a adeziunii la opiniile şi convingerile scriitorilor.„Să nu vă minunaţi, dar, dacă vă spun că, prin propria mea cercetare, am găsit ceva mai bun pen-tru voi, care frecventaţi în fiecare zi pe profesori şi sunteţi în legă-tură cu bărbaţii celebri din vechime prin scrierile pe care aceştia le-au lăsat.Tocmai pentru aceasta vin să vă sfătuiesc. Că nu trebuie să daţi cu totul acestor bărbaţi cârma minţii voastre, cum aţi da cârma 5 Feodor DOSTOIEVSKI, Crimă şi pedeapsă,Traducere de Ştefana Velisar Teodoreanu şi Isabella Dumbravă, Bucureşti, Editura Cartea Românească, 1972, pp. 60, 61, 62 6 Ce vom învăţa, de pildă, de la Tenessee Williams (1911-1983), considerat un mare dramaturg american, dar care, în Memoriile sale publicate în 1975 şi traduse la noi de Antoaneta Ralian în 2009 şi apărute la Editura Miner-va, vorbeşte în dese rânduri despre homosexualitatea sa, prezentând-o ca pe o reacţie normală, de îndrăgostire între doi parteneri de acelaşi sex? Vezi Ovi-diu ŞIMONCA,„Homosexual, neprefăcut, depresiv şi scriitor”, în Observator cultural, nr. 511, 2010, la http://www.observatorcultural.ro/Homosexual-de-presiv-neprefacut-si-scriitor*articleID_23149-articles_details.html. 87 Sergiu Ciocârlan unei corăbii, şi nici să-i urmaţi oriunde v-ar duce, ci să primiţi de la ei atât cât vă este de folos şi să ştiţi ce trebuie să lăsaţi la o parte”7. Ideile care sunt răspândite în textele literare nu sunt întâm-plătoare. Există un sistem care le dezvoltă, un suport ideatic. De altminteri, literatura este un act de persuasiune, căci creatorul pune înaintea noastră marcajele unei lumi ideale, ficţionalitatea expri-mată prin semne pe care el le face să existe. Referitor la revendi-cările de tip filosofic, ele au consistenţă care fie se anunţă cu mare pompă, fie preferă să acţioneze discret, în subsidiar. Nimic nu-i în-tâmplător în literatură. Nici că Rastignac locuieşte într-una dintre cele două camere libere de la etajul al treilea al pensiunii din strada Neuve-Sainte-Geneviève, proprietatea doamnei Vauquer, nici că Don Carlos primeşte o scrisoare de dragoste din partea reginei8. Incredibilul talent al unor poeţi, prozatori, eseişti, critici, is-torici literari, jurnalişti, a determinat în dese rânduri o admiraţie dusă până la idolatrie, din care cauză nu s-a mai băgat de seamă cât de fioros este egoismul ce-l degajă scrierile lor. Mulţi dintre ei arborează un limbaj „neutru” ce se cuvine măsurat nu prin grila corectitudinii politice fariseic îngrozite de „reacţionarismul” Sfin-ţilor, ci din perspectiva durabilităţii care descrie exact cuvântul. Orice operă care nu se scrie cu cuvinte nemuritoare şi spre veşni-cie este un act de deturnare, o garanţie peremptorie a imposturii. O altă prejudecata ce stăruie în mintea celor care au în fişa personală trecute deja multe dar în definitiv doar biete lecturi, este că mult iubiţii noştri Sfinţi sunt depăşiţi de întrebările, neli-niştile, imaginile care acompaniază marea literatură şi, de aceea, nici nu validează comentariile lor pe care le consideră că nu sunt 7 Sf. VASILE CEL MARE, Omilia a XXII-a, „Către tineri”, în PSB, vol. XVII, Traducere, introducere, note şi indici de Pr. D. Fecioru, Bucureşti, EIBMBOR, 1986, pp. 566-567 8 Friedrich SCHILLER, Hoţii. Don Carlos, cu o prefaţă de Al. Philippide, Bucureşti, Editura pentru Literatură Universală, 1969, pp. 204-205. 88 Literatura în lumina Ortodoxiei la obiect, ori, cum spunea Titu Maiorescu9, că nu sunt „în ches-tie”, deşi argumentele sunt omologate aceleiaşi serii. Pentru apo-logeţii prezumţioaselor umbre estetice, denunţul păcatului con-sună ideologic. Rareori, şi nu fără oarecare primejdie, se încumetă vreun exeget al literaturii, şi nu e vorba doar de cea universală, ci şi (mai ales) de literatura noastră, care este marcată de Sfinţi, să aducă înaintea publicului cititor argumente din cuvintele Sfinţi-lor, exprimând prin omisiune o dezicere tacită de învăţătura lor, indiferent că e dispreţ sau ruşine, şi preferând o formulă critică sterilă, forjată, cu minime excepţii, vreme îndelungată10. 9 Este cunoscută activitatea de critic literar şi mentor al Junimii, însă prea puţin se ştie că această societate literară ce ia fiinţă la Iaşi în 1863 este una constituită pe fundamente eminamente masonice. Ceea ce reţinem aici este că Titu Maiorescu (1840-1917), cel care va declanşa „prima bătălie canoni-că” în literatura română, este iniţiat cam în aceeaşi perioadă (1866) în cadrul lojii „Steaua Dunării”.Vezi Mihai Dimitrie STURDZA,„Junimea societa-te secretă”, în Românii între frica de Rusia şi dragostea de Franţa, Bucureşti, Editura Roza Vânturilor, 2006, p. 83. 10 Sub incidenţa neajunsurilor interpretării de azi cad scrierile Sfinţilor noş-tri cărturari:Varlaam, Dosoftei, Antim, Neagoe. Abordările actuale desfiinţea-ză argumentul trăirii în Duh şi Adevăr, acţionând selectiv asupra textelor, unele dintre ele considerate de-a dreptul „legende” sau „afabulaţii”, şi cum orice selec-ţie incumbă criterii, înţelegem că, neiubind pe Domnul, toţi aceşti hermeneuţi se străduiesc să-L „scoată afară” din texte, imaginând,„graţie” unui registru reto-ric bogat, semnificaţii reductive, cum se întâmplă în cazul Cărţii româneşti de în-văţătură, a cărei parte a doua este receptată azi ca text ficţional. Această recepta-re ce se aşază ca o ceaţă pe mintea cititorului induce tot mai mult ideea că Var-laam însuşi e doar o legendă sau un om care a trăit odată, aşa de demult că nici nu mai ştim bine ce a făcut sau ce-o fi fost el, ajungând până la a se îndoi radi-cal de funcţionalitatea scrierilor lui în lumea în care noi trăim. Iar vina pentru o asemenea aşezare a lucrurilor o purtăm şi noi, cititorii, cei care, ştiind de valoa-rea scrierilor varlaamiene, continuăm să revedem inert partiturile critice, nea- 89 Sergiu Ciocârlan Decupajul existenţial al Sfinţilor pare neracordabil la univer-sul „profund” al literelor, stilul de viaţă, modul de înţelegere, predi-cile în care este înfierat păcatul, nimic din toate acestea nu pare să se plieze pe ceea ce „spune” în procentajul cel mai mare literatura consumptibilă. Un cercetător care îşi pune întrebări cu privire la mântuire iese cu greu din hăţişul acestei aporii provocate de slăbi-ciune. Decizia trebuie să vină în timp util, pentru a nu avea „surpri-za” că ne ferim de Sfinţi, scoţându-i definitiv din bibliografii, sau că ne este ruşine cu Dumnezeu în anumite contexte. La Sfântul Vasile, de pildă, întâlnim o profundă înţelegere estetică a literaturii pe care o recomandă pentru formarea sensibilităţii tinerilor cititori creştini, intuind, pe lângă plăcerea lecturii, rolul hotărâtor al ima-ginilor artistice,de unde şi insistenţa asupra conţinutului scrierilor profane pe care-l supunea unei critici atente prin care selecta tot ce era folositor pentru suflet (op. cit., pp. 569-570). Dar trebuie cu mult discernământ (şi observăm că aceasta implică rugăciune, evlavie – treapta a XXVI-a a urcuşului duhov-nicesc) să ne apropiem de texte, urmând în acest sens exemplul Sfântului Ioan Gură de Aur care, atunci „când zăbovea asupra înţelesului dumnezeieştilor cuvinte ale apostolului neamurilor”, îşi îndrepta privirea cu chip de rugăciune către icoana Sfântului Apostol Pavel pe care o avea în camera de lucru11, sau exemplul Părintelui Serafim Rose care, alcătuind slujba Sfântului Gher-man din Alaska, s-a rugat şi a postit12. vând curajul, nefiind pe deplin responsabili în privinţa acumulărilor noastre, fie ele intelectuale ori duhovniceşti, şi negăsind tonul potrivit pentru a ne delimita de comentariile deviante ale acestor veritabili iconomahi ai contemporaneităţii. 11 Vezi Introducerea la Sfântul Ioan GURĂ DE AUR, „Scrieri”, Partea I, în: PSB 21, Bucureşti, EIBMBOR, 1987, p. 5. 12 Ierom. DAMASCHIN,Viaţa şi lucrările Părintelui Serafim Rose, trad. de Con-stantin Făgeţan şi Pr. Constantin Jinga, Bucureşti, Editura Sofia, 2005, p. 358. 90 Literatura în lumina Ortodoxiei Unii au transformat literatura într-un joc cu circuit închis, lansând sentenţios o serie de prohibiţii prin care L-au determinat pe Dumnezeu să se retragă din planul lor artistic, iar în urmă a ră-mas un peisaj sinistru asemănător câmpiilor pârjolite şi fântânilor otrăvite, pe unde umblând, cu greu mai găseşti pe cineva de încre-dere sau un cuvânt de folos. Cititorul înţelept învaţă din pilda lui Harap-Alb,care uitând prea lesne de sfatul tătâne-său de a se feri de omul spân, a ajuns la grea încercare, pierzând calitatea de fiu al împăratului şi „dobândind-o” pe aceea de slugă a duşmanului său. E bine să ne alegem cu grijă lecturile pentru a nu fi miraţi apoi de ce ne vine cutare gând de ceartă, de hulă sau de desfrânare. Zice poetul: „şi cine n-ar vrea să se întoarcă nevinovat/ dintre faptele sale?/ ca dintr-o pajişte de crini?” (Logos, izvorul)13 Dar iată că unii au ajuns până la o asemenea întunecare că pot citi vieţile Sfinţilor ca pe nişte romane, chiar dacă fiecare de-taliu hagiografic este verificat istoric, amestecându-se în mintea acestor cititori cu alte şi alte texte în proză şi formând un bagaj pe care ei îl introduc de-a valma în dulapul cu literatură.14 Însă trebuie ştiut că în dulapul acesta nu stau toate pe acelaşi raft, iar unele din-tre ele nici măcar nu încap pe poliţele strâmte ale unui asemenea 13 Daniel TURCEA, Epifania, Editura Cartea Românească, Bucureşti, 1978, p. 167. 14 O astfel de concepţie poate fi întâlnită la cunoscuţi istorici ai literaturii ro-mâne, de pildă, la dl Nicolae Manolescu care, în Istoria critică a literaturii româ-ne, Editura Paralela 45, Piteşti, 2008, afirmă, referitor la vieţile Sfinţilor din Ca-zania Sfântului Ierarh Varlaam, următoarele:„Aceste jitii sunt în definitiv niş-te adevărate basme, iar miracolele din ele au mişcat desigur imaginaţia ascultă-torilor la fel cu acelea folclorice. Succesul,Cazania şi-l va fi datorat cel puţin în egală măsură acestei părţi din urmă, cu ficţiunile ei, cu atmosfera ei înălţătoare, dar şi copilărească.” (p. 47) sau în cartea dlui Eugen Negrici,Imanenţa literatu-rii, Editura Cartea Românească, Bucureşti, 1981, unde vieţile Sfinţilor sunt ex-pediate cu seninătate în categoria „pure afabulaţii” (p. 34 ). 91 Sergiu Ciocârlan mobilier defectuos în proiect şi lobotomizant în conţinut. Ceea ce nu îi împiedică pe vigilenţii gardieni ai unei ordini ce trece dincolo de orice morală (şi conştiinţă) să asasineze pe oricine nu se con-formează sistemului, cu un calm patologic ce ne aduce aminte de cehovianul paznic Nikita, personaj care credea că „nu-i nimic mai rău pe lume ca dezordinea” şi pedepsea cu cruzime derogarea de la „normă”. Dar ce te faci cu un Dumnezeu Care nu are unde să-Şi plece capul? 2.1 Marginalii la istoria literaturii 2.1.1 Sursele imaginaţiei în literatura antică greacă. De la Iliada lui Homer la Ifigenia lui Euripide „Atunci când spre Ithaka vei porni-o, doreşte-ţi drumul cât mai lung să fie, Să nu te temi de Lestrygoni, nici de Ciclopi Şi nici de-a lui Poseidon mânie. Nu-i vei întâmpina nicicând pe cale Dacă înaltă-ţi va rămâne gândirea, dacă doar simţiri alese Trupul şi mintea îţi vor stăpâni. Cu Lestrygoni sau cu Ciclopi, Sau cu sălbaticul Poseidon nu te vei întâlni, Dacă nu-i porţi cumva în tine, Dacă sufletul tău nu ţi-i va scoate în faţă.” (Ithaka)15 Întrucât, „filozofând”, lucrurile se văd nedesluşit, o întâlnire cu scriitorii şi cu operele lor este binevenită pentru a obţine o ima- 15 Constantinos P. KAVAFIS,Poeme, ed. cit., p. 117. 92 Literatura în lumina Ortodoxiei gine cât mai clară a gândirii artistice din diferite epoci. Suntem în secolul V înainte de întruparea Cuvântului şi, în gândirea tragicilor greci, idealul este virtutea, demnitatea omului în suferinţă. Echi-librul interior al personajelor este de admirat cu atât mai mult cu cât dincolo de jertfă nu există încă răspuns mântuitor: rugăciunea se ridică la cer şi, neaflând pe Dumnezeul Care să o primească, se întoarce înapoi la om cu sentimentul exacerbat al zădărniciei.„Li-teratura elenă, lipsită de revelaţia supranaturală,are ca obiect exclu-siv omul şi lumea înconjurătoare. Acest om e adesea maiestuos şi sublim, poeţii şi filosofii se înalţă de multe ori cu viziunea şi gândul până la cele mai mari altitudini ale geniului uman, la hotarul dintre divinitate şi om, dar omul elenic rămâne un vagabond, un etern căutător de soluţii în lumea aceasta. Minunata gândire elenică a sfredelit nesfârşit de multe taine ale vieţii, ale spiritului, ale naturii şi, uneori, şi-a epuizat forţele în descoperiri de metode şi indicaţii de soluţii fără să se oprească la vreuna. Dar omul acesta cu geniala lui gândire şi cu minunatul simţ al frumosului, după ce a isprăvit cu cercetarea asupra lui însuşi şi asupra mediului înconjurător, a căzut în tristeţea deznădejdii sau s-a dedat la bizare speculaţii teologale sau la puerile practici magice. Lui nu-i licărea speranţa unei lumi şi a unei luminări veşnice după moarte”16. Deoarece creştinismul lipsit de har al Occidentului nu mai constituia un model şi o cale de sfinţenie, unii dintre cei mai de seamă gânditori şi scriitori ai Renaşterii, ai Luminilor sau ai epocii romantice au considerat că Antichitatea reprezintă idea-lul spre care trebuie să tindă. Când Schiller, de exemplu, publica în primăvara anului 1788, poemul Zeii Greciei, făcea senzaţie şi chiar scandaliza prin pagânismul său elenizant. „În douăzeci şi cinci de strofe, el opune lumii creştine şi moderne, descrisă ca nefericită, prozaică, divizată, supusă şi laşă, lumea veche şi dispă- 16 Pr. Prof. Ioan G. COMAN,Probleme de filosofie şi literatură patristică, Bu-cureşti, EIBMBOR, 1995, pp. 17-18 93 Sergiu Ciocârlan rută a Greciei antice, prezentată, în contrast, ca fericită, poetică, armonioasă, liberă şi frumoasă. Zeii greci, uniţi în acelaşi timp naturii şi umanităţii printr-o multitudine de divinităţi interme-diare şi de eroi, sunt opuşi Dumnezeului monoteismului, radical despărţit de oameni şi impunându-le legile sale la fel de inexo-rabile precum ştiinţa modernă le impune pe ale sale, de exemplu cea a gravitaţiei, unei naturi neînsufleţite fiind privată de zeii săi. Grecii erau mai divini decât contemporanii lui Schiller pentru că zeii lor erau mai umani decât Dumnezeul creştin”17. Plin de măreţie, modelul închipuit de aceste personaje ajută la înţelegerea sensului sfinţitor al suferinţei pe care îl are azi lu-mea. Să ne gândim o clipă măcar cum ar fi arătat aceste personaje dacă autorii lor l-ar fi cunoscut pe Hristos,iar pornirile lor lăun-trice nobile ar fi avut un sens mântuitor. Ifigenia lui Euripide, de pildă, tinde să ia conturul unei martire avant la lettre. Dacă Hristos n-ar fi înviat, suferinţa Lui ar fi fost tragică,iar credinţa lipsită de obiect. Însă prin Dumnezeu-omul Hristos a fost depăşită condiţia tragică a lumii reprezentate de Eschil, Sofocle sau Euripide. Dintre toţi aceştia, e posibil ca Euripide să se fi apro-piat cel mai mult de gândirea creştină, corectând imaginea eschi-liană a destinului implacabil, fiind în acelaşi timp şi cel mai tragic dintre poeţi.18 Dar ce înseamnă tragic? „Eu am făcut cunoştinţă cu noţiunea de tragedie, spune Cuviosul Părinte Sofronie, încă din anii copilăriei, nu din experienţă, ci din lecturarea cărţilor. Ideea mea despre tragedie mi-o închipuiam cam aşa: în mintea omului se deschide ceva, care îl atrage în întregime. În timpurile din urmă, acest obiect de atracţie era numit «ideal». Pentru atingerea a ceea 17 Lucien CALVIÉ, „Antiquité et Révolution française dans la pensée et les lettres allemandes à la fin du XVIIIe siècle”, în Annales historiques de la Révolution française, nr. 317, 1999, p. 462. 18 ARISTOTEL,Poetica,Traducere, sudiu introductiv şi note de D.M. Pip-pidi, Bucureşti, Editura Iri, 1998, pp. 81-82. 94 Literatura în lumina Ortodoxiei ce este admirat în mod intuitiv, – omul nu precupeţeşte nicio oste-neală, nu se cruţă în suferinţă, în nimic, nici chiar viaţa sa. Cu toate acestea, când este atins obiectul căutărilor, atunci el descoperă o cruntă înşelare: realitatea nu corespunde cu ce s-a oferit minţii, şi în mod firesc, deziluzia ce urmează după aceasta duce la o grea şi adesea, chiar monstruoasă moarte”19. De aceea filosofia epicuriană20 cu toate avatarurile ei este tragică în esenţă, fiindcă premisa de la care se pleacă în decon-spirarea iluziilor aducătoare de suferinţă este ea însăşi o iluzie, dacă acceptăm că fericirea e mai mult decât plăcerea trupului şi suficienţa spiritului. Discutând despre ocurenţa unei astfel de concepţii hedoniste în literatura actuală, vom fi poate surprinşi să observăm cu cât entuziasm este valorificat programul epicurian, chiar dacă mulţi dintre cititori nu fac minimele conexiuni între acesta şi proiectul ficţional al lumii din opera unor scriitori con-sideraţi mari şi premiaţi astăzi. Considerând că hedonismul este motivat de dorinţa omului de a se întoarce la o lege naturală şi de a judeca totul din această perspectivă21, nu este foarte dificil de înţeles că, de-a lungul timpului, diferite şi importante curente de gândire au vânturat îndeajuns Europa cu imaginea omului care trebuie să revină la legea naturală, aşa cum vedem din corespon-denţa unor astfel de idei în literatură, de la Góngora, Boccaccio, Rabelais, apoi Voltaire, romanticii, până la Allen Ginsberg (al 19 Arhim Sofronie SAHAROV, Despre rugăciune, Trad. din lb. rusă de Pr. Prof.Teoctist Caia, Mănăstirea Lainici, 1998, p. 55. 20 Îmbrăţişată de Lucretius şi nuanţată în sensul recuzării a tot ceea ce este supranatural. Vezi R. PICHON, Histoire de la littérature latine, Hachette, Paris, 1930, p. 274, citat de Edith PERHAIŢA şi Modesta BEJU, „Des-pre poezia operei lui Lucretius”, în Studii de literatură universală, IX, Bucu-reşti, 1967, p. 142. 21 Dominic SCOTT,„Epicurean illusions”, în Classical Quaterly, vol. 39 (ii), 1989, p. 373. 95 Sergiu Ciocârlan cărui nume este legat de revoluţia sexuală Flower Power), Jack Kerouac (ale cărui cărţi surprind o lume ce se doreşte eliberată de convenţii, dar care este robită experienţelor sexuale de tot felul şi drogurilor) sau Michel Houellebecq22, Philip Roth, şi până la problematica sulfuroasă a unor scriitori actuali, precum Walter Siti (Scuola di nude), Niccolo Ammaniti (Eu şi Tu) – italieni care au primit Premiul Strega şi alte distincţii importante –, Christi-ne Angot (O săptămână de vacanţă) – romanul a primit premiul Sade şi a fost selecţionat pentru premiul Décembre care aduce câştigătorului 30.000 de euro23, Felicité Herzog, Stéphane Zag-danski (Chaos brülant) şi mulţi alţii.24 Natura, declară sentenţios aceştia, este libertate, cunoaştere nemijlocită, perfecţiune, iar tot 22 Invitat la Târgul de carte Bookfest 2012, scriitorul francez a făcut unele afirmaţii ce lămuresc asupra universului romanelor sale: „Omul mă in-teresează doar când îşi pierde demnitatea.” sau „Atunci când îmi e greu, îl recitesc pe Schopenhauer şi îmi face bine”. De asemenea, declaraţia în favoarea lesbianismului este uluitoare, însă intră în materia scrieri-lor sale atât de apreciate.Vezi la http://www.tvrinfo.ro/michel-houelle-becq--despre-dumnezeu--n-as-fi-procedat-ca-el--situatia-e-prost-or-ganizata-in-lume_16495.html. 23 Vezi la http://www.magazine-litteraire.com/actualite/prix/deuxieme-selection -du-prix-decembre-19-10-2012-57705 24 Nu ne-am „încărcat” fişa de lectură cu astfel de scrieri în care este prea-slăvit incestul (Christine Angot, care a înregistrat în 1999 un răsunător suc-ces literar cu un roman cu aceeaşi tematică ca şi cel mai sus menţionat, inti-tulat Incestul, Niccolo Ammaniti), desfrânarea (Alessandro Piperno, Felici-té Herzog sau Stéphane Zagdanski, al cărui roman e consacrat libidinoasei afaceri a lui DSK din hotelul new yorkez Sofitel de acum câţiva ani), ci doar am fost atenţi la sesizările prompte ale unor cronici mirate că astfel de scri-eri poartă titlul de literatură, că sunt atât de primite şi că se bucură de co-mentarii foarte favorabile.Vezi Meridiane, în România literară, anul XLIV, nr. 37, 14 septembrie 2012, p. 23. 96 Literatura în lumina Ortodoxiei ce nu-i natură se depune în straturi consecutive şi acţionează co-roziv asupra umanităţii, deturnând-o de la sensul ei firesc. Într-un sonet (Natura şi arta), Goethe a răspuns tuturor acestora cu o eleganţă fără seamăn:„Natura şi arta, ele par contrare,/ Dar, când nici nu te-aştepţi, sunt iar unite;/ Conflictul lor şi-n mine-acum strunit e,/ Şi-atracţia lor egală mi se pare.// Doar truda since-ră are valoare!/ Şi-abia când arta-n ore cumpănite/ Prin spirit şi prin corp ni se promite,/ Natura liberă e-n piept dogoare.// La fel se-ntâmplă cu-orice plăzmuire:/ În van un spirit fără frâu râvneşte/ Spre-a perfecţiunii puritate.// Vrei ce-i măreţ? Adună-ţi vasta fire;/ Magistru-abia-n constrângeri se vădeşte,/ Şi legea doar ne-oferă libertate.” (Antologie din poezia universală, p. 90). Pentru a înţelege mai uşor ce presupune gândirea anticilor greci, vom recurge la câteva texte care au suficiente şi importante argumente în acest sens. Să observăm, pentru început, conflictul ireductibil ce apare între om şi destinul implacabil25, aşa cum este ilustrat în dese rânduri în tragedia greacă, ajunsă la apogeu în seco-lul al V-lea î.Hr.,unde personaje excepţionale,eroice se confruntă cu forţe pe care nu le înţeleg şi de care sunt învinse. La Eschil (525-456 î. Hr.), de exemplu, auzim în dese rânduri lamentaţii pe această temă a lumii pe care zeii o guvernează discreţionar, zei care, deşi controlează soarta oamenilor, sunt la rândul lor stăpâniţi, în mod paradoxal, de patimi şi de slăbiciuni omeneşti.26 25 „Nu se poate spune că ar fi o divinitate sau că ar sta în puterea vreunei divinităţi. Deşi zeii sunt aceia care distribuie binele şi răul, destinul apare adeseori mai puternic decât zeii înşişi. El este o forţă ascunsă, o lege in-flexibilă, care constrânge, în ultimă instanţă, şi pe zei.” (Nicolae ACHI-MESCU, Istoria şi filosofia religiei la popoarele antice, ediţia a doua, Iaşi, Editura Tehnopress, 2002, p. 166). 26 Vezi şi nota Părintelui Stăniloae la Sf. Ioan SCĂRARUL, Scara, în Fi-localia, vol. IX, traducere din greceşte, introducere şi note de Pr. Prof. Dr. 97 Sergiu Ciocârlan Observaţia este validă şi atunci când facem referire la ope-ra lui Homer, unde zeii au calitatea de a fi nemuritori şi de a interveni în cursul firesc al întâmplărilor, dar în rest apar supuşi neputinţelor omeneşti27, cum se întâmplă cu Zeus şi Hera care se ceartă, sau cu Ares, zeul războiului, când, rănit fiind de Di-omede, urlă de durere şi fuge în Olimp pentru a se adăposti. „Puternici şi capricioşi, ei intervin în viaţa oamenilor cum vor, semănând în jur groaza şi mila, prezenţa lor semănând cu cea a destinului, ale cărui decizii sunt fără drept de apel. La Virgiliu, Iunona e de partea Cartaginei şi împotriva Venerei; în tragedia lui Euripide, Artemis nu face niciun efort ca să-l apere pe Hi-polit de mânia Afroditei. Mai mult, pe măsură ce puterea zeilor creşte, individualitatea lor se estompează: în Ifigenia în Auli-da, divinitatea care o salvează pe fiica lui Agamemnon rămâne necunoscută”28. Ar trebui să recitim şi cuvintele Sfântului Vasile cel Mare (şi pe Aristofan cu piesa sa, Păsările) atunci când ne decidem să Dumitru Stăniloae, Bucureşti, Editura Humanitas, 2009, p. 379: „Teologia de stil occidental ne-a obişnuit cu ideea unui Dumnezeu căruia I-a atri-buit multe însuşiri ale stării noastre căzute, potenţate la maximum: putere, stăpânire, dreptate de tip lumesc etc. Dar Dumnezeu e cu totul dimpotri-vă. Puterea Lui este iubirea, bunătatea, blândeţea, gingăşia, coborârea Lui la întrupare,prin care a imprimat şi firii noastre omeneşti smerenia ca ade-vărata ei însuşire.” 27 Acest lucru i-a determinat pe unii cercetători să vorbească despre o „tradiţie satirică” referitoare la zeii intraţi în luptă, pe seama cărora Ho-mer se distrează copios. Vezi Sidy DIOP, „La digression homérique: une épopée seconde dans l’Iliade”, în Dialogues d’histoire ancienne, vol. 29, nr. 2, 2003, p. 67. 28 Toma PAVEL, Gândirea romanului, Traducere din franceză de Mihaela Mancaş, Bucureşti, Editura Humanitas, 2008, p. 54. 98 Literatura în lumina Ortodoxiei facem o incursiune în literatura antică grecească (şi nu numai29), fiindcă apar indicaţii destul de clare referitoare la reprezentările artistice de care să ne păzim: „[…] dar cea mai puţină atenţie le vom da (poeţilor, n.n.) când vorbesc de zei şi mai cu seamă când povestesc că sunt mulţi şi nu se înţeleg între ei. La zei, fratele se răscoală împotriva fratelui, tatăl împotriva copiilor, iar aceştia la rândul lor duc război neîmpăcat părinţilor lor. Să lăsăm pentru actorii de pe scenă adulterele zeilor,amorurile şi împreunările lor în văzul tuturor,dar mai cu seamă destrăbălările lui Zeus corifeul şi şeful tuturor zeilor, după cum spun ei, de care e ruşine să le spui chiar şi despre animale.” (op. cit., p. 569)30. Aceeaşi părere este împărtăşită şi de Sfântul Chiril al Alexandriei care îl consideră pe Homer cel mai bun dintre poeţi, deosebind în opera lui esenţialul de aspectele secundare: „Şi deşi pe Homer îl vedem că îndrăgeşte mult basmele, totuşi îl aflăm pe el că nu a ignorat întru totul adevărul. Căci el spune iarăşi într-un loc: «Nici dacă mi-ar fi făgăduit Dumnezeu în-suşi, n-aş fi crezut că izgonind bătrâneţea mă va face tânăr flă-cău.» (Iliada, cântul 9, vv. 445-446). El nu spune deloc: «Chiar dacă vreunul din zei mi-ar făgădui mie lepădarea bătrâneţii şi aducerea înapoi a tinereţii», ci el rezervă şi păstrează acest lu-cru lui Dumnezeu care este peste toate, atribuind forţelor Sale singure, putinţă de a împlini toate fără de greutate, cele care sunt mai presus de orice nădejde şi de orice cuvânt omenesc. El spune: «Nici chiar dacă mi-ar făgădui Dumnezeu însuşi». 29 Imaginea zeilor slabi,ei devin nemuritori abia prin ãmrita,o băutură pen-tru dobândirea căreia se luptă cu demonii, şi batjocoritori, asemenea lui Indra tunătorul, apare şi în Mahābhārata (capitolul I din Arderea zmeilor Traducere de A.E. Baconsky, Bucureşti, EPLU, 1964). De asemenea, demonii se împart aici în buni şi răi, iar Brahma va accepta în final mântuirea celor buni. 30 Vezi şi Mircea ELIADE, Ioan P. CULIANU, Dicţionar al religiilor,Tra-ducere de Cezar Baltag, Bucureşti, Editura Humanitas, p. 163, 164. 99 Sergiu Ciocârlan Aşadar, expresia «Dumnezeu însuşi» nu se referă la unul dintre zeii închipuiţi în basme, ci indică pe Dumnezeul cel adevărat.”31 După dezastrul de la Salamina (480 î. Hr.), pe unde Sfân-tul Apostol Pavel (cu Barnaba) avea să treacă după mai bine de jumătate de mileniu, în prima sa călătorie misionară, regele Xer-xes exclama: „Destinul/ Ne-a nimicit!”32 În Agamemnon, corifeul, meditează asupra sângeroaselor confruntări dintre danai şi tro-ieni „pentru o femeie care a fost a mai multor bărbaţi” şi excla-mă: „Acum, s-a împlinit ceea ce s-a împlinit. Ursita era hotărâtă dinainte”33. Iar atunci când Casandra, oracolul, dezvăluie catas-trofele ce ameninţă să vină, reflecţia amară a corifeului, perso- 31 Sfântul CHIRIL AL ALEXANDRIEI, Zece cărţi împotriva lui Iulian Apostatul, Traducere din lb. greacă de dr. Constantin Daniel revăzută de Î.P.S. Nicolae Corneanu, Bucureşti, Editura Anastasia, 2000, p. 54; despre neputinţa şi păcatele zeilor, care sunt consideraţi simple plăsmuiri ome-neşti, vezi la p.72 (cu privire la Homer), pp. 92-93 (referitor la Theogonia lui Hesiod), p. 108, 254 (limitele zeilor). Suntem avertizaţi şi asupra perfi-diei scrierilor,iar aici nu se includ doar cele greceşti de dinaintea venirii lui Hristos printre noi, oamenii, ci şi acelea cu adevărat păgâne de azi, care se consideră ficţiuni, dar au o atitudine subversivă faţă de Ortodoxie:„Dar eli-nilor nu li se pare că lucrurile stau aşa, departe de a fi astfel. Ei afirmă cu tărie, în alt chip şi spun că cele cu privire la Dumnezeu nu sunt întorsături şi licenţe poetice iscusite şi mituri (basme) ci, acceptă aceste glasuri ale po-eţilor, drept adevărate şi foarte dovedite chiar de cei mai deştepţi (dintre elini).” (p. 125).Vezi şi Sfântul ATANASIE CEL MARE,Cuvânt împotri-va elinilor, Tratat despre întruparea Cuvântului, Trei cuvinte împotriva arie-nilor,Trad.din lb.greacă,sudiu introductiv şi note de Pr.Prof. Dr. Dumitru Stăniloae, Bucureşti, EIBMBOR, 2010, pp. 66-69, 75, 76. 32 ESCHIL, „Perşii”,în Teatru, Bucureşti, Editura Mondero, 1999, p. 70. 33 ESCHIL, „Agamemnon”, în Orestia, Traducere, prefaţă şi note de Ale-xandru Miran, Bucureşti, Editura Univers, 1979, p. 23. 100 Literatura în lumina Ortodoxiei naj rezonator al trăirilor publicului, lămureşte asupra concepţiei despre viaţă a anticilor: „Vai, rosturile omului mâhnite! Fericirea lui pare a fi doar un desen cu umbre. Când se abate, nenorocul prin câteva mişcări şterge desenul, ca un burete umed. Mai mult pentru această rânduială mă năpădeşte mila […] Zeii fericiţi i-au hărăzit acestui om să cucerească ţara Troiei. Iată s-a întors acasă, împovărat de zei cu slavă. Dar de va trebui să dea acum socoteală pentru sângele pe care l-au vărsat înaintaşii lui, pierind şi el, după atâtea stingeri, şi-apoi stârnind un şir întreg de alte morţi, cine, aflând aceasta, cine dintre muritori se va mai lăuda c-a fost plă-mădit de un destin scutit de rele?” (Eschil,op. cit., p. 76). De altfel, în Iliada, cântul XVII, vv. 422-423, Zeus însuşi spune cu compa-siune: „Doară din tot ce pe lume e viaţă, răsuflă şi mişcă,/ Nu e nimic mai de plâns şi mai necăjit ca omul.” Iar Teognis declamă: „Binele cel mai de preţ e să n-ajungă omul pe lume”34. În Hoeforele, piesă ce intră în alcătuirea aceluiaşi ciclu, în-tâlnim, de asemenea, o atmosferă apăsătoare, Oreste aflându-se în situaţia de a asculta de oracolul ce l-a ameninţat „cu munci în stare să îngheţe ficatul meu fierbinte”, de nu va răzbuna asa-sinarea lui Agamemnon, tatăl său, prin omorârea uzurpatorului Egist şi a mamei ucigaşe, Clitemnestra.„Oare trebuie să te supui unor asemenea oracole? Şi chiar dacă nu te supui, lucrarea sorţii tot se împlineşte.”(op. cit., p. 109). În Eumenidele, ultima parte a trilogiei, legea talionului se aplică şi cu Oreste care, urmărit de Erinii, zeiţele justiţiare, fuge şi este adăpostit de Apolo, şi el exponentul unei mitologii agresive care vreme de câteva secole a inspirat literatura şi artele plastice. Apărarea sa nu este decât o încercare firavă a reprezentantului Antichităţii de a vorbi despre destinul său injust, dar pe care se sfieşte să-l culpabilizeze. (op. 34 TEOGNIS, v. 425, în Antologie lirică greacă, traducere de Simina Noica, Bucureşti, Editura Univers, 1970, p. 40. 101 Sergiu Ciocârlan cit., p. 75).35 Nu altfel se va exprima Prometeu într-un monolog memorabil: „[…] Trebuie/ Să-mi port povara ce mi-e dată; bine ştiu/ Ce ne-ndurate-s vrerile Destinului./ Că-mi spun sau că nu-mi spun durerile,/ Tot una e. […]”36 „De altfel, afirmă M. Eliade, binele săvârşit pe pământ nu era răsplătit şi răul nu era pedepsit. […] Această concepţie pe-simistă s-a impus în mod fatal când grecul a luat cunoştinţă de precaritatea condiţiei umane. Pe de o parte, omul nu este, stricto sensu, «creatura» unei divinităţi (idee împărtăşită de numeroase religii arhaice, şi de către cele trei monoteisme); prin urmare el nu îndrăzneşte să spere că rugăciunile sale vor putea stabili o anu-mită «intimitate» cu zeii. Pe de altă parte, el ştie că viaţa sa este deja hotărâtă de către destin, moira sau aisa, «soarta» sau «partea» care i-a fost atribuită – adică, pe scurt, timpul acordat până la moarte”37. Spre deosebire de tragediile lui Eschil, în care zeii sunt de-terminanţi în succesiunea evenimentelor, viziunea artistică a lui Sofocle (495-405 î. Hr.) redă imaginea complexă a omului capa- 35 Vezi şi replica dată de Corifeu lui Creon în Antigona lui SOFOCLE: „Nu-ţi mai ruga nimic! Ţi-i ruga în zădar!/ Că omul n-o scăpa din tot ce-i fost-a scris!” (Teatru, p. 151). 36 ESCHIL,„Prometeu înlănţuit”,în antologia Tragicii greci, Bucureşti, ES-PLA,1958,p.219.Trebuie spus aici că umanismul şi,în genere,cultura eu-ropeană revendică imaginea titanului care a îndrăznit să-l înfrunte pe Zeus, furând focul din cer şi învăţându-i pe oameni cum să-l folosească pentru a scăpa de soarta lor lamentabilă.O astfel de gândire,străină de creştinismul ortodox, s-a perpetuat până azi, când scriitorul este considerat un erou ce reuşeşte să smulgă „literatura” din întunericul la care o „condamnă” credinţa în Dumnezeu şi în Sfinţi, şi s-o proclame „adevărata” lumină a lumii. 37 Cf. Mircea ELIADE, Istoria credinţelor şi ideilor religioase, Traducere şi postfaţă de Cezar Baltag, Bucureşti, Editura Univers Enciclopedic, 1999, pp. 167-168. 102 Literatura în lumina Ortodoxiei bil să se ridice din animalitate prin propria-i energie şi iscusinţă, pe care o găsim elogiată de Corul din Antigona:„În lume-s multe mari minuni!/ Minuni mai mari ca omul nu-s.” (Teatru, p. 97). Această tendinţă de a aşeza omul în centrul universului fusese enunţată simplu de filosoful Protagoras (480-411 î. Hr.): „Omul este măsura tuturor lucrurilor, şi a celor ce sunt aşa cum sunt, şi a celor ce nu există, precum nu există.” S-a spus, pe bună dreptate de altfel, că eroii lui Sofocle nu sunt câtuşi de puţin victimele răzbunării zeilor, ci ale propriilor determinări, aşa cum se întâm-plă cu Aiax, care nu-şi poate depăşi condiţia. El crede în forţa sa, doar în forţa sa fizică, iar acest grav hybris al orgoliului va duce în final la suicid38. Aiax şi Oedip la Colonos sunt cei doi poli ai crea-ţiei, în fond, reperele gândirii în secolul V î. Hr., deoarece lumea cunoaşte pe de o parte iluzia idealului ales, deznădejdea implicită, neputinţa transcenderii propriei condiţii şi răzvrătirea împotriva unei nedreptăţi imaginare: atât timp cât realitatea oferă mai mult decât eroul poate înţelege sau imagina, vina este a eroului, iar tragedia îşi modifică referinţa, adică nu mai este un act exterior lumii, ci unul intrinsec, iar pe de altă parte îndeplinirea datoriei, demnitatea, asumarea suferinţei, înţelegerea hybris-ului şi con-damnarea lui, a faptului că încrederea excesivă în luminile raţiunii este înşelătoare, care produce împăcarea personajului cu sine şi cu întreaga lume. Referenţialitatea duhovnicească a expunerilor tragediei so-focliene ar putea fi imaginată în felul următor: dintr-un orgoliu nemăsurat nu mai mai ai acces la ceea ce este intrinsec, fapt ce determină ca riscul neînţelegerii raportului cu Dumnezeu şi lu-mea să crească direct proporţional cu numărul căutărilor între-prinse, fiindcă, în timp ce ecoul întrebărilor tale dăinuie afară, răspunsul se află înăuntru.Tragedia porneşte de la un malentendu, 38 Zoe DUMITRESCU-BUŞULENGA, Sofocle şi condiţia umană, Bucu-reşti, Editura Albatros, 1974, p. 55 ş. urm. 103 Sergiu Ciocârlan adică de la un păcat prin care echilibrul interior dispare, iar omul, pierzând fineţea observaţiei, descumpănit, consideră că e certat de Dumnezeu pe nedrept. Este anulată chemarea sa spre cele în-alte, deoarece el însuşi se împotriveşte, îşi abandonează verticala îndumnezeitoare în lumina căreia orice şovăire, lacrimă sau că-dere se transfigurează39. Dar cum vom abandona strategia care generează o suită inepuizabilă de „de ce-uri”? Orbirea lui Oedip este simbolică. Sfântul Ioan Scărarul ne spune că prima treaptă pe drumul desăvârşirii este lepădarea de viaţa cea deşartă şi retragerea, adică izbăvirea de lucruri, de pa-timi şi de neştiinţă. Aceasta se face prin dobândirea unei „inimi îndurerate”, adică a unei inimi care suferă pentru păcate, deoa-rece prin reflecţii teoretice nu se poate ajunge la Dumnezeu (op. cit., p. 55). Sofocle ne face să credem că intuieşte acest lucru prin personajul său care îi cuprinde pe toţi prin dragoste. Suferinţa nu îl îndeamnă la răzvrătire, ci la o înţelegere mai adâncă a condiţi-ei sale prin depăşirea tentaţiei de a învinui pe altcineva în afară de sine. Recunoscând vina în sine se absolvă de ea, iar asumarea responsabilă a urmărilor anulează tragedia şi instituie cadrul uni-versal al concilierii. De aici înţelegem că nu putem sta nepăsători faţă de creşte-rea propriei noastre vieţi interioare, deoarece pe calea desăvârşirii nu sunt popasuri. Orice oprire indică o stare de suficienţă, iar de 39 Aşa cum vedem în poezia lui Radu Gyr, intitulată Metanie, care focalizea-ză numele lui Dumnezeu (vezi vocativul Doamne) în exprimarea transfigu-ratoare a inimii: „Doamne, fă din suferinţă/ pod de aur, pod înalt./ Fă din lacrimă, velinţă/ ca-ntr-un pat adânc şi cald.// Din lovirile nedrepte,/ faguri facă-se şi vin./ Din înfrângeri, scări şi trepte,/ din căderi, urcuş alpin.// Din veninul pus în cană/ fă miresme ce nu pier./ Fă din fiecare rană/ o cădelni-ţă spre cer;// Şi din fiece dezastru/ şi crepuscul stins în piept,/ Doamne, fă lăstun albastru/ şi fă zâmbet înţelept.”Vezi antologia Poeţi după gratii, Mă-năstirea Petru Vodă, 2010, p. 61. 104 Literatura în lumina Ortodoxiei aici vine căderea. Prin acumulări ritmice, prin străduinţe repetate şi insistente de a dobândi o treaptă mai înaltă, ne vom feri de clipa suficienţei rătăcitoare când pierdem atât de mult din defi-niţia condiţiei umane încât ajungem să ne asemănăm cu Aiax în dureroasa lui răzvrătire. În ridicolul situaţiei lui Aiax, care s-a nă-pustit asupra unei cirezi de boi crezând că-i atacă pe conducătorii eleni, poate cădea oricine, dintr-o râvnă necugetată ce trădează incompatibilul dintre alegere şi posibilitate. Comentariile tale, iubite cetitoriule, să nu fie pline de slavă deşartă, ci să fie făcute cu dragoste şi cu durere, aşa cum vezi că procedează Ulise în acest caz40. Suportul ideatic al filosofiei lui Anaxagoras41 şi Protagoras42 din tragediile lui Euripide (480-404 î. Hr.) ne cere mereu să em-patizăm, adică să participăm la spectacolul acestui imaginar tra-gic în care omul suferă mai presus de puterea sa de înţelegere. În Troienele, Hecuba, întruchipând destinul tragic al celor învinşi, rosteşte:„Nebun e printre muritori acela/ Care se bucură crezând că fericirea/ Lui e fără de capăt, căci ursita/ În jocurile ei e ca pa- 40 „Vrăjmaş îmi e, dar tot îl plâng, că-i chiar de plâns,/ Atât de vitregă i-a fost ursita lui!/ Şi când gândesc la ea, în gând eu soarta-mi ţes./ Căci oare ce suntem, cât vieţuim pe-acest/ Pământ? Doar nişte năluciri şi umbre doar.” (vv. 122-126).Vezi şi G. ZANKER,„Sophocles’Ajax and the heroic values of the Iliad”, în Classical Quaterly, vol. 42 (i), 1992, p. 24. 41 Sfântul Clement Alexandrinul îl menţionează în rândul filosofilor ce si-tuează spiritul deasupra nemărginirii (Cf. CLÉMENT D’ALEXANDRIE, Le Potreptique, Introduction, traduction et notes de Claude Mondésert, s. j., deuxième édition revue et augmentée du text grec, Paris, Éditions du Cerf, 29, Bd. de la Tour Maudourg, 1949, p. 130). 42 Cf. Great Books of Western World, vol. 4, p. 257: „He is said to have been a pupil of Anaxagoras and a close friend of Protagoras […]”; Socrate (470-399 î. Hr.) venea adesea să asiste la punerea în scenă a tragediilor lui Euripide. 105 Sergiu Ciocârlan iaţa/ Ce saltă ici şi acolo. Nimeni nu-i/ Întruna fericit.” (Teatru, p. 224). Rugăciunea nu are răspuns, zeii sunt neînduplecaţi şi de aceea Hecuba renunţă să mai înalţe ochii spre cer: „[…] O, zei, dar de ce oare/ Să mai invoc pe zei? Şi altă dată/ Chemaţi au fost şi nu m-au ascultat.” (Teatru, p. 229). Nu e dificil să înţelegem că modul de cunoaştere şi de expli-care a lumii este unul omenesc, limitat, iar marii autori de trage-die antică încercau să pătrundă sensul vieţii prin arta care se situa în limitele înţelegerii la care ajunseseră ştiinţa şi filosofia vremii43. Era un sens restrictiv şi, totuşi, în penumbra acestui timp tragic se anunţă intenţia răscumpărării omului din moarte. Citind cu atenţie rechizitoriul pe care Sfântul Chiril îl face lui Iulian Apo-statul, vedem că de la Hermes Trismegistul, care era preot păgân în Egipt, dar a urmat învăţăturilor lui Moise, până la Pitagora, Platon, Sofocle44 sau Xenofon, toţi au intuit aşezarea în Adevăr a lumii,văzând „ca prin ghicitură”,cum spune Sfântul Apostol Pa-vel, fiindcă ei nu sunt orbi, refractari întru totul, ci doar „oameni cu vederea saşie şi mioapă”, premergători ai timpului când S-a întrupat Cuvântul. 43 „Un vers (108) din opera Lucrări şi zile a lui Hesiod, care exprimă menta-litatea perioadei naturiste, zice că «zeii şi oamenii muritori au aceeaşi origi-nă». Zeus însuşi, marele părinte al oamenilor şi al zeilor, e sub puterea des-tinului, zice Eschil, în piesa sa Prometeu înlănţuit (v. 518).” (Pr. Prof. Ioan. G. COMAN, „Învăţătura despre mântuire în vechile religii şi în teologia patristică”, în Ortodoxia, anul VII, nr. 3, iulie-septembrie 1955, Bucureşti, p. 327). 44 „Într-adevăr Dumnezeu este unul singur/ Care a zidit cerul şi pământul cel mare/ A mării frumoasă umflare şi puterea vântului/ Iar muritorii ră-tăcind mult cu inima,/ Am zidit noi ca o mângâiere a suferinţelor,/ Statui de zei din pietre sau de aramă/ Sau făcute de aur sau chipuri de fildeş/ Fă-când jertfe deşarte acestora şi sărbători zadarnice/ Socotind că astfel sun-tem evlavioşi.” (Sofocle citat de Sf. Chiril al Alexandriei, în op. cit., p. 61) 106 Literatura în lumina Ortodoxiei În încercarea de a da o definiţie cât mai exactă dominan-tei tragice a gândirii epocii, George Steiner dă un exemplu din teatrul lui Euripide.„Există totuşi un caz în care un poet tragic ne oferă un rezumat aproape explicit al viziunii tragice asupra vieţii. Bacantele lui Euripide se situează deosebit de aproape de izvoarele străvechi, pierdute în negura vremii, ale sentimentu-lui tragic. La sfârşitul piesei, Dionysos le hotărăşte lui Cadmus, casei lui regale şi întregii cetăţi a Tebei o osândă crâncenă. Cad-mus protestează: sentinţa este mult prea aspră. E cu totul dis-proporţionată faţă de vina celor care nu l-au recunoscut sau l-au insultat pe zeu. Dionysos evită discuţia. El repetă, iritat, că i s-a adus o gravă jignire; apoi afirmă că pieirea Tebei a fost predesti-nată. Inutil să ceri o explicaţie raţională sau îndurare. Lucrurile sunt aşa cum sunt, crude şi absurde. Pedeapsa întrece cu mult vina noastră”45. Ar mai trebui remarcat aici că literatura reflectă ca o oglindă gândirea şi sensibilitatea unei comunităţi şi, analizând îndeaproa-pe mitul damnatului Sisif, cititorul nu putea decât să se cutre-mure de eternitatea pedepsei.Tragedia în literatură este o cores-pondenţă a concepţiei asupra lumii, o receptare a sa ca om în raport cu Dumnezeu, încât nu ar fi deloc nepotrivit să vedem în substanţa tragică a gândirii creatoare de azi reînvestirea mitolo-giei antice, rescrierea unor teme şi motive într-un cadru aparent creştin, dar, în realitate, impregnat de zădărnicia faptelor şi des-creştinat prin perpetuarea nefirească a unei umanităţi neputin-cioase. Cooptat în logica mitologiei antice, însuşi Hristos devine un simplu om, împovărat peste măsură cu o misiune imposibil de îndeplinit, ceea ce explică de ce literatura din spaţiul occidental a recuperat în diferite şi nenumărate variante mitul lui Sisif de la 45 George STEINER, Moartea tragediei,Traducere din engleză de Rodica Tiniş, Bucureşti, Editura Humanitas, 2008, p. 22. 107 Sergiu Ciocârlan Homer la Camus46. Dar aceasta se întâmplă întrucât aceşti scri-itori nu-L au pe Hristos şi nu au ajuns să cunoască deplinătatea iubirii Sale, căci, deşi li se pare că sunt pe cale, ei păşesc pe un drum a cărui ţintă nu e Hristos, ci un dumnezeu rece, ascuns, obscur în toate elementele sale şi pe Care ei înşişi Îl blamează şi Îl ameninţă, deoarece văd cum universul lor se închide din toate părţile,nedescoperindu-şi întregul lui sens.Necuprinzându-L pe Hristos, nimic nu se hristifică, totul este orbecăire prin întuneric, fiindcă lipseşte „lumina lumii”, fiindcă „Numai Iisus Hristos ne-a dat puterea să ieşim deplin din egoismul păcatului, din închisoa-rea în limitele naturii ca sistem al proceselor de compunere şi descompunere, sau al coruptibilităţii ce se încheie cu moartea”47. Cititorul creştin ortodox trebuie să fie selectiv şi să se ferească de absolutizări şi într-un sens şi într-altul, fiindcă gândirea tragi-că a teatrului elen exprimă în fond o lume în aşteptarea „plinirii vremii”, o recuperare sui-generis a „omului frumos” într-un timp în care Cuvântul nu se întrupase încă. Nu există nicio raţiune pen-tru care această literatură să tulbure conştiinţa, dacă o vom citi, şi vedem că, de multe ori, logica personajelor, dacă e să ne gândim doar la Ahile şi Ifigenia, din piesa lui Euripide, Ifigenia la Aulis, este impregnată de un sens superior, de o nobleţe a exprimării şi a atitudinii pe care personajele şi-o pierd cu cât se apropie mai mult de timpul nostru48. Imaginea renunţării totale la sine este atât de 46 Claudine LEDUC,„Sur la «nature véritable» du mythe en Grèce an-cienne”, în Revue de l’histoire des religions, tome 221, nr.4, 2004, p. 485. 47 Preot Prof. Dr. Dumitru STĂNILOAE,Teologia dogmatică ortodoxă, vol. 2, Ediţia a doua, Bucureşti, EIBMBOR, 1997, p. 22. 48 Cu toate că şi la Clitemnestra găsim destule argumente pentru un com-portament nobil, imaginea personajului este cumva afectată de lectura es-chiliană. E mai greu, după ce am cunoscut-o în Agamemnon, să credem în acest nou profil, deşi Euripide, prin Ifigenia, a redefinit toate personajele. 108 Literatura în lumina Ortodoxiei intensă încât toate celelalte idei se estompează. Idealul împrumută omului reflexele desăvârşirii, frumuseţea sa modifică toate datele realităţii, în condiţiile unui context inflexibil. Disponibilitatea jert-felnică forţează cerul să se deschidă, să iasă din „muţenia” la care-l reduce filosofia, să ofere iubire. Intuind limitele acelor creaţii ome-neşti, care sunt zeii, Euripide le-a înfruntat prin personajul său, în-tr-un mod lipsit de patimă şi de orice aversiune,făcând o rectificare a perspectivei asupra lumii, nesocotind limitele. Faţă de Eschil49, unde Ifigenia era jertfită prin încuviinţa-rea lui Agamemnon, tatăl său, Euripide pare să refuze o astfel de soluţie şi să se apropie uimitor de mult, în final, de imaginea ve-terotestamentară a patriarhului Avraam gata de a-şi jertfi fiul, pe Isaac, dar, în ultimul moment, oprit fiind de la această faptă, prin care făcea dovada credincioşiei sale, de către îngerul Domnului. Momentul în care jertfa umană este înlocuită cu jertfa animală, în piesa amintită, în mod ficţional, căprioara „nespus de mare şi frumoasă” este înjunghiată în locul fecioarei, stârnind un strigăt de uimire jertfitorului şi întregii asistenţe50, iar în Cartea Facerii, în mod real, prin apariţia minunată a berbecului de jertfă, este o rescriere a istoriei lumii prin intervenţie divină. Prin ficţiunea sa, poetul intuieşte necesitatea unui Dumnezeu milostiv, iertător şi mântuitor. Dacă cititorul nu empatizează cu această imagine a străda-niei omeneşti de a privi cu demnitate suferinţa sau de a-şi păstra 49 „Nu, nu ar fi avut sfârşit nevrednic, dar însuşi el, odinioară, şi-a strecu-rat în casă moartea vicleană. Rodului meu, ce mi l-a dăruit, Ifigeniei mele, amarnic jelitei, i-a hărăzit un destin pe care l-a-ndurat apoi şi el, după drep-tate. Să nu se mai poarte măreţ în lumea lui Hades! Moartea, prin sabie, l-a doborât pe cel care se cuvenea să plătească pentru fărădelegea lui.” (Este re-plica Clitemnestrei din „Agamemnon”, în op. cit., p. 85). 50 EURIPIDE,Ifigenia la Aulis,Traducere şi note de Alexandru Miran, Bu-cureşti, Editura Univers şi Teatrul Naţional I.L. Caragiale, 1975, p. 82. 109 Sergiu Ciocârlan sufletul neîntinat, cum va putea oare cuprinde sensul sfinţitor al suferinţei sau nevoia de desăvârşire prin urmarea necondiţionată a lui Hristos? De aceea, e important să înţelegem rolul pe care îl are literatura antichităţii elene ca etapă intermediară în înţele-gerea Sfintelor Scripturi, care ne conduc spre viaţa veşnică, după cum spune Sfântul Vasile cel Mare:„Dar pentru că nu-i cu putin-ţă, din pricina vârstei voastre, să înţelegeţi adâncimea cuvintelor Sfintei Scripturi, deocamdată să ne exercităm mai dinainte ochiul sufletului, ca în umbră şi oglindă, cu alte învăţături, care nu se deosebesc cu totul de ale noastre […]”(op. cit.,p. 567).„Înrudirea” dintre învăţătura creştină şi ceea ce învaţă autorii de tragedii prin operele lor se face prin atitudinea faţă de virtute, urmând cuvin-telor Apostolului:„Căci, când păgânii, care nu au lege, din fire fac ale legii, aceştia, neavând lege, îşi sunt loruşi lege, care arată fap-ta legii scrisă în inimile lor, prin mărturia conştiinţei lor şi prin judecăţile lor, care îi învinovăţesc sau îi şi apără între ei, în ziua când Dumnezeu va judeca, prin Iisus Hristos, după Evanghelia mea, cele ascunse ale oamenilor.” (Rom. 2, 14-16). Înţelegând opera lui Homer51 şi prin interpretarea lui Liba-nius, profesorul său de retorică, Sfântul Vasile vede în opera po-etului epic grec „o laudă a virtuţii”şi, dând la o parte ceea ce este secundar în poezia lui, vom avea o imagine elocventă a acestui fapt. Exemplul cu Ulise, erou al celebrului război pentru cuceri-rea Troiei şi creator al calului care a dus la căderea cetăţii, nau-fragiat fără nicio îmbrăcăminte pe insula Sheria, nu este câtuşi de puţin echivoc.„Interpretul gândirii poetului spunea că Homer, în 51 Amintind de Eschil, care declara cu modestie că se mulţumeşte cu firi-miturile rămase de la ospăţul lui Homer, Al.Tănase imaginează o parale-lă cu minunea celor cinci pâini şi doi peşti făcută de Mântuitorul,pe care o comentează batjocoritor, înscriindu-se în corul detractorilor celor din veac ai credinţei (O istorie a culturii în capodopere, vol. 2, Bucureşti, Editura Uni-vers, 1988, p. 178). 110 Literatura în lumina Ortodoxiei aceste versuri, a spus, aproape strigând: «O, oamenilor, trebuie să vă îngrijiţi de virtute, care înoată chiar cu cel naufragiat; iar când ajunge gol la ţărm îl arată mai vrednic decât fericiţii feaci!». Şi într-adevăr aşa este. Bunurile celelalte nu aparţin mai mult ce-lor care le au decât celor care întâmplător le dobândesc pe urmă, pentru că se mută când ici, când acolo, ca la jocul cu zarul. Singu-rul bun care nu se pierde este virtutea; rămâne atât celui în viaţă, cât şi celui căruia i s-a sfârşit viaţa.” (op. cit., p. 571). 2.1.2 Divina Comedie. Sursele gnostice ale operei „Redusă la nucleul său, povestea lui Dante este o poveste şamanică, o poveste care ar fi putut avea loc în orice spaţiu sau timp […]”52 Literatura este o călătorie caleidoscopică printre stele şi lumi întregi cu personaje şi aventuri, cu iubiri şi trădări, adesea cu „muri bizari” prin care încercăm să pătrundem, atraşi fie de suspinele Anei (Legenda Mănăstirii Argeşului),fie de armonii in-terioare ce lipsesc din caietul cu partituri pe care notăm zilnic intensităţi şi revelaţii, fie de luminile nocturne ale cuvintelor cu o germinaţie halucinantă de peisaje, profiluri, linii, cavităţi peste care pluteşte ceaţa densă a unui tip straniu de cunoaştere. Există destule avertismente cu privire la primejdia pe care o reprezintă experienţele în afara corpului (out-of-body experiences), acestea fi-ind îndeosebi chipuri de înşelare demonică a duhurilor căzute ce umplu văzduhul şi care îi sugerează omului că poate intra într-o altă dimensiune, că poate ieşi din corpul său şi călători prin spaţii 52 Ioan Petru CULIANU, Călătorii în lumea de dincolo, Ediţia a treia,Tra-ducere de Gabriela şi Andrei Oişteanu, Prefaţă şi note de Andrei Oişteanu, Iaşi, Editura Polirom, 2002, p. 294. 111 Sergiu Ciocârlan siderale, că poate stabili legături cu o altă lume, cu cea a morţilor, că poate comunica de la distanţă cu spiritul unei persoane. Ipos-tazele acestea variate de „evadare” sunt prezentate de către unii cercetători drept căi alternative de „trezire”, de „iluminare”, însă Sfinţii de-a pururi veghetori pentru mântuirea noastră ne spun că singura posibilitate de a fi atinşi de mireasma Învierii în Dom-nul este Hristos, cu care astfel de „călători” în lumea de dincolo nu par a avea nicio însoţire. Cât de diferite sunt aceste „viziuni” faţă de ceea ce Sfântul Petru Damaschin numeşte „cele opt vederi mintale”, ultima dintre ele fiind cunoştinţa despre Dumnezeu sau teologia, când mintea, răpită de dorul lui Dumnezeu, nu mai ştie nimic din lumea aceasta.53 Pe terenul ficţional pe care suntem îndemnaţi să păşim, ne întâmpină sugestia că nu-i nevoie de atâta precauţie, că e vorba doar de un text literar pe care trebuie să-l abordăm cu instru-mente adecvate, specifice. E adevărat că nu trebuie să lipsească nici competenţele de lectură, nici orizontul cunoaşterii literaturii, nici exuberanţa delimitării genului proxim. De aici, însă, şi până la a considera că timpul literaturii este un fel de „Ierusalim elibe-rat” de convingerea că „toate căile Domnului sunt milă şi adevăr pentru cei ce caută aşezământul Lui şi mărturiile Lui” (Ps. 24, 11), este o distanţă destul de mare.Talentul lui Dante este incon-testabil, iar universul descris absolut fabulos. Expresia lumii de dincolo, însă, este sculptată minuţios într-o substanţă străină de lumina Ortodoxiei. Pentru un cititor nedecis sunt derutante referinţele pe care le are la îndemână, deoarece sintezele la care apelează de obicei cuprind încă de la debut enunţuri de tipul: „Marele poem al lui Dante Alighieri este o grandioasă sinteză, nu numai a poeziei, 53 Sântul Petru DAMASCHIN,„Despre cele opt vederi mintale”, în Filo-calia, vol. 5,Traducere, introducere şi note de Pr. Prof. Dr. Dumitru Stăni-loae, Ediţia a II-a, Bucureşti, Editura Harisma, 1995, p. 114. 112 Literatura în lumina Ortodoxiei ci a întregii culturi medievale. Ca formă, ca specie literară poe-mul este o «viziune», în acelaşi timp religioasă, mistică şi puternic realistă; ca fond, este o summa prin bogăţia de date şi idei – de teologie, ştiinţă, filosofie, literatură şi istorie – care fac din Divina Comedie un adevărat compendiu al culturii secolelor XII-XIII”54. În primă instanţă, conştiinţa cititorului este sedată de toate aceste enunţuri de debut, în general reluări ale consideraţiilor lui Francesco de Sanctis, şi nu mai percepe toate nuanţele pe care le implică opera literară. În Istoria sa, De Sanctis afirmă că alego-ria i-a permis lui Dante să topească în amplul text al Divinei o mulţime de sensuri, o lume întreagă pe care apoi a reconstituit-o la nivel figurativ, dar ne avertizează că pot apărea exagerări ale in-terpretării în explorarea sensului ocult ce polarizează atenţia cer-cetătorilor55. Vizitat de duhul unui poet (Virgiliu) mort demult şi de cel al unei tinere femei înzestrate cu puteri supranaturale, Dante ne invită la o „călătorie” prin ţinuturile pe unde şi el este „purtat”. Să încercăm să fim atenţi la imagini, la învăţătura ce susţine edificiul lor impresionant, pentru a nu fi surprinşi apoi de o des-tinaţie neprevăzută, întocmai ca acel ucenic din Patericul egiptean care fiind trimis cu treburi de bătrânul său şi călătorind alături de un eretic, a aprobat în simplitatea sa cuvintele aceluia şi îndată harul lui Dumnezeu s-a luat de la el, încât abia după un canon 54 Ovidiu DRÎMBA, Istoria culturii şi civilizaţiei, vol. 3, Editura Ştiinţifi-că, Bucureşti, 1990, pp. 541-542; vezi şi manualul de Literatură universală pentru clasa a XI-a, Bucureşti, Editura Corint, 2006, p. 29: „Este o sinteză a spiritualităţii Evului Mediu,«un tratat de etică tributar dogmei creştine», reuneşte reprezentări mitice şi realiste, precreştine şi creştine, personalităţi ale veacurilor trecute şi ale contemporaneităţii.” 55 Francesco DE SANCTIS, Istoria literaturii italiene, Traducere şi studiu introductiv de Nina Façon, Bucureşti, Editura pentru literatură universală, 1965, pp. 214-215. 113 Sergiu Ciocârlan de câteva zile cu lacrimi şi căinţă a fost primit înapoi de avva. Dacă ne vom păstra cumpătul critic, vom descoperi un univers surprinzător, care are şi alte raţiuni decât cele ce se văd de la bun început. Bunăoară, în unele locuri se vorbeşte destul de limpede despre originea gnostică a mitului Beatricei din Divina Comedie. „Apoteoza Beatricei nu este produsul fanteziei personale (cum ar trebui), ci porneşte dintr-o lume a viziunilor, asemănătoare gnos-ticismului celui de-al doilea secol. Beatrice este probabil o scân-teie increată a divinului sau o emanaţie a lui Dumnezeu […]” (H. Bloom, op. cit., p. 112). Mircea Eliade explică acest fapt, la Dante (1265-1321), prin contaminarea cu texte gnostice care exaltă Femeia, concepută ca Mama divină, Tăcere mistică, Duh Sfânt, înţelepciune. Astfel, „Beatrice – pe care o cunoscuse ca adolescentă şi o regăsise ca soţie a unui nobil florentin – este divinizată. Poetul o proclamă superioară îngerilor şi sfinţilor, neatinsă de păcat, comparabilă aproape Fecioarei. Ea devine noua mediatoare între umanitatea reprezentată prin Dante şi Dumnezeu. Când Beatrice este gata să apară în Paradisul terestru, o voce clamează:„Veni, sponsa, del Libano” (Purg., XXX, II), vestitul pasaj din Cântarea Cântărilor (IV, 8), pasaj adoptat de Biserică, dar intonat numai întru lauda Fecioarei sau a Bisericii înseşi. Nu cunoaştem alt exemplu atât de strălucit de divinizare a unei femei. În mod vădit, Beatrice reprezenta teologia, aşadar misterul mântuirii.” (Istoria..., p. 535). În accepţia ce i se dă astăzi, literatura este derogată de orice constrângere, ea trebuie să se manifeste liber şi să fie judecată din aceeaşi perspectivă, fără a fi confiscată de ideologii sau de „credinţe”, în caz contrar rezultând imagini aberante. Literatura emerge din siajul marilor idei ale umanităţii şi, se accentuează, numai obişnuit cu acestea exegetul poate emite judecăţi de valoa-re. Sensul acestor revendicări denotă uşurinţa cu care poţi fi eti- 114 Literatura în lumina Ortodoxiei chetat drept habotnic, intolerant, lipsit de simţ critic etc. Oare nu chiar această direcţie de lansare a acuzelor imaginare şi a falselor polemici autorizează modelul unei culturi histrionice, tipologia insuficienţei argumentative pe care se pliază butaforic filosofia cadavrului din debara? Păcatul are politica sa de susţinere care incumbă în literatură un proiect vast de implementare a strategi-ilor. Păcatul trebuie apărat, clamează cultura spectrală a veacului acestuia plin de obsesii, păcatul nu e păcat, fiindcă nimeni nu-l mai denunţă, este o firească acomodare a gândului la tematica pernicioasă a neparticipării la tainele dumnezeieşti. Şi nu e ne-cesar ca Dumnezeu să nu existe pentru ca totul să fie permis, e de ajuns ca El să nu fie aici, în viaţa mea, în imediata apropiere a bătăilor inimii mele. Acolo unde un cititor creştin ortodox identifică atitudinea favorabilă păcatului, un cititor tolerant trebuie să descopere dis-ponibilitatea estetică a păcatului şi să remarce, fără să-l condam-ne, imaginile pe care le tutelează, opţiunile artistice pe care le potenţează. Astfel că, filtrate printr-o asemenea optică, observa-ţiile părintelui Ioannis Romanides trec drept elucubrante pentru un cititor format în duhul secular al hermeneuticii:„Iar aici avem poemele lui Dante care în realitate a fost un superstiţios şi îngust la minte, care nu avea nici cea mai vagă idee despre Tradiţia Pa-tristică aşa cum o cunoaştem noi. Din punct de vedere ortodox nu a fost decât un simplu obscurantist, fireşte, din vremea Evului Mediu. Dante a fost părintele Renaşterii în Apus şi a fost un copil dedicat tradiţiei teologice şi religioase a francilor şi nimic altceva”56. Unii cercetători s-au întrebat dacă anumite teorii fi-losofice antice sau dezacordul cu nedreptatea ce stăpânea lumea l-au determinat să nege pronia divină.„Căci Dumnezeul lui lasă 56 Protopresbyter prof. univ. dr. Ioannis ROMANIDES, Teologia patristică, Traducere din lb.neogreacă şi studiu introductiv de pr. dr.Gabriel Mândri-lă, Bucureşti, Editura Metafraze, 2011, p. 204. 115 Sergiu Ciocârlan toate amănuntele guvernării lumii pe seama unei fiinţe demonice, – Fortuna – care n-are altă grijă decât să schimbe şi să dea peste cap toate cele pământeşti şi care, într-o indiferentă beatitudine, rămâne surdă la vaietele oamenilor”57. Rareori întâlnim comentatori avizaţi ai literaturii care să fie şi iubitori de Hristos, dar se întâmplă ca atunci când îi întâl-nim să înţelegem prin cuvintele lor altceva decât propun cele mai multe studii de specialitate, istorii ale literaturii, dicţionare sau elementarele analize şcolare. Intuiţiile unui astfel de îndrumător sunt preţioase şi pun în lumină aspecte definitorii ale gândirii artistice europene. Astfel, în privinţa lui James Joyce (1882-1941) citim următoarele: „În opera sa A Portrait of the Artist as a Young Man, o autobiografie oarecum interesantă a scriitorului irlandez, nota predominantă este analiza amănunţită a învăţăturii religi-oase despre Satana şi viaţa din iad. Pastorul teolog vorbeşte ore nesfârşite despre ofensarea dreptăţii dumnezeieşti de către om şi despre înfricoşătoarele descrieri ale iadului, unde focul, diavolii, şerpii, închisorile îmbâcsite şi strâmte, chinurile trupeşti şi spiri-tuale prin foc material defilează împreună, ca nişte săgeţi de foc, prin faţa auditoriului”58. În Divina Comedie a lui Dante (1265-1321), „deşi scopul final este cerul luminos prin mijlocirea lui Beatrice, predomină descrierile înfricoşătoare ale Iadului şi Purgatoriului.” (Ibid., p. 115). Şi pentru a fi mai lămuriţi că la baza unor cunoscute creaţii ale literaturii europene stau filosofii obscure, este amintit John Milton (1606-1674) cu Paradisul pierdut: „Creatorul acestei ca- 57 Jakob BURCKHARDT, Cultura Renaşterii în Italia, II, Traducere de N. Balotă şi Gh. Ciorogaru, Bucureşti, Editura pentru literatură, 1969, pp. 271-272. 58 Nikos MATSOUKAS, Tratat de demonologie,Traducere de Pr. Prof. Dr. Constantin Coman şi Pr. Drd. Cristian-Emil Chivu, Bucureşti, Editura Bi-zantină, 2002, pp. 113-114 116 Literatura în lumina Ortodoxiei podopere apusene era, pe de o parte, adeptul arianismului59, iar pe de altă parte, îmbrăţişase concepţiile maniheiste. În viziunea lui, Dumnezeu, întunericul abisal şi haosul coexistă […] Satana ar fi existat înainte să se nască Fiul lui Dumnezeu, cea de-a doua Per-soană a Treimii. De aceea, Satana s-a arătat foarte nemulţumit şi s-a revoltat, părăsind locuinţa dumnezeiască. Se înţelege lesne că Milton lasă urmaşilor un dualism destul de obscur.” (Ibid., p. 116). De asemenea, Chateaubriand îl menţionează pe Dante doar pen-tru reprezentarea Infernului, în timp ce Purgatoriul şi Paradisul sunt citate doar pentru a deplânge sterilitatea şi lipsa inspiraţiei60, ceea ce denotă penuria experienţei „frumuseţilor celor veşnice”, dar şi atracţia romanticilor spre adâncurile întunecate ale iadului. Dar, citind Divina Comedie, te-ai întrebat oare cine este că- lăuza lui Dante în tot acest periplu mai puţin obişnuit? Cine este Virgiliu a cărui umbră îl ghidează nu doar pe Dante, ci şi pe orica-re dintre noi, cititorii? Publius Vergilius Maro (70-19 a. Ch.) este autorul Bucolicelor numite mai târziu Egloge (poezii alese), ce cu-prind aspecte ale vieţii rustice, pastorale, tablouri în care suferinţa este alinată prin cântec. În acest minunat cadru, Virgiliu vorbeşte (în egloga a doua) despre „iubirea” înflăcărată a păstorului Cory-don (după unii, poetul însuşi61) pentru adolescentul Alexis, care nu 59 Vezi şi Sf. Iustin POPOVICI,op. cit., pp. 193-194:„Dacă priviţi la cultu-ra Europei, în adâncul ei veţi găsi ascuns arianismul: toate se rezumă aici la om şi numai la om, şi chiar Dumnezeul-om Hristos a fost redus la cadrele unui om. Cu plămada arianismului s-au plămădit şi filosofia Europei, ştiin-ţa ei şi civilizaţia ei şi, în parte, şi religia ei.” 60 Edoardo COSTADURA,„Parmi les ombres. Chateaubriand et Dan-te”, în Littérature, nr. 133, 2004, Dante, l’art et la mémoire, pp. 65-66. 61 George BĂLAN, Iubirea interzisă, Chişinău, Editura Cartier, 2001, pp. 104-105. Punctul de vedere exprimat de către autor pe tot parcursul aces-tei cărţi este eminamente în favoarea păcatului împotriva firii pe care îl elo-giază şi îl argumentează sistematic, deplângând statutul aşezat al României 117 Sergiu Ciocârlan răspunde pasiunii sale pentru că „inima” sa fusese dăruită altuia62. Acest refuz dublat de indiferenţa adolescentului determină „sufe-rinţa” lui Corydon, a cărui „dragoste” neîmpărtăşită îl face să-şi ne-glijeze turma şi gospodăria, rătăcind prin munţi şi prin păduri pe unde îşi poate striga în voie „durerea”. Cu acelaşi personaj ne vom întâlni şi în egloga a şaptea, unde-l vedem suspinând după tânărul inaccesibil, dar în acelaşi timp şi ispitit de nimfa Galateea. Într-o altă operă, Eneida, Virgiliu creează replica latină a „iubirii” dintre Ahile şi Patrocle63, deoarece doi dintre cei mai viteji soldaţi ai lui creştin-ortodoxe şi erijându-se într-un adevărat profet al „libertăţii sexua-le”:„România este în Europa ultima ţară în care cea de-a doua formă posi-bilă a atracţiei sexuale, nu mai puţin firească, deşi nu contribuie la perpetu-area speţei, are statutul de iubire interzisă, cu intoleranţa, violenţele şi sufe-rinţele ce decurg din el. Fie ca cercetarea de faţă să ajute la ieşirea din aceas-tă ruşinoasă situaţie de care viitorimea îşi va aminti cam aşa cum evocăm astăzi sclavagismul şi iobăgia, pogromurile de toate genurile, persecutarea celor de altă credinţă politică sau religioasă. Doar o mentalitate obscuran-tistă (sic!) îi poate condamna pe aceia din rândurile cărora s-au ridicat Ale-xandru Macedon şi Richard Inimă de Leu,Walt Whitman şi Oscar Wilde, Thomas Mann şi André Gide, Jean Cocteau şi Jean Marais, Michelangelo şi Leonardo,Verlaine şi Rimbaud, Ceaikovski şi Bernstein.” (p. 12). Ar mai fi de spus că, polemizând tot timpul cu Sfântul Apostol Pavel, pe care din-tru început îl numeşte „caz foarte semnificativ de psihopatologie sexuală” (p. 16), autorul îşi orientează tirul împotriva tuturor celor care au determinat o astfel de imagine aducătoare de suferinţă pentru homosexuali. 62 Craig A. WILLIAMS, „Greek love at Rome”, în Classical Quaterly, vol. 45 (ii), 1995, p. 529. 63 Există un întreg dosar al receptării cu privire la relaţia homosexuală din-tre cele două personaje. Vezi Manuel Sanz MORALES, Gabriel Laguna MARISCAL,„The relationship between Achilles and Patroclus according to Chariton of Aphrodisias”, în Classical Quaterly, vol. 53, nr. 1, 2003, p. 292, 293 ş.u. 118 Literatura în lumina Ortodoxiei Enea sunt protagoniştii unei „iubiri” fără margini. „Dar opera lui Dante purta şi amprenta «celeilalte» iubiri prin însuşi faptul alege-rii lui Vergiliu ca ghid, adică al autorului lui «Corydon», el însuşi un Corydon, cum Dante va fi ştiut prea bine graţie informaţiilor de mâna întâi furnizate de înşişi biografii sau comentatorii lui an-tici: Donatian, Martial, Apuleius, Servius, în al căror studiu el era îndrumat de marele filozof şi enciclopedist Brunetto Latini (1220-1294).” (G. Bălan,op. cit., p.108). Dante va fi mirat când îşi va întâlni maestrul în iad, în cercul sodomiţilor, şi îşi exprimă dezacordul în legătură cu această sen-tinţă „nedreaptă”, impresionat fiind şi de imaginea de învingător a lui Latini.„Pe de altă parte, familiaritatea spirituală în care trăia cu creatorul lui Corydon îi orienta înţelegerea în aceeaşi direc-ţie, formulabilă astfel: chiar dacă Biserica îi sorteşte iadului pe îndrăgostiţii de acelaşi sex, pentru mine, Dante, ei nu sunt întru nimic vinovaţi. Acest fel de a gândi nu e nici măcar voalat. Dante face pe faţă elogiul unui aşa-zis sodomit (sic!), smulgându-l prin magia artei sale din infernul în care cruzimea umană (sic!) îi sur-ghiuneşte pe cei marcaţi de acest semn. E ceea ce spune neechi-voc poetul, la sfârşitul cântului 15, când îşi creionează maestrul depărtându-se ca un învingător” (Ibid., p. 113). Ajungând în Purgatoriu, Dante îl întâlneşte pe Guido Gu-inizelli (1235-1276), de la care învăţase arta poetică („il padre mio”), un alt om chinuit de acelaşi păcat împotriva firii, care introduce un alt aspect al acestei reflecţii. Acest Guido aştepta probabil cu înfrigurare momentul intrării sale în Paradis, Purga-toriul fiind în concepţia romano-catolică un loc de tranzit, dar Dante este nedumerit cum de se află în acest loc, care presupune un minim nivel al curăţeniei sufletului. Răspunsul vine în felul următor: Guido s-a căit înainte de sfârşit, însă în felul în care lui Cezar a putut să-i pară rău atunci când romanii l-au ironizat că şi-a asumat rolul pasiv în relaţia homosexuală cu Nicomede, 119 Sergiu Ciocârlan regele Bitiniei. De aceste „derapaje” s-a căit Guido! „E suficient ca cititorul să se oprească meditativ asupra unor pasaje ca cele citate, pentru a-şi da seama ce gânduri de-a dreptul revoluţiona-re şi provocatoare vibrau dincolo de aparenţa pioasă a călătoriei spirituale întreprinse de Dante. Corydon era prezent în această monumentală operă nu numai prin persoana lui Vergiliu, ale că-rui Bucolice îl imortalizau, dar şi prin problematica pe care el o simboliza.” (Ibid., p. 116). Pornind de la aceste premise, putem înţelege şi de ce şi-a intitulat André Gide cele patru dialoguri Corydon. Pentru un cititor echilibrat, e necesar ca gestionarea unor astfel de informaţii să se facă cu multă luare aminte, deoarece, fără mila lui Dumnezeu, orice discuţie, pe un astfel de subiect, care nu are drept scop avertizarea şi povăţuirea întru dreapta şi mântuitoarea credinţă în Hristos Domnul a semenilor noştri, ru-gându-ne pentru paza minţii noastre, poate duce la îndoieli zgu-duitoare. De altminteri, o cercetare a biografiilor şi a literaturii sub aspectul exclusiv al senzaţionalului pe care acestea îl includ este totodată un autodenunţ al fragilităţii criteriilor pe care le avem,căci satisfacerea curiozităţii cu siguranţă nu este direcţia ce trebuie imprimată căutărilor. Lectura Divinei Comedii ne introduce iarăşi într-un pasaj întunecat în care cei doi tineri, Paolo Malatesta şi Frances-ca da Rimini, vinovaţi de adulter, sunt compătimiţi până în punctul de a fi considerată injustă sentinţa în numele „iubirii”. Cititorul pleacă mai departe cu impresia puternică că e vorba de o tragedie, asemănătoare celei care îi are ca protagonişti pe Romeo şi Julieta, însă nici pe departe. Cunoaşterea cea mai înaltă ţine de omul trezvitor din noi, care s-a dezgustat într-atât de egoismul şi de patimile sale încât a decis să ducă o luptă pe viaţă şi pe moarte cu ele, neoprindu-se şi neacordând nici un răgaz gândului că suişul doxologic pe 120 Literatura în lumina Ortodoxiei scara dobândirilor lăuntrice este cât se poate de inconfortabil. Pentru a insista cu dreaptă socoteală în lupta contra patimilor suntem încurajaţi de Sfântul Nicolae Cabasila, un Sfânt care a cunoscut îndeaproape frământările secolului al XIV-lea: „Nu-meroase sunt darurile pe care Dumnezeu le-a făcut oamenilor, atât cele pe care El le-a dăruit deja, cât şi cele pe care El le dă celor care s-au luptat pentru a le păstra pe cele dintâi. Dar cel mai mare dar dintre toate, cel care-l face pe om să fie om este de a-L iubi pe Dumnezeu în curăţie, de a trăi după minte, de a stinge patimile şi de a nu avea nicio îndulcire dintru păcat. Or, puterea de a trăi în acest chip şi de a fi curaţi după ce am biruit toate păcatele a fost aşezată în noi încă de la început: mai întâi puterea de a omorî păcatul – nu fără suferinţă, ci după ce ne vom fi războit. Apoi, după ce vom fi arătat şi izbutit tot ceea ce ţine de puterea noastră, aceea de a face să înceteze ostenelile noastre, de a fi buni fără lupte şi a rămâne fără păcat – după ce vom fi dobândit până şi nestricăciunea trupului. A înţelege altfel ceea ce priveşte omul ar fi nesăbuit, căci dacă firea nu ar fi atât de aplecată spre păcat şi – deşi făcând şi folosind totul îm-potriva acestuia – noi nu am putea scăpa în întregime neatinşi de rănile care decurg de aici şi această stare rea ar fi în noi ne-schimbătoare. Am fi astfel mai răi decât dobitoacele în care nu este niciun rău şi ne-ar fi aproape cu neputinţă a nu-L huli pe Făcătorul că nu e întru totul Bun – şi cu atât mai mult făcătorul răului –, de a nu-l fi răsplătit întotdeauna pe cel drept, cerând de la noi ceea ce El nu ar fi sădit în noi şi de a cere plată fără a-l fi întrarmat pe om împotriva tuturor păcatelor”64. 64 Sfântul Nicolae CABASILA,„Omilia la slăvita Naştere a Preasfintei Maici a lui Dumnezeu”, în Trei Omilii, Bucureşti, Editura Icos, 1999, pp. 31-32. 121 Sergiu Ciocârlan 2.1.3 Renaşterea „În Gargantua de Rabelais, de exemplu, cea mai satirică scriere a timpului, toate atitudinile lui Erasmus, fie faţă de Biserică, război, pace sau educaţie, sunt puse în acţiune. În Pantagruel găsim un element central al expri-mării gândirii Renaşterii despre ea însăşi, căci Gargan-tua, ajuns bătrân, descrie noua ambianţă într-o scrisoa-re adresată fiului său care vine la Paris pentru a studia. După părerea mea, această scrisoare întruchipează entu-ziasmul foarte mare în legătură cu noua învăţătură care este, la momentul acel al timpului (1532), Renaşterea. Iniţial, totuşi, scrisoarea propune o filozofie a imortalităţii ce se străduie limpede să reconcilieze Grecia antică şi vizi-unea creştină în felul în care se leagă direct de conceptul de întrupare ca problemă centrală.”65 Nu este lipsit de importanţă faptul că Eschil a fost un prac-ticant al misteriilor de la Eleusis, ceremonii secrete şi demonice, unde iniţiaţii aveau „revelaţia” vieţii şi a morţii, în centrul atenţiei fiind cele două zeiţe, Demeter şi Persephona, fiica sa răpită de Hades, zeul Infernului.„Dar Aristotel (Nik., III, 1, 17) aminteşte că Eschil a riscat să-şi piardă viaţa pentru că atenienii credeau că el a dezvăluit anumite secrete în tragediile sale (se cita Ar-caşii, Preotesele, Ifigenia şi Sisif ).” (M. Eliade, op. cit., p. 188)66. 65 Eva KUSHNER,„Renaissance or Renaissances? Periodizing 16th century french literature”, în Studi Rinascimentali (Rivista internazionale di lettera-tura italiana), nr. 1, 2003, p. 144. 66 Vezi şi Great Books of Western World, vol. 4, Enciclopedia Britanica, Inc., Chicago, 1990, p. IX, unde se afirmă că Eschil, asemenea eroului său, Ores- 122 Literatura în lumina Ortodoxiei Probabil că iniţiaţii nu-şi doreau altceva decât să reia tentativa eşuată a zeiţei Demeter de a-l transforma pe Demophon dintr-un om în zeu, nemuritor şi veşnic tânăr, ceea ce, în fond, anunţă dorinţa omului de a lua pe cont propriu mântuirea, de a fi singu-rul criteriu de cunoaştere şi de evaluare a lumii, declinând sensul înalt al existenţei sale. Eleusis a rămas până astăzi un simbol al ritualurilor oculte, dar şi o sursă de inspiraţie pentru mulţi dintre scriitorii Renaşterii şi nu numai.„Desigur, iniţierea eleusină şi ri-turile secrete orfice, exaltate de unii autori tardivi, reflectă gnosa mitologizantă şi sincretismul greco-oriental. Dar mai ales această concepţie a Misterelor şi a orfismului a influenţat hermetismul medieval, Renaşterea italiană, tradiţiile «ocultiste» ale secolului al XVIII-lea şi romantismul; Misterele şi Orfeul literaţilor, mis-ticilor şi teologilor alexandrini au inspirat fără încetare poezia europeană modernă, de la Rilke până la T.S. Eliot şi la Pierre Emmanuel.” (M. Eliade,Cuvânt înainte la op. cit., p. 11)67. Ulterior, ritualurile masoneriei vor revendica toate aceste doc-trine şi idei rătăcite considerând că învăţătura dată oamenilor de Mântuitorul este insuficientă, deoarece Sfintele Evanghelii, aşa cum consemnează dicţionarele masonice, sunt doar patru dintr-un total de şaptezeci şi opt, şi că, recurgând la alternativele pe care Biseri-ca Creştină Ortodoxă doar din ignoranţă sau din rea credinţă nu le recomandă, cunoaşterea se îmbogăţeşte. Literatura va „valorifi- te, ar fi scăpat de furia atenienilor în templul lui Dionysos; M. Eliade îl ci-tează şi pe Seneca cu Hercules furens 364-366 şi Phaedra 105-107, piese în care apar amănunte din riturile secrete (telete). ( Cf.Istoria…, p. 189). 67 Vezi şi Dicţionar al religiilor,ed.cit., p. 167:„Misterele eleusine confereau, se pare, cetăţenilor Atenei speranţa unei anumite nemuriri, nemurire a că-rei natură este imposibil de definit fără a cădea în speculaţii goale”. Despre aceste „mistere”, Sfântul Clement Alexandrinul vorbeşte în termeni lipsiţi de orice echivoc, denunţând frivolitatea unor oameni ce-şi idolatrizau pro-priile lor voluptăţi (Le Potreptique, pp. 75-77). 123 Sergiu Ciocârlan ca” legende dintre cele mai ciudate, precum cea a Graalului, de la Chrétien de Troyes (1135-1183), care prin romanele sale (Cavalerul Lancelot, Yvain sau Cavalerul cu leul, Parsifal) iniţiază o serie neîntre-ruptă, dacă ne gândim că această temă va fi reluată şi rescrisă de mul-ţi scriitori, dintre care amintim doar pe Wolfram von Eschenbach, Tennyson sau Julien Gracq cu piesa Le Roi pêcheur (1948)68, până azi când vedem că sunt resuscitate aceleaşi idei elucubrante în cărţile lui Dan Brown, pe care „fraţii” masoni îl consideră „romancier de talie mondială”. Pentru a înţelege că toată producţia literară dedicată acestei fantasmagorice şi de tot pierzătoarei credinţe în puterile ma-gice ale potirului din care S-a împărtăşit Mântuitorul şi ucenicii la Cina cea de Taină, este în esenţă o neînţelegere a iubirii Dumneze-ului Celui Viu Care nu putea să lase pe om să orbecăie la întâmplare după repere dintre cele mai stranii, nici să-i ascundă Cuvântul, aşa cum mincinos ni se spune, să vedem felul în care este receptat acest mit vătămător în studiile masonice:„Potirul (Graalul multcontestat) este, de fapt, pântecele matern al Mariei Magdalena care a purtat – spre zămislire – sămânţa sacră a fiului lui Dumnezeu. Acest teribil adevăr (sic!) – teribil din punctul de vedere al Bisericii oficiale creş-tine – a fost descoperit de Cavalerii Templieri, în cei nouă ani de să-pături şi cercetări secrete, făcute sub temeliile (şi ruinele) Templului lui Solomon. Şi neputând fi spus în gura mare, la vremea respectivă (de altfel, teroarea declanşată de Vatican a fost cumplită), adevărul tainic despre originile creştinismului a trecut,încet-încet,în legendă, în folclor, în mit. Aşa au apărut, în secolele al XII-lea şi al XIII-lea, primele legende mistice despre Sfântul Graal”69. 68 Din nefericire, astfel de mituri sunt cercetate doar sub aspect estetic, reviri-mentul lor fiind considerat salutar în „respiraţia” literaturii.Vezi Pierre MA-ROT,„Le Roi pêcheur: Le Graal ou l’envers de la représentation”,în Cahiers de l’Association internationale des études francaises, nr. 47, 1995, p. 117. 69 Olimpian UNGHEREA, DEX Masonic, vol. 1, Bucureşti, Editura Pho-bos, 2006, p. 203; vezi şi p. 215. 124 Literatura în lumina Ortodoxiei Este de ajuns să spunem că romanele sau filmele din ciclul Mesei Rotunde sunt pline de astfel de simboluri şi practici ocul-te, fiindcă, în realitate, acei cavaleri ai Mesei Rotunde strânşi în jurul Regelui Arthur sunt tocmai Templierii ce au „descoperit” şi „descoperă” din ce în ce mai uluitoare secrete şi taine pe care noi, neiniţiaţii, nu avem de unde le şti, fiind ţinuţi, prin „grija” Biseri-cii, departe de aceste „cutremurătoare” adevăruri. Întristător este că unii creştini ortodocşi chiar subscriu acestui ieftin mimetism, acceptând un transfer de imagine dinspre Biserica Romano-Ca-tolică înspre Ortodoxie, aşa cum le indică diapazonul intuitiv anume reglat al „formatorilor de opinie”, prin care greşelile unei instituţii lipsite de har sunt puse şi pe seama Bisericii Ortodo-xe. Dar ce legătură există între ororile Inchiziţiei şi Ortodoxie? Sau cum s-ar putea pune pe seama Ortodoxiei despotismul pa-pal, dorinţa de stăpânire lumească, maniera meschină de a-şi face prozeliţi? Numai luând aminte la depărtarea de Adevărul Care este Hristos în care se află Bisericile Apusului putem înţelege cum s-au coagulat astfel de idei ce reclamă o nemulţumire pro-nunţată faţă de oferta atât de puţin generoasă în ceea ce priveşte îndumnezeirea, sfinţirea omului70. Vorbind despre catolicismul roman, Dostoievski observa: „[…] o dată, când a trebuit, fără să stea prea mult pe gânduri, l-a vândut pe Hristos pentru a stăpâni pământul. Proclamând dogma: «creştinismul nu se va menţine pe pământ fără stăpânirea pământească a papei», a proclamat astfel un nou Hristos, care nu seamănă cu cel de dinainte, care a căzut în cea de-a treia ispitire a diavolului, cea cu împărăţiile lumii: 70 Mai târziu, scriitori precum fraţii Goncourt sau E. Zola vor exprima în romanele lor confuzia pe care Biserica Romano-Catolică o produce în su-fletele credincioşilor, promiţând viaţa cea bogată în Hristos, dar neavând ce oferi. Astfel, anticlericalismul lor nu a trecut neobservat de critica litera-ră. Vezi Éléonore ROY-REVERZY,„La passion religieuse: les Goncourt, Zola et la question anticléricale”, în Romantisme, nr. 107, 2000, p. 63. 125 Sergiu Ciocârlan «Acestea toate Ţi le voi da Ţie, dacă vei cădea înaintea mea şi Te vei închina mie!».” (Jurnal de scriitor, p. 317). Asumarea superficială a criteriilor este responsabilă pentru actuala lipsă de discernământ, chiar şi printre cei mai concentraţi cititori. Autolycus îşi impune discursul. Paradoxul constă în aceea că, dacă în spaţiul cultural occidental se face simţită o înţelegere judicioasă a existenţei din cauza substituţiei criteriologice (o ade-vărată comedie a erorilor) – nu mai există Adevăr în sens absolut, ci adevăruri, nu mai contează un sens deplin al Frumosului, ci tipurile de frumos ce pot coexista, iar necesitatea de a scrie devine raţiu-nea de a scrie – , în spaţiul cultural ortodox, criteriile se păstrează, dar funcţionalitatea lor este infim verificată. Şi într-un caz şi în altul vorbim de lipsa criteriilor, deoarece nici atunci când nu ţi le-ai definit şi însuşit, nici când eşti în posesia lor, dar nu le întrebuin-ţezi, nu se poate afirma validitatea lor. Acest tip patologic a fost bine ilustrat de Erasmus, orice judecată bazată pe o criteriologie defectuoasă devenind ţinta ironiilor şi a batjocurilor, căci e o ade-vărată nebunie să auzi un măgar zbierând şi să crezi că sunt nişte acorduri minunate sau să iei drept virtuoasă o soţie care îşi înşeală bărbatul.71 E primejdios, deci, şi să nu faci nimic pentru a-ţi corecta miopia, insistând pe imaginile deviante pe care ţi le procură o astfel de patologie, şi să utilizezi lentile nepotrivite pentru ochii bolnavi ai minţii. Poţi înţelege ceva din sfârşitul lui Antoniu, personajul shakespearian care şi-a abandonat criteriile şi s-a lăsat condus de Cleopatra (surogat criteriologic), ajungând să fie învins de oştile lui Cezar, iar mai apoi să se sinucidă. Poţi, de asemenea, cunoaşte câte ceva din tragedia lui Othello, care nu vede adevărul,frumosul, iubirea, pentru că el percepe doar realitatea selectată prin criteriile instituite de demonicul personaj Iago. 71 ERASMUS DIN ROTTERDAM, Elogiul nebuniei sau cuvântare spre lauda prostiei,Traducere şi note de Şt. Bezdechi, Bucureşti, Editura Miner-va, 2000, pp. 65-66. 126 Literatura în lumina Ortodoxiei Ar trebui să ne exersăm un pic atenţia şi să nu rătăcim după fel şi fel de călăuze oarbe ce ne poartă cu ele prin meandrele unei istorii falsificate, cu repere dispuse ideologic, girând însăşi con-cepţia asupra lumii dacă se poate, şi observăm că se poate, deoa-rece direcţiile şi orientările pe care le cercetăm astăzi prin prisma literaturii şi care înregistrează un defazaj întristător în raport cu adevăratele criterii, pot beneficia de o explicaţie onestă, dacă vom şti să interpretăm datele puse la dispoziţie. Vom puncta pe scurt câteva momente referenţiale în decodarea corectă a unor fapte istorice. Se vorbeşte astăzi despre o Europă creştină, despre dubla ei moştenire: pe de o parte antichitatea greco-romană, iar pe de alta creştinismul. Dacă purcedem la unele delimitări necesare, trebu-ie să ţinem cont de discontinuitatea spaţiului european-apusean, un rol determinant avându-l invazia triburilor nordice, barbare în aspectul lor general (franci,teutoni,burgunzi,goţi,longobarzi, normanzi),a căror dominaţie s-a întins din secolul al V-lea până în secolul al X-lea. Dacă ne referim la acea Europă de până în secolul al V-lea, atunci putem vorbi despre unitatea ei în grani-ţele vechiului Imperiu Roman şi despre întâlnirea spiritului grec, a celui roman şi a celui creştin, cu atât mai mult cu cât această unitate a şi fost fundamentată politic prin Sfântul Împărat Con-stantin cel Mare în anul 330 d. Hr., pe 11 mai, când noua capitală a Imperiului a devenit Constantinopolul (Noua Romă). Această Europă creştină patronată spiritual de Sfântul Apostol Pavel este o societate înnoită, o civilizaţie care funcţi-onează atât în Răsărit cât şi în Apus ca o restaurare a omului, ceea ce duce,evident, la transformare,la o prefacere în plan on-tologic, omul „vechi” devine omul „nou”, şi în plan social, unde se plămădeşte societatea cea „nouă” în Hristos, conştiinţa că liantul popoarelor Imperiului este credinţa lor comună, Orto-doxia.„Omul «nou» în Hristos în Europa unită a Romaniei era 127 Sergiu Ciocârlan «îndumnezeitul», sfântul care, încadrat într-un proces spiritual terapeutic (purificare-luminare-preamărire/îndumnezeire), re-staurează comuniunea cu Dumnezeu (adică cu harul/energia Lui necreată) în centrul existenţei umane, inima. Astfel idealul acestei lumi literalmente noi e îndumnezeirea, şi omul ei ideal nu este omul «frumos şi bun» (kalos kagathos) al umanismului grec, ci sfântul, omul tămăduit în Hristos, omul adevărat, ca «dumnezeu-om» după har”72. Dar şi societatea cea „nouă” este una îndumnezeită, o adevă-rată societate-biserică în care omul este îndrumat, povăţuit, vin-decat, luminat în Duhul Sfânt, funcţionând ca un laborator du-hovnicesc, o clinică ce dispune de o tehnologie terapeutică ce nu mai poate fi îmbunătăţită, fiindcă este desăvârşită: terapia îmbise-ricirii, a luminării prin Sfintele Taine şi a hristificării. Autoritatea unei astfel de societăţi este constituită de soborul Sfinţilor conti-nuatori ai Sfântului Apostol Pavel, de la Sfinţii Irineu al Lyonului (sec. II), Atanasie cel Mare (c. 295-373; aflat în exil la Roma), Ioan Cassian (c. 360-435; Marseille), Ambrozie al Milanului (c. 340-397), Benedict (Monte Cassino), până la Sfinţii fraţi Meto-die şi Chiril (sec. IX), cei care i-au încreştinat pe slavii din Eu-ropa Centrală. Ruptura în plan politic nu se produce atunci când Imperiul este împărţit de către urmaşii împăratului Teodosie cel Mare, Arcadie şi Honorie, ci prin proclamarea statului papal cu capitala în Roma Veche ca autoritate politică deplină în raport cu segmentul răsăritean catalogat drept străin, duşman, eretic. Artizanul mutaţiei valorice este împăratul franc Carol cel Mare (768-814) – după cum va remarca şi Alexandr Soljeniţîn73 72 Gheorghios D. METALLINOS, „Formarea răsăritului şi Apusului şi Europa unită”, în Parohia - Hristos în mijlocul nostru,Trad. Pr. prof. Ioan I. Ică, Sibiu, Editura Deisis, 2004, p. 162. 73 Câştigător al Premiului Nobel pentru Literatură în 1970, Soljeniţîn ex-primă curajos şi în cuvinte vii condiţia scriitorului, într-un moment puţin 128 Literatura în lumina Ortodoxiei – care a dictat ideologic această scindare ce a avut repercusiuni şi în plan religios, unde scriitorul bisericesc latin Augustin va re-prezenta autoritatea teologică, o „autoritate” înstrăinată de du-hul adevăratului creştinism prin aceea că, necunoscând tradiţia biblică şi patristică a rugăciunii inimii, confunda îndumnezeirea cu misticismul neoplatonic, idee care s-a perpetuat până în zilele noastre când teologii occidentali şi toţi cei care gândesc în acest duh occidentalizant socotesc că Părinţii Bisericii ar fi neoplato-nici. De aici caracterul scolastic al Tainelor prin care se împărtă-şeşte omului doar un har creat, incapacitatea de a deosebi între fiinţa lui Dumnezeu şi energiile necreate, aşa cum s-a întâmplat cu Varlaam de Calabria şi cum ni se dezvăluie astăzi întreaga teologie apuseană, neputinţa de a înţelege îndumnezeirea decât într-un mod juridic, ceea ce e o contradicţie fără rezolvare atât timp cât Biserica rămâne un stat lumesc, o putere pământească şi nu un „spital duhovnicesc” şi atât timp cât va fi păstrat suportul teologic augustinian despre păcatul strămoşesc, despre mântuire prielnic şi când mulţi se complăceau într-o expectativă sterilă, adică pe data de 16 mai 1967, în cadrul celui de-al patrulea Congres al Uniunii Scriito-rilor Sovietici:„Cu seninătate, pot spune că îmi voi îndeplini misiunea mea de scriitor în toate circumstanţele, chiar şi în mormânt, căci astfel acţiunea mea va fi şi mai puternică şi mai indiscutabilă decât eu care trăiesc. Nimeni nu poate bara căile adevărului, şi, pentru progresul adevărului, sunt gata să accept chiar şi moartea.”Vezi Georges NIVAT,„Alexandre Soljenitsyne” – prefaţă la romanul Le pavillon des cancereux,Paris,Julliard,1973,p. 9.De al-tfel, cărţi precum O zi din viaţa lui Ivan Denisovici sau Arhipelagul Gulag sunt importante în conturarea atitudinii corecte faţă de istoria suferinţelor din lagărul comunist şi în păstrarea gândului trezvitor în mijlocul unor ge-neraţii actuale amnezice, care înţeleg foarte greu sau aproape deloc că izo-larea într-un prezent derogat de legăturile acestea sufleteşti cu trecutul con-duce la greşeli şi suferinţe ce ar fi putut fi evitate. Şi nu Dumnezeu este res-ponsabil pentru memoria noastră lacunară! 129 Sergiu Ciocârlan (graţie) sau despre predestinaţia absolută.„Formarea religioasă şi social-politică a societăţii europene e legată nemijlocit de for-marea omului european. Aceasta din urmă nu e fără legătură cu scindările caracteristice – rupturi mai bine-zis – pe care le-a pri-mit continuitatea europeană în diacronia ei: Renaşterea-Refor-ma-Iluminismul. E vorba de trei revoluţii succesive, în care una o pregătea pe cealaltă. Există între ele o corespondenţă: revoluţia antropologică, religioasă şi social-politică. Antropocentrismul re-naşterii a condus la contestaţia din interiorul Bisericii (Reformă) şi, în cele din urmă, la autodivinizarea omului în Iluminism. Acest curs a fost inevitabil după decăderea creştinătăţii medievale. Cu alte cuvinte, mai întâi omul european a denaturat şi a înjosit di-vinul şi, după ce l-a respins ca nedemn de el, s-a autodivinizat pe sine însuşi.” (ibidem, pp. 169-170). Acest fapt a impus intelectul sau raţiunea ca principiu esen-ţial în înţelegerea relaţiei dintre om, lume şi Dumnezeu, adică o revenire la concepţia grecului antic, dar nu în limitele pe care acesta le hotărâse, ci absolutizând capacitatea intelectului de a cuprinde, de a investiga existenţa.„Dar omul, în loc să-şi impreg-neze cu calitatea de «chip al lui Dumnezeu» a sufletului său toată viaţa lui empirică, a desfăcut spiritul lui liber de tot ce e divin în el şi a pornit mai departe fără Dumnezeu spre tainele lumii acesteia, adică a pornit mai departe lipsit de conducătorul său natural. De aceea în lumea acesta el a întâlnit abisuri peste care nu se pot dura punţi, prăpăstii şi râpe înfricoşătoare. În esenţă, căderea omului a constat din revolta acestuia împotriva consti-tuţiei de „chip al lui Dumnezeu” a fiinţei lui, pentru că omul a părăsit pe Dumnezeu şi cele ale lui Dumnezeu şi s-a restrâns pe sine la materia pură, la omul gol („simplu”). Prin cea dintâi revoltă a lui împotriva lui Dumnezeu, omul a izbutit să alunge în parte pe Dumnezeu din el, din conştiinţa lui, din voinţa lui şi să rămână la natura sa pur umană, la umanul pur, şi în acest fel,hor- 130 Literatura în lumina Ortodoxiei ribile dictu, la purul «umanism», dar umanismul este tocmai răul fundamental, primordial al omului”74. Mizând, astfel, pe o falsă criteriologie, omul european a dat naştere unor ideologii şi siste-me (capitalism, marxism, globalism) ce promiteau a-l scoate din mizeria şi marasmul vieţii, dar care n-au făcut decât să-l cufunde şi mai adânc în tragedie, împovărându-l cu nelinişti şi temeri tot mai mari. Posibilitatea transcenderii unor astfel de angoase o ofe-ră Ortodoxia prin unirea noastră cu harul dumnezeiesc necreat, prin posibilitatea pe care o avem de a ne mişca continuu spre Ne-creat, depăşind concepţia omului „frumos şi bun” prin asumarea condiţiei „noului” om îndumnezeit care „vede” cu inima sfinţită de harul dumnezeiesc. Orientarea multor savanţi spre cultura iudaică, spre studiul literaturii talmudice şi rabinice, în perioada Renaşterii75, este explicabilă, la rândul său, prin prisma puţinătăţii criteriologiei occidentale. „Dar dacă ne întrebăm ce au căutat învăţaţii creş-tini (Pico de la Mirrandola, J. Reuchlin etc.) ai acelei vremi la iudaism, răspunsul e foarte simplu: au căutat ce nu au găsit în creştinismul lor căzut în erezie şi, în consecinţă, lipsit de har. Au căutat «viaţa din belşug» promisă de Domnul şi neîmplinită de catolicism şi protestantism. Au căutat trăirea fericirii celei mai înalte, îndumnezeirea, cunoaşterea tainelor lumii, care există până în zilele noastre în sânul Ortodoxiei […] Catastrofa descreştină-rii, trăită de noi astăzi, îşi are rădăcinile mai ales în căderea din credinţa apostolică, a apusului catolic. Dintr-o dată, acel «creş-tinism» a deviat şi nu şi-a mai îndeplinit menirea, făcându-i pe 74 Sf. Iustin POPOVICI, Omul şi Dumnezeul-om. Abisurile şi culmile filoso-fiei, Studiu introductiv şi traducere de Pr. Prof. Ioan Ică şi diac. Ioan I. Ică jr., Ed. a 2-a, rev., Bucureşti, Editura Sofia; Alexandria: Cartea ortodoxă, 2010, p. 150. 75 Jakob BURCKHARDT, Cultura Renaşterii în Italia, I,Traducere de N. Balotă şi Gh. Ciorogaru, Bucureşti, Editura pentru literatură, 1969, p. 240. 131 Sergiu Ciocârlan occidentali să caute adevărul şi în altă parte decât în Biserică. Fără oameni îndumnezeiţi care să explice învăţătura de credin-ţă şi să întărească prin experienţa lor duhovnicească adevărurile creştine, apusenii au început să se îndoiască de faptul că ar exista o «logică» mai presus de raţiune în dogme şi au căutat ceva mai pe înţelesul lor, ceva care nu includea credinţa, şi aceasta era filo-sofia iudaică. Astfel a apărut interesul pentru cultura iudaică, care atât timp cât creştinismul occidental îndumnezeia oameni, fusese nebăgat în seamă”76. Rabelais va fi influenţat de scrieri precum De Verbo mirifico sau De Arte cabalistica, iar unii cercetători au observat nu numai că există o strânsă legătură între creaţia literară şi viaţă, dar şi că drumul lui Pantagruel este unul iniţiatic ce reface viaţa umanistului florentin Pico dela Mirrandola din momentul în care acesta începe să studieze.77 Mai mult, ereticul scriitor Lucian din Samosata, care susţinea că nu există Dumnezeu, că tot ce s-a scris despre Hristos, despre viaţa veşnică şi despre învierea trupurilor sunt afabulaţii, a găsit în Rabelais un cititor pe măsură ce a asimilat toate aceste idei şi le-a transpus artistic în opera sa78.Toate aceste idei, dar şi deismul, epicurismul (pe care-l deprinsese din lectura operei lui Lucreţiu) vor constitui metabolismul unei gândiri adăpostite sub 76 «Zeul toleranţei» şi descreştinarea creştinismului. O perspectivă ortodoxă, Cu un cuvânt înainte de Costion Nicolescu, Bucureşti, Editura Christiana, 2009, p. 105. 77 Gérard DEFAUX,„Deux paraboles de l’humanisme chrétien: Pantagru-el et Pic de la Mirandole”, în Cahiers de l’Association internationale des études francaises, nr. 30, 1978, p. 47. 78 Christiane LAUVERGNAT-GAGNIERE, „Rabelais lecteur de Luci-en de Samosate”,în Cahiers de l’Association internationale des études francai-ses, nr. 30, 1978, p. 80. 132 Literatura în lumina Ortodoxiei faldurile bogate ale unei „inocente” şi comice poveşti cu uriaşi.79 De ce ar trebui ca imaginaţia noastră să se „îmbogăţească” cu astfel de idei care pentru a avea o cât mai întinsă arie de asimilare erau cu grijă strecurate în literatură? Ironia rabelaisiană îndreptată contra scolasticei Sorbone, a ambiţiilor lumeşti ale papalităţii, a dogmei imaculatei concepţii şi, în general, a „născocirilor omeneşti” din te-ologia romano-catolică este justificată, dar este şi sterilă atât timp cât soluţia găsită identifică adevăratul scop al vieţii cu plăcerea. Literatura renascentistă se edifică pe suport filosofic uma-nist, care aşază omul în centrul universului, eliberându-l de „pre-judecăţi” şi inculcându-i o atitudine intelectuală „nouă”, impu-nându-se astfel un model cultural diferit, ce poate fi înţeles prin admiraţia faţă de cultura antichităţii greco-latine care devine dominanta acestei epoci şi un adevărat ghid în toate domeniile importante ale vieţii. Dar dragostea pentru om în general este o dragoste falsă, fiindcă ştim de la Dostoievski că, iubind uma-nitatea, nu mai poţi iubi pe omul de lângă tine, pe semenul tău. Umanismul este mai degrabă un chip exsanguu, o conceptualiza-re a iubirii.„Vedeţi dumneavoastră, a-l iubi pe omul universal în-seamnă cu siguranţă a-l dispreţui şi, uneori, chiar a-l urî pe omul real,care stă lângă dumneavoastră.”(F.M.DOSTOIEVSKI,Jur-nal de scriitor, p. 69). Modelul cultural deviant pătrunde treptat, începând cu pri-mele poezii din aşa numita Carmina Burana, colecţie de creaţii ale clericilor vagabonzi din secolul al XII-lea în care sunt cântate bucu-ria neţărmurită de a trăi în lume şi de a gusta din toate plăcerile ei, şi până la Utopia (1515-1516) lui Thomas Morus, a cărei influenţă asupra întregii gândiri europene a fost atent studiată80, opera intro-ducând viziunea hiliastă a insulei imaginare în care se duce o viaţă 79 Ovidiu DRÎMBA,Rabelais, Bucureşti, Editura Tineretului, 1963, p. 142. 80 Despre impactul acestei scrieri în Franţa vezi Claire PIERROT, „La For-tune de l’Utopie de Thomas More, en France, à la Renaissance”, în Bulle- 133 Sergiu Ciocârlan socială luminată, fericită, ideal decelabil retrospectiv şi la un alt nivel în capodoperele Renaşterii, fie şi numai dacă-l citim pe Boccaccio (1313-1375) cu Decameronul său, căci ce altceva este castelul în care se retrag personajele şi povestesc decât acea ţară fericită şi ocrotită de molimele care pustiesc prin alte părţi. Nu este aşa şi „mănăstirea” Thelema a cărei construcţie Gargantua a finanţat-o pentru fratele Ioan, tovarăşul său de arme, şi în care singura regulă era „Fă ce-ţi place!”, fiindcă aici, viaţa nu se desfăşura după vreun canon anume, după criterii, ci după voinţa şi liberul arbitru al fiecăruia?81 Dar nu, nu acesta este sensul înalt al literaturii! Literatura, dragul meu cititor, îl transformă pe fluşturaticul prinţ Hal, pe care-l găsim în compania unui farsor de mare clasă ca John Falstaff, într-un rege ideal, regele Henric al V-lea, pentru că acest prinţ promite în faţa tatălui său că îl va doborî pe Hotspur şi pe ceilalţi trădători şi se ţine de cuvânt (Vezi Shakespeare,Henric al IV-lea, partea I). Literatura înseamnă dispreţ faţă de discursuri ticluite, libertate într-un sens pe care doar alături de personajele dramaturgului englez sau alături de Don Quijote o mai putem simţi. Neuitând de gnosticismul, neoplatonismul, hermetismul, pasi-unea pentru scrierile talmudice şi oculte, care au influenţat gândirea artistică de la Francesco Petrarca (1304-1374) la Lorenzo Valla (cca. 1405-1457), interesul pentru magia naturalis în secolul al XVI-lea, vom avea o perspectivă justă asupra creaţiei literare occidentale în toată această perioadă82. E important să amintim aici că în studiul tin de l’Association d’étude sur l’humanisme, la réforme et la renaissance, nr. 56, 2003, pp. 109-112. 81 François RABELAIS,Gargantua & Pantagruel, povestite pentru copii de Ileana şi Romulus Vulpescu, Bucureşti, Editura Ion Creangă, 1989, p. 100. 82 Vezi M. ELIADE,Istoria credinţelor şi ideilor religioase, ed. cit., p. 624:„Dar apoteozarea omului, tendinţă caracteristică umaniştilor, se inspiră de acum înainte din ce în ce mai mult din neoplatonismul paracreştin şi din herme- 134 Literatura în lumina Ortodoxiei literaturii ce se naşte din filosofia umanistă, observaţiile pertinente ale Sfântului Iustin Popovici se impun cu precădere. Sfântul remar-ca nepotrivirea strucurală dintre Ortodoxie şi cultura actuală, acel elefant promis, văzând în ea o consecinţă a arianismului ce „umple” gândirea europeană şi care,aşa cum am observat,urcă până la Pro-tagoras83, un adevărat filosof arian avant la lettre.„De unde atâta ari-anism astăzi? De acolo că omul a devenit măsura tuturor fiinţelor şi lucrurilor văzute şi nevăzute. Măsurând după sine însuşi toate, omul european respinge tot ce este mai larg decât omul, mai mare de-cât omul, mai infinit decât omul. Măsura lui strâmtă îngustează pe Dumnezeul-om, reducându-l la om. Colivia păcatului reduce pute-rile de zbor ale minţii celei mândre şi aceasta nu mai vede şi nu mai cunoaşte nicio realitate mai mare decât ea însăşi. Isprava mai presus de minte a credinţei în Dumnezeul-om Hristos sfărâmă această co-livie şi deschide mintea realităţilor infinite.” (op. cit., pp. 194-195). Iată cum se răstoarnă valorile, cum se produc seismele în recepta-rea literaturii: prin mişcarea plăcilor tectonice la nivel criteriologic! Nestor, personajul din Troilus şi Cresida, comentează avizat: „Omul mândru se mănâncă pe sine însuşi. Mândria e propria sa oglindă, tism.”Vezi şi influenţa ideilor eretice ale lui Gioacchino da Fiore asupra lui Dante, care îl admiră şi îl aşază în Paradis, dar şi asupra unor gânditori pre-cum Gothold Ephraim Lessing (1729-1781), reprezentantul iluminismului în Germania şi promotorul neoumanismului german reprezentat de Schil-ler, Hölderlin şi Herder, asupra lui Saint-Simon (care spera în unirea ştiin-ţei cu religia, anticipându-l pe Teilhard de Chardin, marele „proroc” evoluţi-onist),August Comte (întemeietorul pozitivismului),dar şi asupra filosofilor romantici germani J.G. Fichte, G.W.F. Hegel şi Fr. Schelling (p. 541). 83 Relativismul lui Protagoras, concentrat în enunţul binecunoscut „Omul este măsura tuturor lucrurilor”, este receptat astăzi dacă nu ca o filozofie self-refuted, atunci ca un sistem ce nu oferă argumente atât timp cât adevărul este înţeles ca adevăr doar pentru cel ce enunţă.Vezi T. D. J. CHAPPELL,„Does Protagoras refute himself?”, în Classical Quaterly, vol. 45 (ii), 1995, p. 337. 135 Sergiu Ciocârlan propria sa trâmbiţă, propria sa cronică”84. Iar Norfolk, din Henric al VIII-lea, confirmă (referitor la cardinalul Wosley): „Să ne rugăm/ Din suflet pentru a noastră dezrobire,/ Trufia lui, altminteri, ne pre-face/ Din principi în copii de casă. El/ Ne plămădeşte rangurile toate ,/ Ca pe-un aluat”85. Din deznădejdea unei criteriologii deviante a rezultat exal-tarea prezentului şi a bucuriilor clipei, de care omul a vrut să profite cât mai mult, pentru că şi-a dat seama că nu mai are la ce spera. Întoarcerea scriitorilor renascentişti la izvoarele Antichi-tăţii a însemnat reluarea acestei filosofii de viaţă potrivit căreia omul să fie armonios dezvoltat fizic, iubitor de cunoaştere, stă-pânind atât cultura, cât şi ştiinţa. Pe de altă parte, imperativul carnalităţii (carpe diem), care denunţă în fond o lipsă acută de Dumnezeu, va fi resimţit în literatura Renaşterii prin lirica lui Luis de Góngora y Argote (1561-1627), după ce, încă de la bun început, prin sonetele lui, Francesco Petrarca (1304-1374), care „Este un admirator al Romei antice, propovăduitorul libertăţii umane şi al nobleţei sufletului uman”86, anunţase o schimbare de paradigmă. Dar cum va putea un cititor creştin ortodox să se împace cu poezia petrarchiană şi petrarchizantă, atât de elo- 84 SHAKESPEARE, Opere complete, vol. 6, Bucureşti, Editura Univers, 1987, p. 43. 85 SHAKESPEARE, Opere complete, vol. 8, Bucureşti, Editura Univers, 1990, p. 480. 86 Dicţionar de scriitori străini, Cluj-Napoca, Editura Hiparion, 2000, p. 479. Nu este un admirator doar al Romei antice ci şi al Greciei antice şi este ştiut că primele lecţii de greacă i le acordă Varlaam (cel pe care Sfântul Grigorie Palama l-a combătut în scrierile sale pentru că nega energiile necreate prin care Dumnezeu lucrează în lume), numit în 1342, şi datorită demersurilor poetului italian, episcop de Calabria. Vezi Pierre NOLHAC, „Les études grecques de Pétrarque”, în Comptes-rendus des séances de l’Académie des In-scriptions et Belles-Lettres, anul 31, nr. 4, 1887, p. 456. 136 Literatura în lumina Ortodoxiei giată, când află că poetul îşi cântă, în culegerea de versuri Rime sparse – Canzoniere (1470), iubirea pentru o femeie măritată, Laura, pe care o vede în biserica Santa Chiara din Avignon şi pentru care va manifesta astfel de sentimente, aşa cum mărturi-seşte în Sonetul CCCLXIV („M-a ţintuit în dor şi chin Iubirea”) „ani douăzeci şi unu” şi „încă zece” după moartea ei? Mai mult, după afirmaţiile lui Francesco de Sanctis, chiar şi atunci când i se adresează Fecioarei Maria (imnul Vergino bella) poetul o are în faţa ochilor pe Laura, muza şi iubirea sa87. În literatura română,petrarchian va scrie Alecu Văcărescu, iar „ahturile” lui, cum va spune G. Călinescu, sunt îndreptate către o anume Luxandra. Luând modelul predecesorului său italian care avea doi copii naturali, Giovanni şi Francesca, Alecu se va despărţi de Elena Dudescu, soţia sa, cu care avea trei co-pii, din cauza „iubirii” pentru Maria, frumoasa fiică a Veneţianei Văcărescu, care locuia la moşia Jilavele.88 Dar primul „petrar-chist” al nostru este Costachi Conachi (1777-1849), un poet consemnat în istoriile literaturii române ca fiind „dedicat exclu-siv eroticei”. Viaţa sa desfrânată rezonează adesea pe tărâmul artei într-un mod scandalos pentru sfârşitul secolului al XVIII-lea şi începutul secolului al XIX-lea. „Costachi Conachi nu a fost doar un poet depresiv, predispus la sinucidere («daţi-mi un cuţit să mă omor!»), un îndrăgostit care se lamenta întruna. El a fost şi «vestit amorez» (cum se definea el însuşi), un «faun ori-ental» (cum îl definea Călinescu). Lui Garabet Ibrăileanu i se părea abuziv numărul mare de domnişoare care-l îmbolnăveau de «libov» pe Conachi. Ibrăileanu socotea că poetul işlicar ar fi 87 Francesco DE SANCTIS, Istoria literaturii italiene, Traducere şi studiu introductiv de Nina Façon, Bucureşti, Editura pentru literatură universa-lă, 1965, p. 312. 88 Vezi „Studiul introductiv” al lui Cornel Cârstoiu la Iancu Văcărescu,Ope-re, Ediţie critică, Bucureşti, Editura Minerva, 1985, p. 9. 137 Sergiu Ciocârlan avut douăsprezece astfel de «muze» şi considera că este «cam mult»”89. Descrierile detaliate ale pornirilor instinctuale, înfiriparea gândului desfrânat, cunoaşterea exactă a tratamentelor de boli venerice, toate acestea răzbat către sensibilitatea cititorului ca un singur fenomen nediferenţiat: dragostea. Că aceasta nu este adevărata iubire, nimeni nu îndrăzneşte să spună, odată ce po-etul a fost recunoscut de critica literară şi i s-a stabilit valoarea irecuzabilă. Purtat de valul acestor „argumente” şi temător pentru eticheta ce ar putea primi-o din partea unui juriu ce interpre-tează după o criteriologie fictivă, cititorul uită să se mai întrebe dacă versurile acestea i se potrivesc şi îmbrăţişează o opinie gata fabricată.Tinere cititor, tu nu trebuie să ai niciodată reticenţe în acest sens. Nu anchetezi opera literară pentru a-i găsi cusururi sau pentru a o desfiinţa, dar se cade a te delimita prompt de ima-ginile ce proslăvesc păcatul, fiindcă altminteri te vei face părtaş la atitudini ce îţi confiscă lumina. Finalitatea libertăţii greşit înţelese pe care renascentiştii o vădesc în scrierile lor, şi care îşi are punctul de plecare în filosofia 89 Andrei OIŞTEANU, Narcotice în literatura română. Istorie, religie şi li-teratură, Ediţia a II-a revăzută, adăugită şi ilustrată, Iaşi, Editura Polirom, 2011, p. 223. În continuare aflăm că, pentru a se dezvinovăţi la procesul ce-i fusese intentat în 1863, pe baza acuzaţiei de pornografie în nuvela Dudu-ca Mamuca (1861), B. P. Hasdeu a adus drept argument o poezie erotică a lui Conachi în care acesta descria „lupta mare” pe care o are cu o oareca-re Marghioala, adică toate ingredientele pe care Hasdeu le numea în faţa completului de judecată „însăşi mecanismul voluptăţii: un curs practic”. În urma acestui argument, B.P.H. a fost achitat (pp. 224-225). Influenţa poeţi-lor Fanarului, iar unul dintre aceştia este Athanasios Christopoulos (1772-1847), nu este deloc de neglijat, deoarece din poezia lor desprindem aceeaşi patologie erotică expusă cu toate detaliile, aceeaşi aţâţare erotică fotografi-ată din varii unghiuri. 138 Literatura în lumina Ortodoxiei antică (Lucretius, De Rerum Natura), este dorinţa de a exorciza frica de moarte, iar atunci când acest lucru nu este posibil, suici-dul.90 Revendicările istoricilor literari nu prea ţin cont de aceste repere şi rareori impun restricţii în astfel de direcţii. Foarte mulţi, însă, deplâng starea actuală a literaturii române, o stare de îna-poiere care s-ar datora îndeosebi gândirii pudibonde şi doldora de prejudecăţi a scriitorului/ cititorului român. Trebuie luate în calcul toate criteriile şi probată literatura pe calapodul taboreic al Adevărului, Frumosului şi Iubirii, urmărind disponibilitatea, rit-mul, intensitatea luminii în bătaia harică a zborului spre cele ne-închipuite de mintea omenească. Nu spre zvonurile critice devi-ante ori spre unele sensuri răstălmăcite ce apar în manualele şco-lare sau prin istoriile de receptare a literaturii să plecăm urechea, ci la cuvintele pline de înţelepciune ale acelor personaje care s-au luptat îndârjit cu păcatul. Pentru tine, cititorule, lucrurile nu stau altfel. Modelele trebuie să fie vii şi lucrătoare în mintea şi inima ta şi să identifice tipul creator autentic, chipul esenţializat al lite-raturii române, abandonând imagini spelcuite, opere „împodobite şi înfrumuseţate ca chipurile templului”, reprezentări artistice ale păcatului cosmetizate sau de-a dreptul neruşinate. În acest sens, te poate ajuta Shakespeare, prin Hamlet care îi răspunde lui Ro-sencrantz:„O, Doamne! Închis şi într-o coajă de nucă m-aş putea socoti rege al nemărginirii, dacă n-aş avea vise rele”91, prin Ofelia, Horaţio, Orlando şi Rosalinda (Cum vă place), Cordelia, Edgar şi tatăl său, ducele de Gloucester (Regele Lear), Coriolan, Por-ţia (Neguţătorul din Veneţia), Imogena (Cymbeline), Hero (Mult zgomot pentru nimic), Pericle,Thaisa şi mai ales Marina, cea care 90 Tobias REINHARDT, „The speech of Nature in Lucretius’ De Rerum Natura 3.931-71”, în Classical Quaterly, vol. 52, nr. 1, 2002, p. 297. 91 SHAKESPEARE,Opere complete, vol. 5, Ediţie îngrijită şi comentarii de Leon D. Leviţchi, Note de Virgiliu Ştefănescu-Drăgăneşti, Bucureşti, Edi-tura Univers, 1986, p.361. 139 Sergiu Ciocârlan ajungând prin forţa împrejurărilor într-un bordel îi converteşte pe toţi cei de acolo la cinste şi cumpătare, Proteus, cel care a greşit mult,dar în final are curajul de a-şi cere iertare, căindu-se pentru rătăcirile sale (Cei doi tineri din Verona), prin minunatul Adonis care o refuză pe Venus, exclamând „Nu mă-mprumut, dator nu vreau să fiu.” (Venus şi Adonis)92. Aceeaşi idee despre viaţă o întâlnim la Giovanni Boccacio, a cărui creaţie literară pune în evidenţă pe omul ce trebuie să profite cât mai mult de bucuriile vieţii pământeşti, eludând preceptele şi direcţiile unei teologii, sau, cum spune Boccaccio însuşi,„lucrurile catolice”(De Sanctis, Istoria..., p. 353), care nu avea cum să sature sufletele cu „roada Duhului”.„La vârsta adolescenţei, B. este trimis de tatăl său să înveţe la filiala din Neapole a băncii, însă tânărul preferă să se avânte în viaţa veselă, tumultuoasă şi uşuratică a înso-ritului oraş,devenind curând amantul soţiei unui comerciant bogat. Femeia, care îi este amantă mai mulţi ani, este pomenită în operele sale sub numele de Fiammetta” (Dicţionar de scriitori străini, pp. 70-71). După aceeaşi reţetă este construit şi romanul Mătrăguna al lui Niccolò Machiavelli (1469-1527),fiindcă în Callimaco Gua-dagni pare că întâlnim pe unul dintre personajele Decameronului, pe Boccaccio însuşi sau, de ce nu, o întreagă literatură a adulterului, căci este dispus la orice pentru iubirea Lucreziei, nevasta lui messer Nicia Calfucci, doctor în legi, ceea ce îi şi reuşeşte în final cu com-plicitatea parazitului Ligurio şi a călugărului Timoteo, precursorul lui Tartuffe. Dacă ne vom întreba ce este cu lumea aceasta a Renaş-terii, ce reprezintă ea, vom afla şi răspunsul potrivit: „Este lumea cinică şi ironică a trupului, rămasă în sferele joase ale senzualită-ţii şi ale caricaturii deseori caraghioase, şi învăluită apoi graţios în gingăşiile şi farmecele unei forme pline de cochetărie; o lume ple-bee, care îşi bate joc de spirit, grosolană în sentimente, înnobilată şi 92 SHAKESPEARE, Opere complete, vol. 9, Bucureşti, Editura Univers, 1995, p. 615. 140 Literatura în lumina Ortodoxiei fardată de imaginaţie, înăuntrul căreia se mişca, cu eleganţă, lumea burgheză a spiritului şi a culturii, cu reminiscenţele ei cavalereşti.” (De Sanctis,Istoria..., p. 364). De altfel, N. Machiavelli este considerat de istoricul italian „conştiinţa şi gândirea secolului” (al XVI-lea), imaginea societă-ţii italiene ce refuza ascetismul, scolastica, transcendenţa, pentru că erau percepute drept pure abstracţiuni, în timp ce era tot mai evidentă perspectiva materialistă asupra lumii93. Dacă la Dante, istoria era determinată de „providenţă”, iar la Boccaccio este doar un produs al întâmplării sau al soartei,„Machiavelli se ridică atât împotriva soartei, cât şi împotriva providenţei, şi caută în om în-suşi forţele şi legile care îl conduc.Potrivit concepţiei sale, lumea este aşa cum o facem noi, şi fiecare îşi este sie însuşi providenţă şi soartă. Concepţie care avea să transforme adânc arta.” (De Sanc-tis, Istoria..., p. 462). În Măsură pentru măsură, Lucio întrea- 93 În timp figura prinţului lui Machiavelli se estompează, astăzi tipologia aventurierului politic este pe cale de dispariţie, se actualizează tot mai preg-nant modelul propus de Giordano Bruno în De vinculis in genere (Despre legături în general), adică prototipul Statului care controlează totul sub pa-ravanul bunelor intenţii, Statul care ştie să convingă, pentru că are politici-le sale proprii de persuasiune, Statul atotvăzător, în fine, Statul poliţist. Fi-ind avansată ideea că nu e vorba de modelul urmat de propaganda sovietică (Cf. Ioan Petru CULIANU,Eros şi magie în Renaştere. 1484 (ediţia a treia), trad.din lb.franceză de Dan Petrescu; trad.din lb.latină Ana Cojan şi Ion Acsan; pref. Mircea Eliade; postfaţă de Sorin Antohi, Iaşi, Polirom, 2011, p. 129), considerăm că aceasta este o descriere tematică a Statului ale cărui aparenţe sunt motivate şi manipulate de un sistem ocult, cu reglaje progra-mate şi subtilităţi de exprimare şi furnizare a realităţii, cu declicuri eveni-menţiale „întâmplătoare” şi derulări „paradoxale”ale istoriei. „Jocurile” rea-lităţii devin imperceptibile şi „consumate” ca atare de către locuitori sedaţi ai acestui Stat-temnicer, exergă masonică spre care ţara noastră pare să se fi orientat în pas hipnotizat în ultimii ani. 141 Sergiu Ciocârlan bă: „ – Vor să te-nchidă, Claudio? De ce?” Răspunsul deconspiră consecinţele libertăţii pe care fiecare o înţelege cum vrea, la mă-sura sa: „ – Fiindc-am fost prea liber, Lucio./ Aşa cum îmbuiba-rea cere post,/ Şi libertatea nestrunită naşte/ Constrângerea. Ca şobolanii/ Ce-nghit otrava cu nesaţ, şi noi/ Sorbim vârtos din rău; şi, bând, murim”94. Câtă deosebire vedem că este între scriitorul florentin şi Sfântul Domnitor Neagoe Basarab, contemporanul său! Echili-brul, cuminţenia, buna cuviinţă, credinţa în Dumnezeu, practica rugăciunii sunt atribute ale unui conducător temător de Dumne-zeu şi iubitor de popor,în timp ce principele lui Machiavelli este un politician versatil ce nu ezită să utilizeze toate instrumente-le, chiar şi pe cele mai abjecte, fiindcă „scopul scuză mijloacele”. Dumnezeu, în marea Lui bunătate, poartă de grijă celor ce ţin aşezămintele Lui cele mântuitoare şi oferă răspunsul potrivit prin aleşii Săi, deoarece istoria nu este altceva decât lucrare teandrică, scriere la două mâini, într-o libertate pe care omul nu o mai poate găsi nicăieri altundeva. „Pentru aceea, copiii mei şi fraţii mei, şi voi sunteţi ca şi şoimul: stăpâniţi peste multe şi în mâinile voastre este vânatul, adică avuţia. Iar dacă veţi vedea pe unele din limbile cele pu-ternice îndreptându-şi oştile asupra voastră, nu le staţi împo-trivă, să vă bateţi cu dânşii într-acel ceas, ci plecaţi-vă puţin şi daţi-le din ghearele voastre din vânat, adică din avuţie, să mă-nânce, ca să se lase de voi, precum şi vulturul a lăsat pe şoim. Iar dacă veţi vedea că nu vrea să se întoarcă, nu vă temeţi de dânsul, nici de oştile lui mai multe, ci luaţi pe Dumnezeu în inimile voastre şi rugaţi-vă, zicând aşa: «Stăpâne al tuturor, zi- 94 SHAKESPEARE, Opere complete, vol. 6, Bucureşti, Editura Univers, 1987, p. 408. 142 Literatura în lumina Ortodoxiei ditorule şi bunule Dumnezeu, noi suntem robii tăi şi nu ne-a plăcut acest lucru, căci Tu eşti singur ştiutorul inimilor, care vezi şi priveşti inimile tuturor, cele drepte şi cele viclene. Iar noi, Doamne, după porunca Ta, nu suntem bucuroşi de acest război, nici să vărsăm sânge, nici să înmuiem mâinile noastre în sânge omenesc, ci ei se împotrivesc puterii Tale de sus. Iar noi, Doamne Dumnezeul nostru, ştim că dacă va veni cineva la Tine cu smerenie nu-l vei izgoni de la Tine. Şi noi ne-am plecat smerenia noastră lor, iar ei n-au vrut să primească sme-renia noastră, ci s-au împotrivit, crezându-se mai puternici de-cât Tine. Căci Tu, Dumnezeul nostru, mărturiseşti: <Cel ce se va înălţa se va smeri, şi cel ce se va smeri se va înălţa>. Astfel, acum, Dumnezeul nostru, nu avem altă nădejde decât pe Tine singur, judecătorule drept şi bun, pentru că toate cele bune de la Tine izvorăsc. Şi acum cădem către Tine, în această vreme de întristare a noastră, ca să ne fii ajutor împotriva vrăjmaşilor noştri. Nu după păcatele noastre, ci după mila Ta cea multă, ajută-ne Dumnezeule, Mântuitorul nostru, în această vreme de nevoie!». Deci, mai întâi să te îmbraci în dragostea lui Dumnezeu, ca într-o platoşă şi să ieşi cu veselie la boierii tăi şi nicidecum să nu se înţeleagă despre tine că eşti înspăimântat sau că faţa ta s-a schimbat, ci să te arăţi lor vesel. Asemenea, cheamă pe boie-rii cei bătrâni şi pe sfetnicii tăi şi toată ţara, şi spune-le cuvinte dulci: «Iată, duşmanul nostru a venit împotriva noastră, iar noi nu le suntem cu nimic vinovaţi, ci câte cuvinte dulci au fost, cu ele i-am îndulcit, şi dacă a fost vorba de avuţie, noi le-am dat, şi dacă a fost vorba de smerenie, noi ne-am smerit.Dar ei n-au vrut să primească nici cuvintele dulci, nici avuţia, nici smerenia, ci au venit acum să ia capul meu, şi nu numai capul meu, ci şi cape-tele voastre.[...] Să chemăm pe Dumnezeu să meargă împotriva 143 Sergiu Ciocârlan lor. Pentru că dacă sunt mulţi, Dumnezeu i-a înmulţit, iar pentru nesmerenia lor, Dumnezeu îi va smeri şi va da pe vrăjmaşii noştri sub picioarele noastre»”95. Este relevantă pentru mutaţiile criteriologice pe care recep-tarea le autorizează, aserţiunea unui foarte cunoscut critic ameri-can,:„Cei mai mari scriitori ai Occidentului sunt subversivi faţă de toate valorile - proprii sau generale. […] Dacă cercetăm canonul occidental cu scopul de a ne constitui propriile valori sociale, po-litice sau morale individuale, cred sincer că vom deveni monştri ai egoismului şi ai exploatării. .[...] Receptarea forţei estetice ne ajută să învăţăm să stăm de vorbă cu noi înşine şi să ne suportăm pe noi înşine. Adevăratul folos adus de Shakespeare, Cervantes, Homer, Dante, Chaucer sau Rabelais este accentuarea dezvoltării sinelui propriu”96. Primul exemplu dat este Shakespeare (1564-1616)97, 95 Învăţăturile lui Neagoe Basarab către fiul său Theodosie, Bucureşti, Editura Minerva, 1984, pp. 290-292. 96 Harold BLOOM, Canonul occidental,Traducere de Delia Ungureanu, Bucu-reşti, Grup Editorial Art, 2007, p. 56. În pledoaria lui pentru estetic, H. Bloom se distanţează de ideologii, iniţiind o ideologie nouă, aceea a literaturii în care crite-riul Adevărului nu mai contează de foarte mult timp.În aceste condiţii,orice ră-tăcire a minţii slujită cu talent artistic a putut şi poate deveni o capodoperă. Dar Adevărul nu este o garanţie a talentului pentru nici un scriitor, ci doar reperul esenţial pe calea mântuirii, iar ceea ce ţine de demnitatea unui adevărat creator e ca valoarea estetică a textului să nu sfideze Adevărul, să nu-L batjocorească pe Hristos. Arta nu trebuie să servească ideologiilor, ci trebuie să recunoască Adevă-rul (Adevărul nu este ideologie!), altfel se transformă în simplu denunţ. 97 O parte dintre Sonetele lui Shakespeare sunt „închinate” unui tânăr blond, de unde şi prezumţia orientării lui homosexuale:„Două iubiri îmi sunt alin şi chin,/ Ca două duhuri în adâncu-mi sună:/ Un înger bun – bărbat cu păr galbin/ Şi-un înger păcătos – femeia brună.”(Sonetul CXLIV).Vezi SHA-KESPEARE,Sonete şi poeme, în româneşte de Neculai Chirică şi Dan Gri- 144 Literatura în lumina Ortodoxiei considerat centrul canonului occidental, a cărui forţă artistică, spu-ne criticul, stă în „libertatea de orice normă morală sau religioasă” (Ibid., p. 82). Iar în altă parte: „Pentru Freud, ca şi pentru Goethe, opera lui Shakespeare se află în centrul culturii laice, al speranţei într-o glorie viitoare a raţiunii umane.” (Ibid., p. 84). De ce fără Shakespeare n-ar exista ierarhie şi nici standarde estetice? Pentru că, motivează H. Bloom, gândirea noastră i se datorează, dacă nu în totalitate, atunci în cea mai mare parte. Posibilitatea de a ne cu-noaşte propriul sine, reprezentările cognitive, capacitatea cogniti-vă sunt darurile cu care ne înzestrează Shakespeare. Ne-am putea oare defini în absenţa lui? Doar ca sumă de precarităţi şi impoten-ţe, răspunde criticul. Creator al celei mai elitiste imagini occiden-tale, conştiinţa introspectivă liberă să se autocontemple, Shakes-peare instituie autoritatea criteriilor canonice. În ultimă instanţă, „religia sinelui”îşi găseşte resursele în opera dramaturgului englez, el fiind considerat părintele solipsismului, adică al acelei concep-ţii potrivit căreia singura realitate ar fi eul, conştiinţa individuală, întreaga lume exterioară existând numai în această conştiinţă.„So-lipsismul modern vine de la Shakespeare (şi de la Petrarca înaintea lui).” (Ibid., p. 154). Luând aminte la sfatul Cuviosului Varsanufie (1845-1913), stareţul Optinei, citindu-l pe Shakespeare, care nu L-a negat pe Dumnezeu aşa cum a făcut Goethe (cel care spre sfârşitul vieţii i se închina lui Zeus), „operele lui te desprind de deşertăciunea meschină a lumii”98. gorescu, Prefaţă şi tabel cronologic de Dan Grigorescu, Bucureşti, Editura Minerva, 1974, p. 146. Sau: „Chip femeiesc ţi-a scris cu mâna-i, firea,/ Să fii şi domn şi doamnă vieţii mele; Şi-o inimă la fel, fără pornirea/ Ce pe fe-mei le-ndeamnă ca să-nşele.// După ocheade ieftine nu jindui/ Dar aur dă-rui din priviri; de aceea/ Deşi bărbat, tu ştii, pe toţi umbrindu-i,/ Să-ncânţi bărbatul, să uimeşti femeia.” (Sonetul XX). Vezi op. cit., p. 22. 98 Stareţul VARSANUFIE de la Optina,Moştenire duhovnicească,Traducere Cristea Florentina, Galaţi, Editura Egumeniţa, s.a., p. 317. 145 Sergiu Ciocârlan Calderón de la Barca (1600-1681), care era şi preot roma-no-catolic şi a cărui operă este înţesată de consideraţii luate din Summa lui Thomas de Aquino, credea, la rândul său, că viaţa e un vis99. Oare nu tot aşa va crede şi filosoful A. Schopenhauer după modelul budist? În această ordine de idei, nu este de mirare că descoperirea lui Calderón a făcut epocă printre romantici, Schel-ling situându-l chiar deasupra lui Shakespeare prin aceea că aici ar fi găsit cea mai intimă fuziune între antici şi romantici. Această concepţie a individului a cărui existenţă are ca scop doar binele şi folosul propriu a fost întrebuinţată în filozofie de Kant şi Fichte. „Pentru aceştia nu există decât un singur eu, subiectul nostru; tot ce e în jur nu-i decât proiecţia propriilor noastre idei. Nu există decât subiectul nostru, pustiu, lipsit de bucuriile ce ţi le dă priete-nia şi frăţia cu alţi oameni, un eu măcinându-se în propriile sale gânduri”100. Tot solipsismul determină şi dorinţa de unicitate a artistului în toată perioada evului mediu, fiind mai apoi o notă definitorie a creaţiei literare aparţinând Renaşterii şi romantismului.„Artis-tul evului modern, spre deosebire de predecesorii săi din aproape toate timpurile, a urmărit conştient, şi continuă să urmărească, 99 William ENTWISTLE.„Calderón et le théâtre symbolique”, în Bulletin Hispanique, vol. 52, nr. 1-2, 1950, p. 51. 100 Pr. Prof. Dr. Dumitru STĂNILOAE,„Pentru depăşirea individualismu-lui şi a socialismului”, în Revista Teologică, anul 1935, p. 35. Ideea că socia-lismul este una dintre consecinţele funeste ale individualismului este cât se poate de logică astăzi când vedem că ni se propune o libertate „deplină” de tipul „Fă ce vrei!” sau „Gândeşte liber!”, deoarece atât anularea voinţei pro-prii printr-un act de supunere forţată,aşa cum socialismul comunist a pro-cedat şi colectivul va fi imaginea comunităţii de formă, nu de conţinut, căci în lipsa lui Dumnezeu nu poate exista comuniune, cât şi politica actuală ne-săbuit de tolerantă faţă de patimile omeneşti admit că omul poate fi liber atunci când se desparte de Mântuitorul său. 146 Literatura în lumina Ortodoxiei o anumită izolare în unicitatea sa, înţelegând prin acest carac-ter unic al său originalitatea sa. Individualismul rinascimental şi mai apoi egocentrismul romantic au alimentat pe rând setea de unicitate a artistului. [...] Astfel, un creator aplecat – asemenea contemplativilor orientali – asupra propriului său ombilic, cău-tându-se neîncetat pe sine, gelos pe unicitatea sa, nu va săvârşi ni-cidecum un act creator mai rodnic, mai original. A fi original nu înseamnă a fi insular, izolat într-un domeniu excentric, ci a fi cât mai din plin origine, sursă de universuri valorice, comunicând cu lumea operelor deja create şi contribuind la germinarea operelor ce se vor crea. Săvârşind o asemenea legătură, ca un centru de mâ-necare, artistul mijloceşte, transmite, este purtător de tradiţie”101. Ce diferenţă este între abordarea plină de mândrie a literaturii pe care o exersează scriitorii Renaşterii (şi nu numai ei) de cea atitudinea smerită, kenotică a creştinului ortodox! „Fă-te prost (ιδιώτεζ) întru înţelepciune, ca să nu te arăţi înţelept, prost fiind. Şi dacă pe cel simplu şi neînvăţat îl înalţă smerenia, socoteşte câtă cinste pricinuieşte ea celor mari şi cinstiţi”102. De la Erasmus din Rotterdam mai învăţăm un lucru important: că trebuie să existe cumpătare în toate, deci şi în literatură, deşi predominant este falsul succes fundamentat pe evaluări ridicole şi pseudocriterii. „Ce să mai spunem de cei ce se îndeletnicesc cu artele? Iubirea de sine îi stăpâneşte aşa de cumplit, că mai degrabă s-ar lepăda de ogoraşul părintesc decât să recunoască că n-au talent; îndeosebi 101 N. BALOTĂ, „Tradiţie şi originalitate”, în De la Homer la Joyce, Bucu-reşti, Editura Ideea Europeană, 2007, pp. 141-142. 102 Sfântul Isaac SIRUL, Cuvântul V - „Despre depărtarea de lume şi des-pre toate cele ce tulbură mintea”, în Filocalia, vol. X,Traducere din greceş-te, introducere şi note de Pr. Prof. Dumitru Stăniloae, Bucureşti, Editu-ra Humanitas, 2008, p. 54. Părintele D. Stăniloae consideră că e posibil ca tocmai acest cuvânt să-i fi inspirat lui Dostoievski titlul romanului Idiotul (vezi nota 53). 147 Sergiu Ciocârlan actorii, cântăreţii, oratorii şi poeţii. Cu cât unul din aceştia e mai lipsit de talent, cu atât e mai mulţumit de sine, cu atât se laudă mai mult şi se umflă în pene. Şi îşi găsesc, cum se zice, marfă pe măsura lor: cu cât unul e mai nerod, cu atât îşi găseşte mai mulţi admiratori; lucrările cele mai proaste plac celor mai mulţi, deoa-rece mulţimea e supusă Prostiei. Atunci, dacă cei mai neciopliţi sunt mai mulţumiţi de sine şi mai admiraţi, de ce să umbli după adevărata ştiinţă, a cărei agoniseală cere atâta trudă, face pe om mai morocănos, mai sfios, şi mai plăcut foarte puţinora?” (Elogiul nebuniei, p. 76). În fond, aceşti scriitori erau însetaţi după Adevăr şi căutau deplinătatea iubirii lui Hristos de care nu se puteau împărtăşi într-o criteriologie din ce în ce mai abstractă. Poate, de aceea, din nemulţumire faţă de un sistem teologic deficitar şi incongruent, admiraţia faţă de Antichitate cuprindea în sine şi anticlericalis-mul, încrederea acordată raţiunii şi concepţia privind libertatea, demnitatea şi perfectibilitatea fiinţei umane.Anticlericalismul se va reflecta în opera lui Dante, Boccaccio, Chaucer sau Rabelais (1494-1553)103, ca un vot de blam dat unei instituţii rigide şi mult prea pământeşti, aşa cum este şi azi Biserica Romano-Catoli-că104. 103 „Materialismul lui R. apare personificat prin silueta lui Messer Gaster (D-l Stomac): conform lui R., el este cel care mişcă toate lucrurile pe pă-mânt.” (Dicţionarul scriitorilor străini, p. 511). Pantagruel, prin forţa sa gi-gantică şi pofta de mâncare uluitoare, reconstituie la nivel ficţional idealul uman renascentist.Voltaire afirma cu privire la Rabelais:„[…] ne e necaz că un om care avea atâta duh l-a folosit atât de prost; e un filozof beţiv care n-a scris decât la beţie.” („Scrisori filosofice”, în Opere alese, vol. 1, Cu un studiu introductiv de N.N. Condeescu, Bucureşti, E.S.P.L.A., 1957, p. 325). 104 Critica virulentă lansată de Thomas Morus (de Erasmus de Rotter-dam şi de mulţi alţii) în direcţia Bisericii Apusului vizează devierea ge- 148 Literatura în lumina Ortodoxiei Cât se poate de relevantă în acest sens este acuzaţia lui Macchiavelli la adresa Bisericii Romano-Catolice, care, spunea el, prin slujitorii săi dă exemplul cel mai rău, fiind vinovată de dezastrul politic al naţiunii italiene de la începutul secolului al XVI-lea.„N-ar trebui, oare, să adăugăm: «pentru că antichitatea a avut o influenţă defavorabilă ?» În orice caz, o astfel de afirmaţie comportă o serie de restricţii ce trebuie făcute cu multă prudenţă. Mai întâi, s-ar putea vorbi de aşa ceva în legătură cu umaniştii, având în vedere viaţa lor destrăbălată. La alte categorii s-ar putea ca situaţia să fi fost alta, şi anume, ca idealul unei vieţi creştine, sfinte, să fi fost înlocuit printr-un ideal al grandoarei istorice.” (J. Burckhardt,op. cit., II, p. 187). Am putea aminti aici şi de goliciunea personajelor biblice pictate de Michelangelo, care poate trece drept incursiune paro-distică în imaginarul inflaţionar al unei societăţi ce-şi chibzuieşte admiraţia în funcţie de debilitatea criteriilor pe care le adoptă, dar şi imagine a omului care a renunţat la „haina luminoasă” şi „s-a dezbrăcat” de har, pierzând până şi ruşinea adamică. Literatura fără criterii este asemenea lui Sextus Tarquinus care urmăreşte s-o necinstească pe Lucreţia, soţia preavrednică a lui Colatin. Acest personaj declamă: „Dar mi-este dragă-a mea nemernicie”105 şi o ameninţă că de nu i se dă de bunăvoie, o va necinsti oricum şi o va ucide, spunând tuturor că a văzut-o desfătându-se cu un sclav. Existenţa Lucreţiei, atitudinea şi cuvintele ei ne dau speranţă că virtuţile se văd când ai la dispoziţie criterii cu disponibilitate neralizată a clerului şi a monahismului spre o gândire pur pământească, deseori ridicolă şi, de aceea, atât de des surprinsă satiric şi amendată de obiectivul creatorului de literatură.Vezi şi Charles BÉNÉ, „Dialogue et satire dans l’Utopie de Thomas More”, în Bulletin de l’Association d’étude sur l’humanisme, la réforme et la renaissance, nr. 54, 2002, pp. 25-27. 105 SHAKESPEARE, Opere complete, vol. 9, Bucureşti, Editura Univers, 1995, p. 671. 149 Sergiu Ciocârlan estetică, şi chiar dacă personajul se sinucide, fapta sa este justifi-cată de dorinţa de a-şi păstra puritatea, demnitatea, criteriologia. Ce imagine extraordinară este aceea în care Tarquin ţine ochii închişi pentru a evita confruntarea cu lumina pe care vrea s-o batjocorească! Receptarea literaturii de bună condiţie înseamnă ochi care să nu se ferească de lumina Adevărului, Frumosului şi a Iubirii. Christopher Marlowe (1564-1593), remarcat încă din tim-pul studiilor universitare prin ateismul său, va pune în scenă piese ale căror personaje sunt însetate de putere, dornice de cunoaştere şi de afirmare, reprezentând pe omul Renaşterii care prin voinţa sa îşi deschide propriul drum, ignorând preceptele lipsite de su-portul vieţii veşnice ale romano-catolicismului106. De altfel, criza spirituală a Occidentului favorizase resurecţia ocultismului, un amestec de hermetism neoplatonician, gnosticism şi kabbala, iar o sinteză doctrinară fusese făcută la începutul secolului al XVI-lea de către inţiatorul lui Paracelsus, abatele de Sponheim şi apoi din mănăstirea Sankt-Jakob din Würzburg,Johannes Trithemius. Marlowe însuşi domina cu personalitatea sa faimoasa Şcoală a Nopţii, căci „a renega pe Hristos şi Scripturile nu împiedica a crede într-o magie de esenţă superioară, ataşată tradiţiei iniţiatice egiptene”107. 106 În Doctor Faustus (1594), personajul face pactul cu diavolul nu atât pen-tru a dobândi cunoaşterea, cât pentru a dobândi puterea, pentru a accede la statutul de semizeu,însă nu reuşeşte „Eroul apărea acolo ca victima unei puteri divine mai mult terifiante decât juste. Monologul lui Faust se apro-pie periculos de ţipătul de disperare al creaturii sacrificate de creatorul său.” Vezi Jean-Marie SCHAEFFER, „Variations faustiennes”, în Communica-tions, nr. 47, 1988, p. 165. 107 Guy BOQUET,„L’Europe en quête de Shakespeare”, în Annales. Écono-mies, Sociétés, Civilisations, anul 23, nr. 1, 1968, p.151. Este, totuşi, o enor-mitate să afirmi, aşa cum o face autorul acestui articol, că această „tradi- 150 Literatura în lumina Ortodoxiei Dar influenţa modelului antic a avut un traseu sinuos. „În vremea Renaşterii s-a observat o creştere a interesului pentru fi-losofia antică. Islamul, fiindcă nu descoperise teologia creştină – care era o încununare şi transfigurare a secolelor de trudă a gân-dirii filosofice precreştine –, a arătat interes pentru cultura antică. Din Islam, a fost preluat apoi acest interes şi de Occidentul ce se depărta din ce în ce mai mult de dreapta credinţă, şi care, neîn-ţelegând şi lepădând teologia creştină autentică, care era soluţia frământărilor filosofilor antici, a luat de la capăt cercetarea acelor filosofi, încercând să găsească la ei răspunsul care deja fusese dat.” («Zeul toleranţei» şi descreştinarea creştinismului, ed. cit., p. 104). Astfel a fost posibilă renaşterea platonismului, alături de nume-roase alte practici ezoterice, cabalistice care erau îmbrăţişate chiar de către învăţaţi creştini, precum Marsilio Ficino, ale cărui lu-crări au constituit multă vreme „instrumentul esenţial şi, pentru a spune aşa, unic al propagării sistemului platonician începută în a doua jumătate a secolului al XV-lea”108. În felul acesta se explică cum multe doctrine, practici astrologice, alchimice, exagerări de tot felul au fost trecute în contul filosofiei lui Platon. Deşi textele gnostice, în care se amestecau elemente eclectice din iudaism şi creştinism, erau contestate de Plotin şi discipolii săi, totuşi circu-laţia lor nu era câtuşi de puţin neînsemnată, stimulând „schim-buri de idei”. O perspectivă clară, referitor la diferenţele de conţinut între platonism şi neoplatonism, pe de o parte, şi dreapta credinţă re-velată nouă de Însuşi Fiul lui Dumnezeu,pe de altă parte, găsim la unii dintre duhovniceştii noştri povăţuitori contemporani: „În ţie iniţiatică egipteană” a fost transmisă de către Moise şi de către Sfântul Apostol Pavel, iniţiat în misterele elenice. 108 Abel LEFRANC, „Le platonisme et la littérature en France a l’époque de la Renaissance (1500-1550)”, în Revue d’Histoire littéraire de la France, anul 3, 1896, p. 4. 151 Sergiu Ciocârlan învăţătura platonicienilor şi a neoplatonicienilor nu se vorbeşte despre un Dumnezeu care să aibă dragoste (eros) de om, pentru că în (neo-)platonism dragostea este înţeleasă ca fiind dorinţa întoarcerii sufletului, după fire nemuritor, în lumea nenăscută a ideilor din care a căzut, în timp ce Sfinţii Părinţi vorbesc despre dragostea lui Dumnezeu faţă de om. În filosofia platonicienilor şi a neoplatonicienilor se face o diferenţă între sufletul după fire nemuritor şi trupul după fire stricăcios, fapt care conduce la ideea că sufletul aparţinea iniţial lumii nenăscute a ideilor, dar că ar fi căzut din ea şi de aceea, pentru a fi pedepsit, a fost întemni-ţat în trup. Aflat astfel în trup ca într-o închisoare, caută să se elibereze de el şi să se reîntoarcă în lumea ideilor. Prin urmare, potrivit platonicienilor şi neoplatonicienilor, curăţirea sufletului este izbăvirea lui de trup, luminarea sufletului este cunoaşterea arhetipurilor fiinţelor,ale ideilor,iar mântuirea sufletului este ex-tazul şi eliberarea acestuia de trup.Această credinţă neoplatonică nu are nici o legătură cu învăţătura Părinţilor Bisericii, potrivit cărora sufletul este creaţie a lui Dumnezeu, făcut din nimic oda-tă cu facerea trupului; trupul nu este o închisoare a sufletului, ci tot o creaţie a lui Dumnezeu; luminarea este rugăciunea minţii prin lucrarea Duhului Sfânt care se face în inimă, adică în trup; răpirea nu este ieşirea sufletului din trup, ci eliberarea acestuia de cugetarea (fronima) lumească, iar îndumnezeirea nu este reîn-toarcerea sufletului la lumea nenăscută a ideilor, ci comuniunea omului cu Dumnezeu, vederea lui Dumnezeu. În viziunea ne-oplatonicienilor, este limpede că trupul omului nu participă la înaintarea sufletului către Dumnezeu. Cu toate că şi la ei se face referire la experierea unei lumini, în privinţa lor este vorba des-pre lumina unui fals ipostas, aflată în afara omului, lumină care poate fi localizată, care are culoare şi, în consecinţă, după toate aceste caracteristici, este o lumină demonică. Potrivit Părinţilor Bisericii, luminarea şi vederea lui Dumnezeu este trăirea Luminii 152 Literatura în lumina Ortodoxiei necreate, este părtăşie şi contopire cu Lumina dumnezeiască, în care se transfigurează nu doar sufletul, ci şi trupul omului. Apoi, experienţa stoicilor şi a neoplatonicienilor este strâns legată de extaz, ca ieşire a minţii «din timp, din intervale şi din gândirea discursivă». Potrivit Părinţilor Bisericii, această experienţă este demonică, aşa după cum spune şi Părintele Ioannis Romanidis. Cu alte cuvinte, demersul neoplatonicienilor este eliberarea de neajunsurile gândirii omeneşti, de cele create şi schimbătoare, în timp ce, potrivit theologiei Părinţilor, la trăirea îndumnezeirii participă omul întreg (trup şi suflet)”109. Întoarcerea la filosofia antică a presupus repudierea transcen-denţei şi îmbrăţişarea unei concepţii panteiste110, potrivit căreia lu-mea nu a fost creată din nimic, Dumnezeu nefiind altceva decât un simplu modelator al materiei preexistente. Cu toate că teologia pa-tristică, prin distincţia pe care a făcut-o între fiinţa lui Dumnezeu şi lucrările Sale, depăşea panteismul şi oferea răspunsul libertăţii în transcendenţa unui Dumnezeu personal,scriitorii renascentişti au luat drept modele pe antici şi, implicit, gândirea lor imanentă, cu repercusiuni,desigur,şi în plan artistic,fiindcă dramaturgia antică reflectă îndeaproape soarta tristă a omului, prizonier al unor legi neînţelese. „Filosofia antică era tributară unei concepţii panteiste care confunda Divinitatea cu lumea şi considera lumea tot atât de eternă ca şi Divinitatea. Din această cauză, zeităţile antichităţii nu erau propriu-zis creatoare ale universului, fiindcă materia avea ca-racter etern, ci doar modelatoare ale materiei. Demiurgul privea spre orizontul ideilor eterne şi în funcţie de acestea conferea mate-riei formele potrivite. Pe această cale, însă, omul devenea prizoni- 109 Ierotheos VLACHOS, Mitropolitul Nafpaktei şi Sfântului Vlasie, „O erezie încolţită în Biserica Ortodoxă (II)”, la http://graiulortodox.wordpre-ss.com/2011/10/08/81-o-erezie-incoltita-in-biserica-ortodoxa-ii/. 110 Ruth MAJERCIK,„The existence-life-intellect triad in gnosticism and neoplatonism”, în Classical Quaterly, 42 (ii), 1992, p. 477. 153 Sergiu Ciocârlan erul unor legi naturale sacralizate care îi interziceau orice acces la libertate. Aşa cum se desprinde din dramaturgia antică, din operele clasice ale unor Sofocle, Eschil sau Euripide, omul antic se simţea prizonierul unui destin implacabil în faţa căruia trebuia să se plece în mod tragic. Panteismul gândirii antice transforma omul într-o rotiţă dintr-un uriaş mecanism care-i strivea fără milă orice aspira-ţie spre libertate”111. În purtarea Sa de grijă pentru noi, Dumnezeu a dat răs-punsul potrivit pentru această epocă prin Sfântul Grigorie Pala-ma, cel care a vorbit despre îndumnezeirea persoanelor ca sens al existenţei, despre experienţa vederii Slavei necreate a Cuvântului lui Dumnezeu asemenea Sfinţilor Apostoli ce s-au minunat de strălucirea luminii taborice, despre distincţia ce se impune între Fiinţa divină şi energiile sau lucrările Sale în lume. În fond, toată această teologie pune un diagnostic clar privitor la viaţa duhov-nicească a Occidentului, deoarece din reacţia înverşunată contra isihasmului rezultă o geografie precară a rugăciunii, o bătaie a inimii pe un ritm cu totul străin de cadenţa înmiresmată a haru-lui. Varlaam din Calabria, adversarul Sfântului Grigorie, devine astfel emblema raţionalismului din teologia apuseană, fiind ad-mirat deopotrivă de scriitori renumiţi, precum Petrarca sau Boc-caccio112. Însă este o diferenţă semnificativă între a spune ceva des-pre Dumnezeu şi a ne întâlni cu Dumnezeu. Dacă occidenta-lii filtrează realitatea duhovnicească prin categoriile strâmte ale raţiunii, limitându-se la a vorbi despre un Dumnezeu pe Care 111 Pr. Prof. Dr. Dumitru Gh. POPESCU, „Filosofia antică şi impactul ei asupra teologiei apusene şi răsăritene”, în Teologie şi cultură, Bucureşti, EI-BMBOR, 1993, pp. 75-76 112 Viaţa şi nevoinţele celui între sfinţi părintelui nostru Grigorie Palama Arhi-episcopul Thessalonicului, Traducere de Constantin Făgeţan, Galaţi, Editura Egumeniţa, s.a., p. 46. 154 Literatura în lumina Ortodoxiei nu-L cunosc şi nici nu cred că L-ar putea cunoaşte, ceea ce de-nunţă insuficienţa discursului şi imprimă o încărcătură conside-rabilă de neîncredere oamenilor care au vaga bănuială că dincolo de cuvinte nu-i nimeni, noi, răsăritenii ortodocşi, având călăuză isihia, adică oprirea minţii şi a lumii întru înveşnicirea vederii în lumina Celui Veşnic, curăţindu-ne de cele trecătoare şi pătimaşe ale cugetului şi ale simţirii pentru a cunoaşte ceea ce e mai presus de cunoaştere, mărturisim că Hristos Domnul a înviat în inimile noastre şi că lucrarea ce se săvârşeşte în lăuntrul nostru este vie şi se face spre vindecarea întregii noastre făpturi atinse de suferinţa păcatului şi a înclinării spre cele rele. Aceasta este calea pe care Sfântul Grigorie ne îndrumă şi, urmând-o, avem garanţia cuvân-tului nepieritor şi a frumuseţii negrăite.„Fiindcă orice altă virtu-te e ca un leac şi antidot pentru neputinţele sufletului şi pentru patimile rele înrădăcinate în el prin trândăvie, dar contemplarea e rodul sufletului sănătos, fiind ca un sfârşit [o ţintă] şi o specie îndumnezeitoare; căci prin ea se îndumnezeieşte omul, nu prin analogia conjecturală care vine din raţionamente şi din cele vă-zute – să nu fie!, fiindcă aceasta e pământească şi omenească –, ci din educaţia în isihie, pentru că prin ea ne dezlegăm de cele de jos şi ne aplecăm spre Dumnezeu şi aşa, stăruind zi şi noapte în rugăciuni şi cereri ca într-un foişor, atingem cumva acea neapro-piată şi fericită Fire. Şi aşa cei care şi-au curăţit inima prin sfânta isihie văd în ei înşişi ca într-o oglindă pe Dumnezeu, întrucât cu ei se amestecă în chip negrăit Lumina mai presus de simţire şi de minte”113. Literatura este creaţie, elaborare, atingere cu cele de jos a celor de sus. Înţelegând că ţinta vieţii noastre este de a ne tămă- 113 Sfântul Grigorie PALAMA, Scrieri vol. 2: Fecioara Maria şi Petru Athonitul – prototipuri ale vieţii isihaste şi alte scrieri duhovniceşti, Stu-diu introductiv şi traducere diac. Ioan I. Ică jr., Sibiu, Editura Deisis, 2005, p. 207. 155 Sergiu Ciocârlan dui în chip deplin de toată căderea, desăvârşindu-ne gândurile, ideile, sentimentele, impresiile, oare cum vom căuta spre acele opere literare plăsmuite în suflete chinuite de boala îndelungată a neunirii cu Dumnezeu? Să căutăm literatura inimilor tămăduite prin har şi nedezlipite de Domnul,acea literatură a cărei existen-ţă tainică este nebănuită de mulţi, părând a fi cu neputinţă, dar pe care o trădează mireasma iubirii curate cu care Mângâietorul învăluie inimile cuprinse de dor ceresc. „Era în noapte cum nu mai fusese demult/ se năruia, în fulgi, întregul cer, rotindu-se în aer/ ava-i răspunde/ fratelui, noaptea, lângă râul îngheţat/ - eu nu-nţeleg/ cum poate negrăita pace, revărsarea/ luminii-n suflet omenesc să se pogoare/ - crede, frate. Acum e-n noi. Priveşte/ priveşte-mă în ochi. Ce simţi/ - mă iartă, avă, nu te pot privi/ -priveşte-mă!/ - nu te mai uiţi cu ochi de om/ Dogoare/ simt/ şi ce nu-ndrăznesc a spune/ - priveşte-mă!/ - parcă-ncepi să nu mai mori, să nu mai ai/ nici trup, numai prezenţa/ Lui/ raze ies din ochi, mă iarză/ - ce simţi în tine?/ - negrăită pace/ şi trupul parcă în văzduh s-ar pierde/ şi sufletul se face fără margini/ iartă-mă, avă, e fără cuvânt/ şi glăsuieşte/ în tăcere.Viaţă/ simt. Ies din noi raze. Sunt netrebnic. Nu/ îndrăznesc să cred şi e lumină/ şi iată, stepa-n adâncimi se vede/ ningând până departe. Sunt aici/ e tru-pul meu şi n-am fost niciodată/ eu sunt şi n-are nume/ teamă, iubire// m-am rugat să-ţi dea/ simţirea darului covârşind dorirea/ mulţi s-au lăsat cu bucurie sfârtecaţi/ mulţi s-au odihnit pe ru-guri/ mulţi au păşit pe ape, prin văzduhuri/ şi au grăit cu munţii, poruncind/ mulţi au întors afară din morminte/ şi i-au născut/ în duh, odihnă păcii şi smerită/ tămăduire trupurilor urii/ dar câte sunt ascunse, ce lumină/ în bunătate/ şi totuşi n-au simţit decât puţini/ ce simţi/ în tine, azi/ în dar/ fără de râvnă” (D.TURCEA, „Ninsoare”, în vol.Epifania, pp. 171-173). 156 Literatura în lumina Ortodoxiei 2.1.4 Clasicismul „Chiar la sfârşitul veacului al XVII-lea, Dimi-trie Cantemir povesteşte cum tălmăcea din slavoneşte în fiecare seară pentru părintele său Constantin Vodă, părţi din cuvântările Sfântului Ioan Gură de Aur”114. Intuiţia investigaţiilor ce se fac asupra literaturii pe un anu-mit segment de timp relevă importanţa acelui Zeitgeist sau sae-culum, aşa cum îl numea Tacit, în modelarea sensibităţii artistice. Evident, pe de o parte, căutările, interogaţiile, aşteptările scriito-rilor din orice epocă converg către un sens, fiecare mişcare, ati-tudine se clădeşte pe o concepţie asupra lumii, şi Dumnezeu, în purtarea Sa de grijă, cercetează intenţia critică pentru a o putea îndruma spre lumină, lucru ce trebuie înţeles nu ca pe o forţare, harul este irezistibil, ci ca pe o chemare continuă în conformitate cu libertatea omului care este un dar de care nu avem de ce să ne îndoim. Dumnezeu nu nedreptăţeşte pe nimeni în exerciţiul vremelnic al vieţii,nu acordă unora şanse mai mari,iar altora şan-se mai mici, ci permite fiecăruia să-şi exerseze libertatea, aceasta fiind premisa de la care pleacă justificarea ajutorului. Sau, înţele-gând prin literatură că Dumnezeu poate acţiona oricând şi ori-cum, însă, pentru a nu-l deroga pe om de la demnitatea sa, pentru a-i respecta libertatea, acest „risc” pe care Şi l-a asumat cu toată libertatea, verifică atitudinea omului, aşteaptă ca omul să afirme pentru ca El să poată confirma. Nu-i responsabil Dumnezeu pentru că situaţiile convenabile pe care le atingem în existenţa noastră nu corespund chemării pe care El ne-o face, ci trebuie să înţelegem că noi suntem chemaţi la mai mult decât înseamnă toposul relativ al formulărilor ingenioase. Căutările noastre sunt justificate abia atunci când ne însuşim sensul înalt al literaturii, 114 Istoria literaturii române, vol. I, Bucureşti, EARPR, 1964, p. 240. 157 Sergiu Ciocârlan altfel rămân retorice modulări ale resemnării.115 Şi chiar avem ce învăţa: să nu fim cinici ca Don Juan (Don Juan sau Ospăţul de piatră) 116 sau avari ca Harpagon, să nu ne îndoim că dragostea învinge (Triumful dragostei), să nu fim snobi ca monsieur Jourda-in (Burghezul gentilom) sau ridicoli ca cele două provinciale Mag-delon şi Chatet (Preţioasele ridicole), să avem ca model pe Hipolit, personajul lui Jean Racine,care,deşi acuzat pe nedrept de incest, nu caută să se dezvinovăţească, ştiind că adevărul va birui (Fedra), să fim virtuoşi ca Burrhus (Britanicus). Această chemare este adresată tuturor, iar răspunsul liber al fiecăruia poate constitui o linie de demarcaţie între cultura Du-hului şi cultura veacului, deoarece chipul lui Dumnezeu din om însetează pururi după adevăr şi, negăsindu-l între „lucrurile făcute de mâini omeneşti”, începe să caute pe verticală, înţelegând astfel că până aici a ţinut monopolul unei culturi dominate de restric- 115 Pricina tuturor relelor este mândria cea care întunecă mintea şi ne face într-atât de nesimţitori, încât ochi avem şi nu vedem, urechi şi nu auzim, asemeni idolilor fără suflare cărora ne închinăm viaţa, nepreţuindu-L pe Dumnezeul Care ne oferă o iubire nemărginită. Din acest motiv nu înain-tăm şi ne eschivăm răspunsul sincer la întrebări pe care Domnul ni le tri-mite în gând, preferând observaţia orgolioasă care nu elimină în niciun chip tonalitatea pernicioasă a interogaţiei. Cei mai mulţi dintre scriitori se aban-donează fără minime precauţii acestui automatism factic şi rămân în afara înţelegerii iubirii covârşitoare cu care Dumnezeu ne aşteaptă în tot timpul şi în tot locul. Un exemplu ar putea fi întrebarea suspendată pe care o găsim (27 iunie 1991) în jurnalul unuia dintre cei mai cunoscuţi scriitori români de azi:„Ce-nseamnă, de fapt, «sfânt», «a se sfinţi» ?” (Mircea CĂRTĂRES-CU, Jurnal I (1990-1996), Bucureşti, Editura Humanitas, p. 109). 116 E vorba de personajul lui Molière care declama: „Cred că 2 şi cu 2 fac 4 şi că 4 şi cu patru fac 8. Asta-i tot, Sganarel!”Vezi MOLIèRE, Opere, vol. 2, Bucureşti, ESPLA, 1955, p. 421. 158 Literatura în lumina Ortodoxiei ţii, iar de aici încolo se intră sub jurisdicţia Duhului. Literatura nu este o sumă de absenţe, aşa cum indică barometrul scrierilor lipsite de altitudine, ci plinire a umanului. Prin personajele ei, ne formează, arătându-ne drumul ce trebuie parcurs, cu toate staţiile şi schimbările de sens. Din raţiuni cât se poate de logice, nu poţi, cititorule, relua acelaşi segment parcurs, deoarece el se potriveşte unei etape de formare, este parte integrantă a năzuinţelor tale dintr-o anumită perioadă, când a reprezentat un salt esenţial spre o cunoaştere profundă. Continuând să te mişti între aceleaşi staţii nu faci decât să perpetuezi o înţelegere stereotipă a călătoriei ce o ai de făcut. Ia aminte la drum şi învaţă de la Egoruşka117 să fii pregătit să te desparţi de copilărie, pentru a putea înainta pe tă-râmul unei lumi noi. Pe de altă parte, putem percepe mai bine această realitate prin-tr-un joc al proporţiilor. Înainte, binele prevala, iar cultura veacului era, inerent, un produs al spiritului creator nedezlipit de Dumnezeu. Treptat,printr-un proces de disoluţie remarcabil în toate articulaţi-ile gândirii, raportul s-a schimbat, şi o nouă criteriologie s-a impus, organizând valorile, stabilind ierarhii, încât cultura veacului, guver-nată de o morală potrivnică Adevărului, exercită o puternică atracţie a creaţiei literare spre zone periferice, spre minorat. Însă nu ne vom referi la abandonul gândirii creatoare pe linia de serviciu a epocii ac-tuale, ci vom observa întrucâtva mesajul pe care-l transmite literatura secolului al XVII-lea şi cum ne putem dedica acestei creaţii literare pentru a ajunge la finele unei etape importante în formarea sufletelor noastre. „Mulţi se vor întreba, poate, ce raport există între statutul filosofiei din secolul al XVII-lea şi creaţia literară? Concepută ca o ştiinţă a imaginarului, literatura nu poate fi despărţită de orizontul informaţional general în funcţie de care s-au cristalizat diferite con- 117 Personajul raisonneur al lui A.P. Cehov din povestirea Stepa, Iaşi, Editu-ra Polirom, 2001. 159 Sergiu Ciocârlan cepţii despre lume şi existenţă.”118 De pe poziţii vizibil anticreştine, E. Lovinescu comenta co-nexiunea fenomenului estetic cu filosofia epocii sau cu „spiritul veacului”, asigurând că „Azi nu se mai poate studia clasicismul francez decât la lumina principiilor filosofiei carteziene, care pune în centrul lucrurilor raţiunea, ca unic mijloc al cunoaşterii, înlăturând autoritatea, tradiţia sau revelaţia.”119 Ale aceluiaşi is-toric literar sunt şi cuvintele: „Cultura este finalitatea tuturor so-cietăţilor!”. Despre ce cultură este vorba? Despre aceea prin care retorica sibarită a imaginarului omenesc uzurpă dreptul de Fiu al lui Dumnezeu Cuvântului întrupat? Cu prudenţă, dar hotărât, ieşim din aria conceptuală a acestui tip de receptare. Sincronis-mul, posibil prin negarea tradiţiei, pledează pentru o literatură apărută într-un cadru revoluţionar, prin exportul modelelor occi-dentale. Necesitatea mutaţiei valorice se explică prin relativismul gândirii lovinesciene. Ideea, care nu vizează doar orizontul lite-raturii, ci se reflectă şi în plan politic sau social, fusese exprimată în cartea apărută în 1925-1926:„[...] popoarele rămase înapoi nu refac evoluţiile popoarelor înaintate, ci se pun deodată în planul vieţii contemporane. Egalitatea nu-i de fond, ci de formă: ele iau de-a-ntregul numai structura juridico-politică.”120 Trebuie să stabilim de la bun început că atunci când într-un enunţ apar termeni precum „tradiţie” sau „revelaţie”, ei pot desemna conţinuturi sensibil diferite de cele pe care le presu-pune Ortodoxia. Gândirea occidentală, chiar şi atunci când se 118 Romul MUNTEANU,Clasicism şi baroc în cultura europeană din secolul al XVII-lea, I, Bucureşti, Editura Univers, 1981, p. 186. 119 Eugen LOVINESCU,Istoria literaturii române contemporane, vol. II, Bu-cureşti, Editura Minerva, 1973, p. 293. 120 E. LOVINESCU, Istoria civilizaţiei române moderne, Bucureşti, Editura Ştiinţifică, 1972, p. 154. 160 Literatura în lumina Ortodoxiei numeşte creştină, are o structură aparte faţă de felul de a gândi al Răsăritului ortodox.121 Formula lui Descartes,Cogito, ergo sum, are limitele sale şi nicăieri nu sunt mai vizibile decât atunci când încercăm să măsurăm valabilitatea aserţiunii prin categoriile gân-dirii patristice. „Desigur, cineva poate avea o certitudine logică faţă de ceva nume cu ajutorul argumentelor raţionale. Dar dacă aceasta nu este supusă unei probări empirice, unei certificări em-pirice, cum poate fi sigur de ceea ce gândeşte şi deduce logic? Pentru că este pur şi simplu gândire? Cum poate identifica cineva gândirea cu certitudinea?”122 Pierzând putinţa de a îndumnezei oameni, Biserica Apuseană s-a confruntat cu o nemulţumire crescândă a celor care au înţeles că această instituţie cu intere-se pur pământeşti nu poate oferi nimic sufletului însetat de har. Chipul eclesiologic desfigurat al Apusului, devenit etalon pentru întreaga creştinătate în studiile literare şi nu numai, este omolo-gat Ortodoxiei care însăşi tinde să fie percepută ca o proiecţie a acestei devieri primejdioase,într-un timp când se discută tot mai mult pe tema Europei creştine, fără o atentă aplecare asupra du-hului care animă creştinismul european.123 121 Prof. Dimitrie TSELENGHIDIS, „Sunt eterodocşii, adică toţi cei ce îşi zic creştini, dar nu sunt ortodocşi, membri ai Bisericii?”, (referat sus-ţinut în Mitropolia Republicii Moldova şi Episcopia de Bălţi în zile-le de 3 şi 4 aprilie 2012), la http://www.scribd.com/MitropoliaMD/ d/88093769-Cre%C5%9Ftinii-ortodoc%C5%9Fi-%C5%9Fi-realitatea-contemporan%C4%83 122 Protopresbyter prof. univ. dr. Ioannis ROMANIDES,Teologia patristică, Traducere din lb.neogreacă şi studiu introductiv de pr. dr.Gabriel Mândri-lă, Bucureşti, Editura Metafraze, 2011, pp. 190-191. 123 H.-R. PATAPIEVICI, „Valorile Europei (I)”, în Idei în dialog, anul IV, nr. 10 (49), 1 oct. 2008, p. 55; „Ce este Europa? (II)”, în Idei în dialog, anul IV, nr. 11 (50), 1 nov. 2008, p. 53;„Noua Europă şi vocea care lipseşte: creş-tinismul”, în Idei în dialog,anul V,nr.1 (52),1 ian.2009,pp.54-55.Artico- 161 Sergiu Ciocârlan Nu demult, întreprinzând o radiografie complexă a feno-menului cultural european,un cunoscut profesor grec mărturisea că în această Europă s-a pierdut orice legătură nu numai cu Or-todoxia ci şi cu Creştinismul. „Civilizaţia noastră ortodoxă se află la antipodul tradiţiei civilizaţiei europene apusene. Aşadar, eu aparţin acelora care cred că integrarea noastră în Uniunea Europeană reprezintă mai întâi o problemă duhovnicească şi de civilizaţie, apoi o problemă politico-economică. Dincolo de poziţia deja clară a conducerii europene cât priveşte proble-mele noastre naţionale şi consecinţele economice evidente ale cerinţei impetuoase pentru o convergenţă economică, în Euro-pa se decide continuitatea noastră naţională, prin transfor-marea conştiinţei noastre colective şi denaturarea identităţii noastre naţionale, care s-a format la lumina credinţei noastre ortodoxe.”124 Istoria literaturii înregistrează, odată cu perioada clasicis-mului (secolul al XVII-lea), o întoarcere către valorile Antichi-tăţii greco-romane. Şi în Renaştere se producea revirimentul modelului antic. Mai târziu, după 1760, pe un segment din se-colul „luminilor” (până la 1800), numit îndeobşte neoclasic, se va reedita acest cuplaj la reperele Antichităţii, printr-o reglare au-tomată a resorturilor interioare care, neputând fi împlinite prin Duhul Sfânt, apelau la un tip de comprehensibilitate pentru a lele reiau de fiecare dată ideea creştinismului ce stă la baza edificiului axio-logic european, dar care e pe cale de a fi uitat. Apar însă trimiteri vagi atunci când vrem să aflăm despre ce creştinism este vorba. 124 Pr. Prof. Gheorghe METALLINOS, Creştinii ortodocşi şi realitatea con-temporană (referat susţinut în Mitropolia Republicii Moldova şi Episco-pia de Bălţi în zilele de 3 şi 4 aprilie 2012), la http://www.scribd.com/ MitropoliaMD/d/88093769-Cre%C5%9Ftinii-ortodoc%C5%9Fi-%C5%9Fi-realitatea-contemporan%C4%83 162 Literatura în lumina Ortodoxiei fundamenta un nou prag axiologic. E, dacă vreţi, ca atunci când, nemaiavând o generaţie cu un potenţial creator notabil, care să atingă performanţele generaţiilor anterioare,se coboară ştacheta, se stabilesc alte ţinte, alte criterii în mod compensator. Ce aducea modul de gândire al anticilor? În primul rând, idealul de bunătate şi frumuseţe (kalocagatia), sinteză etico-es-tetică ce va reverbera şi în neoumanismul german, mai ales în Schiller şi Goethe care spunea: „Edel sei der Mensche Hilfreich und gut” („Nobil să fie omul, săritor şi bun”). Apoi echilibrul, bu-nul simţ. Boileau îndemna astfel pe scriitori: „Luaţi bunul simţ drept lege.”125 Desigur, pentru o înţelegere adecvată a utilizării sensului, ar trebui să punctăm cronologic accepţiile termenului, evidenţiind evoluţia de la un sens larg (clasic = vechi), la un sens intermediar (clasic = ce aparţine lumii greco-latine antice) şi, în final, la un sens restrâns (clasic = ce aparţine literaturii franceze din secolul al XVII-lea şi orientărilor pe care le influenţează).126 În diferite contexte istorico-literare, marcate de abdicări de la exigenţele creaţiei artistice, s-a impus actualizarea liniilor con-ceptuale ale anticilor ale căror teme, subiecte şi referinţe culturale se bucurau de un prestigiu imens. De fiecare dată, filosofia şi li-teratura, prin exponenţii lor, au încercat să explice lumea plecând de la premise diferite de cele furnizate de către teologia apusea-nă. În sensul acesta, gândirea clasicului premerge gândirii culturii iluministe, Antichitatea reprezentând o sursă de valori şi modele diferite de acelea pe care le ofereau Biserica Romano-Catolică şi 125 Vezi Cântul I din BOILEAU-DESPRÉAUX, Arta poetică, Bucureşti, ESPLA, 1957. 126 Matei CĂLINESCU,„Clasic-romantic-baroc-manierist”, în vol. G. Că-linescu, Matei Călinescu, Adrian Marino,Tudor Vianu,Clasicism, baroc, ro-mantism, Cluj, Editura Dacia, 1971, p. 34. 163 Sergiu Ciocârlan Universitatea.127 Simţind cât de neîndestulător este sistemul epis-temologic oficial, clasicii au aflat o alternativă în lumea precreş-tină a anticilor (acea Grecie din umbră, cum o numea Camus, a misterelor şi a zeilor negri), alegând să parcurgă un drum anevo-ios când exista deja în creştinismul răsăritean împlinirea tuturor căutărilor: sfinţenia. Nu numai La Fontaine (1621-1695) recurge la sursele acestui umanism păgân (Platon, Esop,Teocrit, Ovidiu, Lucreţiu, Apuleius) aprehendat prin lectură renascentistă, ci în-treaga filosofie morală din epoca barocă şi clasică. (Clasicism şi baroc…, I, p. 252). Să discernem. În fruntariile umanismului păgân întâlnim destule repere luminoase ce intuiesc măreţia şi absolutul idealului spre care omul tinde. Cu toate acestea, ar fi nepotrivit să socotim că de aici ne vine cea mai înaltă filozofie despre viaţă, lume şi Dumnezeu. Este paradoxală această efervescenţă a căutării roa-delor Duhului într-un astfel de cadru, dacă ne gândim doar la efortul depus şi la rezultatele nesatisfăcătoare obţinute. Nu nu-mai Corneille, ci întreaga generaţie de mari gânditori şi scriitori „creştini” din generaţia sa cu studii la colegiul iezuit de la Rouen, s-au simţit atraşi de antichitatea greco-romană, căutând în filoso-fia lui Platon, Aristotel, Seneca şi a altor antici ceea ce nu găseau în Biserica lor. Deşi tragediile lui Corneille au fost interpretate ca fiind creştine, ele dezvăluie o concepţie periferică, un creştinism sui-generis, receptat prin categoriile scolasticii apusene, martirul, sfântul având imaginea unui cavaler cu simţul onoarei, al devo-tamentului şi al virtuţii, un erou dornic de a se aventura şi de a cuceri, de a învinge, gândind tot timpul la propria sa glorie.128 127 Mortier ROLAND,„Le néo-classicisme entre sublime et sensibilité”, în Cahiers de l’Association internationale des études francaises, nr. 50, 1998, p. 99. 128 Raymond TRIBOULET, „Corneille et l’aspiration au martyre”, în Re-vue d’Histoire littéraire de la France, anul 85, nr. 5, septembrie-octombrie 1985, p. 781. 164 Literatura în lumina Ortodoxiei Descartes (1596-1650) ilustrează cât se poate de bine starea de contradicţie a gânditorului care a înţeles pauperitatea scolasticii pe care o şi atacă în dese rânduri, resimţind în acelaşi timp nevoia de a găsi o explicaţie mai generoasă a lumii.„Există la Descartes o orientare dublă şi contradictorie: pe de o parte a avut meritul de a fi ruinat filosofia scolastică, afirmând că natura este un imens mecanism în mişcare şi că omul, înzestrat cu forţa raţiunii, este capabil să-i cunoască legile, iar pe de altă parte a fost preocupat să demonstreze existenţa lui Dumnezeu şi nemurirea sufletului. Pe această dublă moştenire carteziană s-au sprijinit secolele al XVII-lea şi al XVIII-lea, moştenire decelabilă, rând pe rând, la Malebranche, Spinoza şi Leibniz.”129 Iată şi câteva reguli despre morală scoase din metodă pe care e bine să le reţinem: să ascult de legile şi obiceiurile ţării mele şi de religia revelată, fermitate şi hotărâre în acţiuni, mă schimb pe mine, nu schimb lumea. Considerat un gânditor mistic130, Blaise Pascal (1623-1662) cunoştea foarte bine pe anticii greci şi latini, pe stoici, dar şi Eseurile lui Montaigne. Susţinător al jansenismului, în Les Provinciales, care nu era decât reforma unui episcop belgian, Jansen de Ypres (1585-1638), bazată pe gândirea augustiniană, împotriva unui sistem teologic debil, Pascal credea la rândul său 129 Histoire de la littérature française, 1, coordonator prof. univ. Angela Ion, Bucureşti, E.D.P., 1982, p. 185. Aşa cum reiese mai ales din Traté des passi-ons de l’âme, formaţia intelectuală a lui Descartes revendică modelul de gân-dire al Antichităţii prin Zenon, Seneca sau Epicur. 130 Aşa cum este considerat şi Honoré d’Urfé, un alt scriitor francez cla-sic, prin prisma operei sale L’Astrée, în care preotul Adamas, preotul sluji-tor idolului Tautatés şi filosoful Iubirii, este considerat „magicianul cel bun” şi îi conduce pe discipolii săi către Dumnezeu şi spre „iubirea mistică”.Vezi Maxime GAUME,„Magie et religion dans «l’Astrée»”, în Revue d’Histoire littéraire de la France, anul 77, nr. 3-4, mai-august, 1977, p. 385. 165 Sergiu Ciocârlan că harul este totul, însă acesta este predestinat unor anumiţi oa-meni, în timp ce altora le este refuzat, ceea ce duce la concluzia că libertatea omului este extrem de limitată, iar efectele păcatu-lui originar sunt dezastruoase. Dar Hristos a venit să ne bine-vestească răscumpărarea din robia morţii şi moştenirea de mare preţ a Învierii şi nu putea fi atât de cinic, aşa cum Îl înţeleg jan-seniştii, apoi luteranii, calvinii, încât vestea cea bună să fie aceea că n-avem ce face, că suntem oricum mai dinainte osândiţi. Se ştie că tradiţia răsăriteană nu desparte harul şi libertatea uma-nă, aceste două momente conlucrând, exprimându-se teandric. „Aşadar, harul nu este o recompensă pentru meritele voinţei umane, aşa cum ar fi vrut pelagianismul; dar el nu este nicide-cum cauza «faptelor meritorii» ale liberului nostru arbitru. Căci nu este vorba de merite, ci de o sinergie, de o conlucrare a două voinţe, cea dumnezeiească şi cea omenească, conlucrare în care harul sporeşte din ce în ce mai mult, el este împropriat, «dobân-dit» de persoana umană. Harul este o prezenţă a lui Dumnezeu în noi care cere din partea noastră străduinţe statornice. To-tuşi, aceste străduinţe nu determină câtuşi de puţin harul, nici harul nu influenţează libertatea noastră ca o putere ce i-ar fi străină.”131 De aici putem înţelege şi de ce virtutea omenească singură nu e capabilă de a înălţa la desăvârşire sufletele străine de har. Sfântul Ioan Cassian a participat şi el la rândul său la această discuţie, luând atitudine atât împotriva pelagienilor, cât şi împotriva ideilor augustiniene. Expunerea acestui fondator al monahismului apusean înaintea Sfântului Benedict de Nursia este, în fond, o mărturisire a dreptei credinţe, însă filtrată prin categoriile raţionalismului apusean, a fost înţeleasă ca un semi-pelagianism şi acuzată ca atare. 131 Vladimir LOSSKY, Teologia mistică a Bisericii de Răsărit,Trad. din lim-ba franceză de pr. Vasile Răducă, Bucureşti, Editura Bonifaciu, 1998, pp. 178-179. 166 Literatura în lumina Ortodoxiei Discuţia cu privire la predestinarea harului este de prisos atât timp cât toate aceste nemulţumiri vin pe fondul consideră-rii harului, de către teologia apuseană, ca fiind un dar exterior al omului (donum supernaturale sau donum superadditum). Pe de altă parte, predestinarea este un ingredient al gândirii protestante ce consideră că păcatul originar a nimicit pur şi simplu libertatea şi chipul lui Dumnezeu din om. Prin pronia divină şi prin atitudi-nea dârză a Sfinţilor, învăţătura de credinţă a Bisericii Ortodoxe a fost păzită de astfel de alunecări, în privinţa urmărilor căderii protopărinţilor răspunsul fiind acela că „păcatul a bulversat şi a ruinat atât de profund natura umană încât omului i-au slăbit pu-terile pentru bine, până-ntr-acolo că şi chiar dacă vrea, nu poate face binele şi pe care nu-l poate face corect pentru că păcatul are o puternică influenţă asupra naturii umane. În afară de aceasta, dacă păcatul n-ar fi alterat într-atâta natura umană, nu ar fi fost necesar ca unicul Fiu al lui Dumnezeu să se întrupeze, să vină în lume ca Mântuitor şi să ne propună să ne naştem complet din nou, trupeşte şi sufleteşte.”132 Dacă unii dintre noi ar putea ajunge până în punctul de a crede că în iconomia mântuirii contează mai puţin învăţătura despre căderea protopărinţilor, ceea ce este o înşelare, fireşte, noi putem spune doar că o altfel de atitudine decât cea stabilită de Sfinţii Părinţi în această privinţă provoacă anomalii. Este opor-tun, astfel, să umărim şi idealul conturat de sfera valorilor literare, având în vedere că mulţi dintre scriitorii secolului al XVII-lea trec drept moralişti, adică gânditori a căror operă este expresia unei reflecţii asupra condiţiei umane din perspectiva moralei. Despre ce morală este vorba însă? Sainte-Beuve remarca, pe bună dreptate, că Scrisorile Provinciale nu doar că au eliminat scolastica 132 Père Justin POPOVITCH, Philosophie ortodoxe de la Vérité. Dogmatique de l’Église Ortodoxe, Tome I,Traduit du Serbe par Jean-Louis Palierne, Pa-ris, Editions l’Age d’Homme, 1992, p. 325. 167 Sergiu Ciocârlan din morală, aşa cum Descartes o alungă din metafizică introdu-când spiritul filosofic, ci „au contribuit mult la laicizarea spiritului şi a noţiunii de onestitate”.133 Idealul acestei morale va fi omul binecrescut, omul cu bune obiceiuri, care acţionează cinstit, care încearcă să devină un mo-del de onorabilitate pentru cei din jurul său, şi nu creştinismul în esenţa lui sfinţitoare o va însufleţi, ci un creştinism „raţionali-zat”,„trecut în starea de practică socială folositoare”. Gândită ca revificare a teologiei morale romano-catolice, morala pascaliană a eşuat într-o morală omenească lipsită de perspectiva îndum-nezeirii, ceea ce nu putea să ducă decât la marasm existenţial, la îndoială. Moştenitorii direcţi ai acestei morale sunt Molière, cel din Tartuffe, şi La Bruyère. Jean de la Bruyère (1645-1696), autorul Caracterelor, este un caz simptomatic pentru literatura clasică prin aceea că ob-servaţiile sale se fundamentează pe diferite surse. Care sunt acelea? „Moştenitor al lui Montaigne şi în aceeaşi măsură, dacă nu mai mult, al lui Teofrast, La Bruyère ezită, ca toată literatura morală a secolului al XVII-lea, între un pesimism pascalian în ceea ce priveşte natura şi o supremaţie cartezia-nă a raţiunii. Umanismul creştin care rezultă dintr-un astfel de compromis îşi face o datorie din a adăuga descrierii după natură şi definiţiei inspirate de modelul abstract al raţiunii o reflecţie morală al cărui scop este de a opune valori normei faţă de care orice abatere este apreciată, dacă nu sancţiona-tă, ca o deviere culpabilă.”134 Despre influenţa lui Montaigne, care avea întinse cunoştinţe din literatura antică, altfel ar fi 133 SAINTE-BEUVE,Portrete literare,Traducere Şerban Cioculescu, Pom-piliu Constantinescu, Bucureşti, EPLU, 1967, p. 188. 134 Eric FOUGèRE, „Le monde de la mode dans les Caractères de La Bruyère:écriture de l’espace,espace de l’écriture”,în Revue d’Histoire littérai-re de la France, nr. 1, ianuarie-februarie 1997, pp. 21-22 168 Literatura în lumina Ortodoxiei de neconceput lista cuprinzătoare de nume şi de referinţe ce apar în opera sa, vom mai avea ocazia să vorbim pe parcurs, aşa că nu vom aminti aici decât de faptul că el preia din legen-dele Olimpului şi ideea unei zeităţi Mamă (Gaia), numită în Eseuri, unde apare în mod frecvent,„mama-natură”.135 Această deloc întâmplătoare asociere de cuvinte are substanţiale im-plicaţii filosofice, propunând, pe linie evoluţionistă, înlocuirea Dumnezeului celui viu din mintea oamenilor. Ne amintim că în epoca nu prea îndepărtată a comunismului din România, dicţionarele, manualele şi terminologia substitutivă au constituit modalitatea de redefinire a conţinuturilor, învăţă-turilor şi a întregii educaţii creştine ortodoxe. Nu e vorba doar de „mama natură”136, ci şi de „trecerea în nefiinţă”, după cum era numită moartea, inoculând ideea că aici pe pământ este totul, iar credinţa în viaţa cea veşnică ar fi doar „scornitură” sau „misticism”. Sechelele produse de un astfel de mod de gândire se perpetuează şi astăzi în convingerea unora că aici pe pământ este raiul şi tot aici şi iadul, iar dincolo nimic. Ce să mai spunem de timpul care nu era socotit având ca reper venirea Mântuitorului Iisus Hristos pe pământ şi de insistenţele actuale pentru revenirea la notaţia antihristică î.e.n./ e.n.? Pentru un creştin ortodox omul bun şi frumos nu este idea-lul, ci doar o etapă în drumul către acesta, şi nici întoarcerea la 135 Alain LEGROS,„Montaigne en son giron”, în Revue d’Histoire littéraire de la France, nr. 2, martie-aprilie 1997, pp. 21-22 136 De altfel, expresia „Dumnezeu sau Natura” apare pentru prima dată în Principiile lui Descartes, apoi la Spinoza (fapt explicabil din învăţăturile ca-balistice evreieşti primite în copilărie) şi la alţi filosofi ai secolului al XVII-lea, inculcând ideea imanenţei lui Dumnezeu, a unui Creator care se iden-tifică cu creaţia. Vezi John COTTINGHAM, Raţionaliştii: Descartes, Spi-noza, Leibniz,Traducere din engleză de Laurenţiu Ştefan-Scalat, Bucureşti, Editura Humanitas, 1998, pp. 128-129. 169 Sergiu Ciocârlan filosofia de dinaintea venirii Mântuitorului Hristos, ci asumarea conştientă a unui moment din istoria literaturii, căci e bine să nu fim nostalgici după ceva ce ni se pare că nu avem, atât timp cât avem. Cât de nefiresc este, şi s-a demonstrat în mod reite-rativ de-a lungul istoriei, să avem potenţialitatea îndumnezeirii, dar să ne comportăm ca şi când am trăi într-un timp lipsit de Revelaţie, să avem pur şi simplu „hrana cea cerească”, să ne pu-tem împărtăşi de Hristos, devenind hristoşi după har, iar noi să alegem să umblăm pe o cale pe care au mers cei care ar fi vrut să aibă ceea ce avem noi, suspinând după Domnul.„Este poate foarte îndrăzneţ chiar şi numai a spune şi a gândi că scopul vieţii noastre este să devenim dumnezei după har. Dar Sfânta Scriptură şi Sfinţii Părinţi ai Bisericii nu ne-au ascuns lucrul acesta. Din nefericire, există la oamenii din afara Bisericii, dar şi la mulţi din lăuntrul ei, o lipsă de cunoaştere, fiindcă ei cred că scopul vieţii noastre este, în cel mai bun caz, îmbunătăţi-rea noastră morală, adică să devenim oameni mai buni. În timp ce Evanghelia, Tradiţia Bisericii şi Sfinţii Părinţi ne învaţă că nu este acesta scopul vieţii noastre, adică să devină omul mai bun decât este, mai moral, mai drept, mai înfrânat, mai cu luare aminte. Toate acestea trebuie să se facă, dar ele nu constituie scopul principal, scopul final, pentru care Făcătorul şi Creatorul nostru l-a plăsmuit pe om. Dar care este acest scop? Îndum-nezeirea. Adică unirea omului cu Dumnezeu nu într-un mod exterior sau sentimental, ci ontologic, real.”137 Această stare de orbire, căci orbire este, vine, aşa cum bine se ştie, din cauza mândriei.Tot astfel a crezut şi Adam că ochii i se vor „deschide” şi va cunoaşte binele şi răul, fiind asemenea lui Dumnezeu. Pricina mândriei l-a determinat să nesocotească 137 Arhimandrit Gheorghe KAPSANIS,Îndumnezeirea – scopul vieţii omu-lui, Trad. Ieroschimonah Ştefan Nuţescu, Bucureşti, Editura Evanghelis-mos, 2006, pp. 11-12. 170 Literatura în lumina Ortodoxiei porunca dumnezeiască şi să-şi plece urechea la şoaptele Evei, când, în fond, omul, în starea în care se afla, ar fi putut cu o simplă mişcare a voinţei să urmeze Creatorului destrămând imaginea vaporoasă a amăgirii. Prin gura prorocului Ieremia, Dumnezeu, care este Doctorul sufletelor şi al trupurilor noas-tre, dă un diagnostic clar în această privinţă: „Înfumurarea ta, îngâmfarea inimii tale, te-a rătăcit! Dar chiar dacă ţi-ai aşeza cuibul tot atât de sus ca al vulturului şi de acolo de voi prăbuşi, zice Domnul!” (Ier. 49, 16). Căci trebuie să ştim că rătăcirea lu-mii nu se datorează atât de mult păcatelor făcute, cât înfumură-rii şi atitudinii încrezute a omului. În Paradisul pierdut, Milton a încercat tocmai acest lucru, să-l prezinte pe Satan cu o aură de gigant şi erou, liber în iad, nu slugă în cer, detestând ori-ce stăpân. Această atitudine favorabilă revoltei şi instigatorului este simptomatică pentru literatura fără criterii. De fapt, este o revoluţie în urma căreia Adevărul, Frumosul şi Iubirea se scriu cu minusculă. Nesmerenia atrage după sine o serie inepuizabilă de căderi una mai rea decât cealaltă şi de aceea vedem că unii au pierdut cu totul direcţia, ajungând să se lepede de Biserică şi de Sfintele Taine. Dar răzvrătirea, ne spune fericitul Părinte Serafim Rose, este războiul omului împotriva lui Dumnezeu. Prima luptă a avut loc în grădina raiului şi omul a pierdut, iar prin el noi toţi. Unii dintre scriitori continuă să poarte acelaşi mesaj „revoluţio-nar” prin creaţia lor literară, iar tensiunile, latente în constituţia literaturii, ating apogeul în secolul al XVIII-lea, când „idealurile” Revoluţiei franceze vor fi intens popularizate prin artă. Este pli-nă de înţeles imaginea prostituatei cu sânii dezgoliţi din tabloul lui Eugène Delacroix, intitulat „Libertatea călăuzind poporul”, ce poartă steagul Revoluţiei franceze, arătând prin aceasta că există o legătură strânsă între revoluţia politică, liberalizarea sexuală şi mişcarea feministă, dar şi sensul deturnat al libertăţii pe care un 171 Sergiu Ciocârlan creştin ortodox nu o află decât încredinţându-şi inima întru totul Mântuitorului Hristos.138 De altfel, ideile lui Rousseau vor influenţa poezia lui Ba-udelaire (care este imaginea „răzvrătirii sarcastice” împotriva lui Dumnezeu) şi, în general, toată poezia modernă.„Suferinţa eului neînţeles, observă un cunoscut interpret al liricii moderne, dato-rită ostracizării de către lumea înconjurătoare, pe care el însuşi a provocat-o, şi retragerea în interioritatea preocupată de sine devine un act de mândrie; ostracizarea se anunţă ca pretenţie la superioritate.”139 Atât Rousseau (1712-1778)140, cât şi Voltaire (1694-1778) sau Montesquieu sunt tributari concepţiei deiste a lui Edward Herbert, baron de Cherbury (1581-1648), care nea-gă intervenţia lui Dumnezeu în lume.141 Realitatea înăbuşitoare, aşa cum o vor percepe artiştii de acum înainte, îşi găseşte o ex- 138 Virgiliu GHEORGHE,„De ce s-a ajuns la divorţ. O cercetare privind cauzele divorţului în zilele noastre (interviu realizat de Pr. Sabin Vodă)”, în Familia Ortodoxă, nr. 7 (30), iulie 2011, p. 12. 139 Hugo FRIEDRICH, Structura liricii moderne,Traducere de Dieter Fu-hrmann, Bucureşti, EPLU, 1969, p. 20. 140 În secolul al XIX-lea, deismul lui Rousseau va fi considerat, de către so-cialistul Louis Blanc, adevăratul creştinism. Vezi Jean-François JACOU-TY, „Robespierre selon Louis Blanc: le prophète Christique de la Révo-lution française”, în Annales historiques de la Révolution française, nr. 331, 2003, p. 110. 141 Luc NEFONTAINE, Francmasoneria – secretele frăţiei, Trad. de Ga-briel Fornica-Livada, Colecţiile Cotidianul, seria a II-a, vol. IV, Bucureşti, Editura Univers, 2007, p. 38.Vezi şi Paul HAZARD,Criza conştiinţei euro-pene 1680-1715,Trad. din franceză de Sanda Şora, Bucureşti, Editura Hu-manitas, 2007, p. 263; vom aminti aici de ura neîmpăcată a lui Voltaire faţă de credinţa pe care dacă ar fi căutat-o ar fi găsit-o în Biserica Ortodoxă şi nu în cea Romano-Catolică, dar şi că J.J.Rousseau şi-a abandonat cei cinci 172 Literatura în lumina Ortodoxiei plicaţie cuprinzătoare în negarea Revelaţiei, a divino-umanităţii lui Hristos. Părintele Serafim ne pune însă în temă cu această idee rătăcită şi cu susţinătorii ei: „Pentru cei ce au pierdut gustul creştinismului tradiţional, declinul ateismului şi agnosticismului în ştiinţă, filozofie şi guvernare va coincide cu reîntoarcerea la deismul francmasoneriei:’noua religie’ din care s-a născut Epoca Revoluţionară modernă. În Cursul de Supravieţuire din 1975 el spunea: «Idealul Epocii Luminilor era deismul, şi din această at-mosferă s-a ivit masoneria modernă. Deismul este ideea Marelui Arhitect: un Dumnezeu aflat undeva departe, în ceruri şi care nu vine în atingere cu noi. Ideea deistă a masoneriei a fost pute-rea răspunzătoare de producerea Revoluţiei Franceze şi a între-gii mişcări revoluţionare din vremurile noastre. Există un motiv important pentru care deismul – deşi pare azi cu totul demodat şi discreditat – a dăinuit în lojile masonice. Aceasta se datorează faptului că întreaga concepţie despre lume a modernismului nu este atee şi nici agnostică; ci una care crede în Dumnezeu. Peri-oada în care agnosticismul şi ateismul înlocuiesc creştinismul este doar una temporară. Scopul ei este acela de a înlătura adevăratul Dumnezeu al creştinismului tradiţional, astfel ca oamenii să se poată întoarce înapoi şi să se închine ’adevăratului Dumnezeu’ conform filosofiei revoluţionare,cum fac masonii până în ziua de azi. Noul Dumnezeu este Marele Arhitect»”142 Şi pentru că prin păcatul mândriei mulţi dintre scriitori au ajuns vrăjmaşi neîmpăcaţi ai lui Dumnezeu, se cuvine să amintim aici de smerenia Sfinţilor atât de bineplăcută Domnului, Care o numeşte podoabă. „Şi toţi, unii faţă de alţii îmbrăcaţi-vă întru smerenie, pentru că Dumnezeu celor mândri le stă împotrivă, iar copii într-un orfelinat, unde el însuşi îi înregistrează, fără nume şi fără data naşterii, pentru a nu mai putea fi găsiţi şi identificaţi. 142 Ieromonah Serafim ROSE,Cartea Facerii, crearea lumii şi omul începutu-rilor, trad. de C. Făgeţan, Bucureşti, Editura Sofia, 2001, p. 376. 173 Sergiu Ciocârlan celor smeriţi le dă har.” (I Petru 5, 5). Aceştia ne învaţă să gândim modest, să vorbim modest, să ne îmbrăcăm modest, să fim cât mai simpli în toate, să ne înfrânăm mintea prin rugăciune, să nu fim nesăbuiţi în râvna noastră, fiind atenţi la gesturi, la forma de închinare, ferindu-ne pe cât se poate de atitudinea trufaşă a fariseului şi recunoscând cu inimă smerită cât suntem de păcătoşi înaintea lui Dumnezeu, înaintea Căruia venim de atâtea ori ca nişte slugi netrebnice, fără a ne fi îndeplinit datoriile noastre şi fără a mulţumi cum se cade pentru binefacerile şi răsplătirile Sale cele bogate. Nu departe de aceste învăţături se situează morala fabulelor lui La Fontaine. Poţi învăţa cumpătarea, echilibrul, rolul tău în societate din Păstorul şi marea, Măgarul şi căţelul, Nevăstuica în hambar, poţi cunoaşte cât de necesar este gândul bun, căci urzeli-le şi gândul viclean dezbină, aşa cum se întâmplă în Acvila, scroafa şi pisica, sau cât de primejdioasă e nestatornicia, din Broaştele care au cerut un rege, sau ce înseamnă ajutorul şi recunoştinţa şi că ele există şi sunt atât de importante într-o comunitate, din Porum-belul şi furnica, sau cât de nesuferit e cel care se laudă, din Leul la vânătoare cu păunul, sau că banii nu pot cumpăra libertatea unui om,din Cizmarul şi vecinul său bogat,sau că hărnicia se poartă cu discreţie, în timp ce plictiseala, trândăvia, lipsa rostului se însoţesc de un bâzâit sâcâitor, din Musca şi furnica, sau cât de importantă e ascultarea, din Lupul, capra şi iedul, unde se conchide:„Toţi pun lacăt la uşă când sunt prevăzători;/ Dar parcă e mai bine să-ncui de două ori.”143 Pe deasupra, te îndeamnă să discerni între lite-ratura de bună calitate şi cea cu false contururi, între autentic şi kitsch, ferindu-te de false zboruri lăuntrice şi dubioase răpuneri de lei, din Omul care l-a răpus pe leu. 143 Jean de la FONTAINE,Fabule,în româneşte de Tudor Măinescu,Chi-şinău, Editura Litera Internaţional, 2002, p. 144. 174 Literatura în lumina Ortodoxiei Sfinţi cărturari ai veacului al XVII-lea precum Varlaam, Do-softei, Antim ne învaţă că toate câte le avem nu sunt ale noastre, ci daruri venite de sus, de la Stăpânul şi Dumnezeul nostru, pe care trebuie să le iconomisim cu toată atenţia spre slava numelui Său.„Asemenea acestei pofte, sau, mai vârtos să zic, mai cu mult fără de asemănare arată marele Dumnezeu, Ziditorul şi Făcătorul a toate, spre sufletul cel smerit şi păcătos al omului, măcar că are în mâinile lui cele dumnezeieşti toate marginile pământului, mă-car că bunătăţile noastre nu-i trebuiesc, cum zice David, iar spre acest suflet are pusă toată dragostea Lui cea dumnezeiască.”144 Iar Cuviosul Părinte Paisie Aghioritul spune: „Trebuie să luăm foarte bine aminte să nu ne atribuim harismele pe care ni le-a dat Dumnezeu, ci să-I mulţumim şi să ne îngrijim ca nu cumva să ne arătăm nevrednici de ele.”145 Jean Racine (1639-1699) îl citise pe Sfântul Vasile cel Mare în timpul şcolii pe care o face la janseniştii de la Port-Royal (Portrete literare, p. 27). Atunci când ne-am referit la Pascal, am interpretat câteva date referitoare la „reforma” lui Jansen (Jansénius) în sânul Bisericii Romano-Catolice. Acum venim cu o precizare. Ce anume îi determina pe episcopul olandez, pe Pascal şi pe Saint-Cyran să „renoveze” şi cum înţelegeau ei această atitudine care se leagă de numele mănăstirii din apropiere de Chevreuse? „[…] el a însemnat un fel de reformă în Franţa, o încercare hotărâtă de întoarcere la sfinţenia bisericii primitive, fără a-i rupe unitatea, un drum spinos, în practica lui cea mai riguroasă, şi în plus o încercare de a folosi în limba franceză Scriptura şi Sfinţii Părinţi, o încercare formală de 144 Sfântul ANTIM IVIREANUL,„Învăţătură asupra pocăinţei”, în Dida-hii, Bucureşti, Editura Minerva, 1983, p. 165. 145 Cuviosul PAISIE AGHIORITUL, Cuvinte duhovniceşti, vol. V, Trad. din lb. greacă de Ieroschim. Ştefan Nuţescu, Schitul Lacu - Sf. Munte Athos, Bucureşti, Editura Evanghelismos, 2007, p. 90. 175 Sergiu Ciocârlan a menţine ştiinţa, inteligenţa şi harul. […] Încercarea a dat greş, şi Biserica romană i s-a pus în cale, declarând rătăciţi pe acei care vroiau cu orice preţ, modificând-o totuşi, să-i rămână supuşi şi credincioşi.” (Ibid., p. 172).146 Apusul secolului al XVII-lea dădea semne de nemulţumire faţă de teologia oficială, cel puţin în unele dintre aspectele sale, însă, din nefericire, critica nu s-a exersat în sensul unei restaurări totale în duhul Sfinţilor Părinţi, de scrierile cărora cei de la Port-Royal nu erau deloc străini. Ce a lipsit totuşi pentru ca această „reformă” să intuiască „calea cea adevărată” şi să nu eşueze lamentabil, aşa cum s-a şi întâmplat, într-o revoltă după model protestant, argument pentru filosofia contestatară de mai târziu a iluminiştilor? Ce a lipsit atâtor revolte şi dispute teologice, adesea înecate în sânge, pentru a nu fi considerate aberante, sterile într-un secol numit pe bună dreptate tragic? Cugetarea în deplină smerenie la învăţătura Domnului biciu-ieşte gândul trufaş al inimii şi îl face nesuferit, iar îngâmfarea minţii duce la triste rătăciri. Pe cel care caută sincer Adevărul, Dumnezeu nu-l abandonează, ba, mai mult, îi oferă posibilitatea de a nu rătă-ci, de a nu întârzia în dobândirea Împărăţiei Cerurilor, chiar dacă, aşa cum pretind din neştiinţă unii, ar părea extrem de greu sau cu totul imposibil ca un om născut şi crescut cu o învăţătură diferită de cea ortodoxă să înţeleagă că doar în Biserica Ortodoxă se poate mântui. Dar Domnul, Care vrea „ca tot omul să se mântuiască şi la cunoştinţa Adevărului să vină”, rânduieşte cu iubire întâlnirea Sa cu acele suflete smerite, cu „omul cel tainic al inimii, întru ne-stricăcioasa podoabă a duhului blând şi liniştit, care este de mare 146 Unii cercetători s-au întrebat dacă nu cumva ar trebui văzut în polemi-ca janseniştilor cu iezuiţii o reacţie a geniului francez contra geniului spa-niol ce transformase credinţa romano-catolică într-o devoţiune extravagan-tă, senzuală, rafinată şi formalistă.Vezi Gustave LANSON,„Études sur les rapports de la littérature française et de la littérature espagnole au XVIIe siècle (1600-1660)”, în Revue d’Histoire littéraire de la France, 1896, p. 56. 176 Literatura în lumina Ortodoxiei preţ înaintea lui Dumnezeu.” (I Petru 3, 4). Dintr-o însemnare din 1972 a unui american ce a cunoscut Ortodoxia prin Sfântul Ioan Maximovici, aflăm următoarele:„«Astăzi un prieten de-al meu ro-mano-catolic, F.C., mi-a povestit despre un vis pe care l-a avut ieri noapte. Ieri îi spusesem ca săptămâna viitoare, când se duce la San Francisco, să se oprească la catedrala sinodală rusă şi să-mi aducă de acolo ulei din candela de la racla Sfântului Ioan Maximovici. Iar visul lui a fost acesta: când a ajuns la catedrală, a început să ia mult ulei din candelă şi atunci a auzit o voce adresându-i-se: – Spune-i lui M. să vină el însuşi aici şi să ia ulei. F. mi-a mai povestit şi că începuse să-şi facă semnul Crucii ca ortodocşii, însă i s-a spus că nu ţine bine degetele. El s-a co-rectat şi apoi s-a trezit în pat, făcându-şi semnul Crucii corect, în felul ortodox. Colegul lui de cameră, care era budist, l-a întrebat ce face şi F. s-a uitat doar la el şi i-a răspuns: – Mă rog.»”147 Vedem aici o minunată purtare de grijă a lui Dumnezeu pentru oameni, o tainică lucrare a harului pe care ajungem să o cunoaştem spre întărire duhovnicească. Chemarea la praznicul împărătesc al Învierii se face pentru toţi, chiar dacă uneori trăim cu impresia că Dumnezeu împarte în mod inegal darurile Sale. Ar fi cu totul nepotrivit să credem că cine nu se naşte ortodox nu primeşte posibilitatea de a-şi îndrepta paşii pe calea mântuirii pe care ne conduce Maica noastră Biserica Orto-doxă. Însă darul cel bun şi desăvârşit vine prin smerita cugetare. Evident că o receptare janséniste a tragediilor lui Racine, aşa cum s-a încercat, a produs reacţii critice dezaprobatoare care au încercat să tranşeze în favoarea inocenţei universale din piesele raciniene, opinând că nu ar fi nici pe departe vorba de elemente 147 Pr. Serafim ROSE, Pr. Gherman PODMOŞENSKI,Fericitul Ioan Ma-ximovici – viaţa şi minunile,Traducere şi note de Dana Cocargeanu, Ed. a 2-a, rev., Bucureşti, Editura Sofia, 2006, p. 186. 177 Sergiu Ciocârlan ale unei teologii augustiniene (acea „corruption universelle, hormis quelques élus”),ci mai degrabă de un fond mitologic grecesc.148 Nu vom intra în această discuţie mai mult de atât. Mai important ne pare a privi lumea din teatrul clasicului francez în lumina unei ob-servaţii pertinente.„[…] eroul racinian este mânat de porniri ob-scure, atras puternic de păcat, tulburat de dragoste până la dorinţa de-a comite cele mai nesăbuite crime. Personajele bune din teatrul racinian sunt adeseori simple figuri de contrast. Răul colcăie peste tot în stare latentă şi aşteaptă doar un moment favorabil pentru a ieşi la suprafaţă. […] Lumea reprezentată de Racine seamănă cu o junglă în care cel mai puternic îl omoară pe cel mai slab. Raportul dintre oameni şi zei este la fel. Când zeii nu rămân muţi, ei de-vin adevărate forţe incitatoare la rău. Prezicerile oraculare sunt şi el adeseori confuze, generatoare de crime. În situaţii-limită, omul racinian pare atins de o adevărată miopie sau orbire ontologică.Vi-novaţii sunt căutaţi în direcţii greşite şi numai după uciderea unor victime inocente, privirea adânc tulburată se limpezeşte.”149 Elev al lui Gassendi150, Molière (1622-1673) va accentua în teatrul său concepţia sa materialistă.„Molière aparţinea deci, după 148 Philippe SELLIER,„Le jansénisme des tragédies de Racine: réalités ou illusion?”, în Cahiers de l’Association internationale des études francaises, nr. 31, 1979, p. 145. 149 Romul MUNTEANU,Clasicism şi baroc în cultura europeană din secolul al XVII-lea, III, Bucureşti, Editura Univers, 1985, p. 332. 150 Pierre Gassendi (1592-1655) este filosoful materialist ale cărui idei, con-taminate de gândirea lui Epicur (James WARREN,„Lucretian Palingenesis recycled”, în Classical Quaterly, vol. 51, nr. 2, 2001, p. 508), au influenţat scrierile unora precum Chapelle, Bernier, Cyrano de Bergerac, Hesnault sau Molière. „Gassendi nu neagă existenţa lui Dumnezeu, ci intervenţiile sale posibile în viaţa umană.” (Clasicism şi baroc…, I, p. 277). Deismul său va fi valorificat mai târziu de Newton, cel care considera că Dumnezeu a rân-duit legile existenţei fără să mai intervină apoi în lume. 178 Literatura în lumina Ortodoxiei mine, religiei – nu vreau să zic a lui Don Juan sau a lui Epicur – lui Cremes, în Terenţiu: «Homo sum».” (Portrete literare, p. 70). Re-plica lui Don Juan în scena cu săracul rămâne definiţia unei epoci în care filantropia secolului al XVIII-lea (D’Alembert, Diderot, D’Holbach) substituie mila creştină: „Îţi petreci viaţa rugându-te lui Dumnezeu şi mori de foame; ia banii ăştia,ţi-i dau întru iubi-rea de oameni.” (Don Juan III, 2).151 Divorţul acestor gânditori şi artişti de iubirea lui Hristos Cel Care s-a răstignit pentru mântu-irea noastră se plămădeşte într-o literatură cu personaje cârtitoare, revoltate, contestatare a divino-umanităţii Mântuitorului, care, de la Epicur şi Lucreţiu până la Don Juan al lui Molière, va pregăti te-renul pentru marile răsturnări ale sfârşitului veacului al XVIII-lea. „Putem astfel afirma, fără niciun paradox, că istoria revoltei este, în lumea occidentală, inseparabilă de acea a creştinismului. Într-ade-văr, trebuie să aşteptăm ultimele secvenţe ale gândirii antice pentru a vedea revolta găsindu-şi limbajul la gânditori de tranziţie, şi la nimeni atât de profund ca la Epicur şi Lucreţiu.”152 Despre opera lui Molière (Jean Baptiste-Poquelin) s-a spus că încarnează geniul Franţei153 şi că în ea autorul îşi permite toate 151 Despre gândirea personajului Don Juan ce se găseşte într-o antinomie per-fectă cu principiile cavalereşti ale lui Don Quijote vezi Edric CALDICOTT, „De Don Quichotte à Dom Juan: les étapes d’une inversion ironique”, în Ca-hiers de l’Association internationale des études francaises, nr. 48, 1996, p. 217. 152 Albert CAMUS, Omul revoltat, Trad.de Mihaela Simion, Bucureşti, Editura RAO, 1994, p. 234. 153 Dar nu numai despre Molière, ci şi despre Racine, Bossuet şi Voltaire s-a spus acelaşi lucru. Este elocvent discursul lui Brunetière (1849-1906) care se identifică în „oglinda” operelor acestor scriitori clasici:„O capodoperă, o adevă-rată capodoperă, în sensul deplin al cuvântului, – o tragedie de Racine, o predică de Bossuet, o comedie de Molière, o povestire de Voltaire, - este sursa limpede, este oglinda inalterabilă în care mai multe generaţii de francezi, s-au recunos-cut şi s-au admirat în ea. Da, fiţi bine atenţi, râsul uşor sarcastic al lui Voltaire, 179 Sergiu Ciocârlan excesele râsului.Care sunt destinatarii,ţintele predilecte ale acestei autetice Comedii a Vorbelor? Nu îşi bate joc doar de „preţioase-le ridicole”, ci „de toţi impostorii, de toţi Tartufii care îşi puteau permite să abuzeze de virtuţile echivoce ale verbului.”154 Ar trebui să ştim că Tartuffe este mai mult decât falsul bigot ce-şi doreşte să parvină prin credinţă. El ilustrează gradul de impostură al mo-delului educativ apusean, iar, indirect, şarja satirică este orientată către Biserica Romano-Catolică, cea care furnizează şi autorizează acest model corupt şi avatarurile sale.155 Repetiţia tipologică, fiind-că Molière aduce în scenă şi alte moduri ale parvenirii (Burghezul gentilom, George Dandin etc.), ne atrage atenţia spre o dimensiune esenţială a societăţii radiografiate: personajele îşi doresc să acceadă la un statut superior urmând o cale nepotrivită. Această deviere este corectată prin râs, printr-o morală laică. „Este deci o morală care nu are nimic comun cu morala creştină, cu misticismul, cu austeritatea, cu asceza. Dimpotrivă, este o morală pur umanistă şi populară.” (Istoria literaturii universale, II, 1970, pp. 28-29). Dacă urmărim critica ce i se face impostorului sau imposturii, în general, vom observa că elementele cu care este realizat contrastul aparţin unei morale medii, fiindcă piesa mizează pe bunul simţ al specta- suntem noi […]. Râsul mai sincer, mai larg şi mai sănătos al lui Molière,suntem noi […]. Elocvenţa lui Bossuet,suntem noi […]. Şi pasiunea a cărei flacără arde încă în tragediile lui Racine,suntem noi, suntem întotdeauna noi.” („Clasiqu-es et romantiques”, în Études critiques sur l’histoire de la littérature française, 3e série, Paris, Hachette, 1907 (6e éd.), p. 307, citat în Gilles BOULARD,„Ferdi-nand Brunetière et le classicisme, ou la conjonction des nationalismes”, în Re-vue d’Histoire littéraire de la France, nr. 2, martie-aprilie 2000, p. 223). 154 Nicolae BALOTĂ,Literatura franceză de la Villon la zilele noastre, Bucu-reşti, Editura Ideea Europeană, 2008, p. 557. 155 Bineînţeles că piesa a fost interzisă cu toată protecţia pe care i-o asigura re-gele Ludovic al XIV-lea.Vezi în acest sens Félix CHAMBON,„Document inédit sur Tartuffe”, în Revue d’Histoire littéraire de la France, 1896, p. 123. 180 Literatura în lumina Ortodoxiei torului pentru a taxa derapajele personajelor. Râsul corectează, este adevărat, dar până la punctul în care apare riscul de a ne obişnui cu această perspectivă îngustă, falsificatoare întrucâtva dacă ţinem seama de faptul că principiile de care uzează în formularea jude-căţilor de valoare sunt diluate. Citim, dar cu atenţie, căci marcajele de direcţie ale literaturii nu corespund totdeauna criteriilor Adevăr, Frumos şi Iubire pe care trebuie să le avem la îndemână şi să le aplicăm chiar dacă avem de multe ori impresia că nu e nevoie de aşa ceva. Doar în lumina Ortodoxiei putem vedea limpede defaza-jul ce se insinuează în judecarea unor situaţii. Apar şi alte devieri corectate în acelaşi mod: incapaci-tatea de a percepe lumea interioară, exclusivismul proiecţiei exterioare a existenţei. În fond, matricea germinantă a acestor imagini este falsa convingere că sunt destule idealuri şi că ele pot fi atinse pe diferite căi. Ce se întâmplă? Clasicismul ar putea fi receptat prin prisma categoriilor sale: pesimismul de sorginte augustiniană, reprezentat de Pascal, Racine, La Ro-chefoucauld, Bossuet156 şi tendinţa de a proiecta lumea cât mai departe prin propria creaţie (pastorală, tragi-comedie, romane eroice sau sentimentale), cum e cazul lui Molière, Quinault, a acelui „Racine galant”, de a se îndepărta de o realitate dificil de acceptat atât timp cât descria starea dezastruoasă a omului căzut.157 Neavând posibilitatea de a depăşi această stare, care 156 S-a remarcat, de altfel, melancolia ce se desprinde din discursul literar al lui Bossuet, melancolie în care se va regăsi Chateaubriand, cel din Génie du christi-anisme.Vezi Emmanuelle TABET,„Chateaubriand et Bossuet orateur”, în Re-vue d’Histoire littéraire de la France, nr. 6, noiembrie-decembrie 1998, p. 1075. Ce anume determina acele „tristeţi incredibile” sau acele „dureri de neconceput” cu care „se înveştmânta” episcopul de Meaux? Mergând pe urmele lui Chateau-briand, autorul articolului crede că presentimentul propriei morţi. 157 Jean EMELINA,„Peut-on imaginer un classicisme heureux?”, în Revue d’Histoire littéraire de la France, nr. 6, noiembrie-decembrie 2000, p. 1484. 181 Sergiu Ciocârlan pentru un creştin ortodox este improprie, fie şi numai dacă reflectăm asupra condiţiei umane din perspectiva Fericirilor, pentru că nu e nimic care să ne întristeze pe acest pământ de-cât numai despărţirea de Domnul, aceşti scriitori au încercat să o sublimeze prin imaginaţie creatoare. Însă acesteia îi sunt întinse la tot pasul curse, cât timp „călătoreşte” fără criterii. Tu, cititorule, să iei drept model pe Telemah, personajul din romanul lui Fénelon, care ascultând de sfatul înţelept al lui Mentor, reuşeşte să fugă de pe insula zeiţei Calipso. Naufra-giile sunt posibile, dar nu deznădăjdui, există şi răscumpărare dacă nu uiţi că drumul tău merge mai departe, la capătul pă-mântului, unde e numai cer. Este ilustrativ cazul pantofarului german Jakob Böhme (1575-1626), numit cu insistenţă mistic, deşi el este un biet ră-tăcit a cărui operă, apărută în 1682, în zece volume, va avea o influenţă notabilă în Anglia şi Franţa (Clasicism şi baroc…, I, p. 211). „Mistica” sa, care l-a determinat pe Hegel să-l considere „primul filosof german”, este în realitate un amestec de pansofie, kabbală şi alchimie cu mult mai mare răspândire în epoca lumi-nilor, dacă ţinem seama de editarea târzie a scrierilor sale, dar şi de faptul că multe din aspectele gândirii raţionaliste întâlnite în scrierile lui Th. Hobbes (1588-1679), John Locke (1632-1704), Spinoza (1632-1677) sau Leibniz au fost receptate pe deplin şi valorificate abia în secolul al XVIII-lea. Nu altfel s-a întâmplat şi cu Montaigne, ale cărui Eseuri aveau să-l influenţeze într-o mare măsură pe Rousseau şi nu numai. Dacă cercetăm mai atent sursele unuia dintre eseurile lui Montaigne, Despre forţa imaginaţiei, ne vom lămuri pe deplin asupra direcţiei de gândire care traversează întregul clivaj filo-sofic până în epoca modernă, unii cercetători demonstrând (şi deplângând în acelaşi timp faptul) că la baza scrierii sale stă De occulta philosophiae a lui Cornelius Agrippa, un creuzet în care 182 Literatura în lumina Ortodoxiei sunt amestecate toate credinţele fantastice, astrologii, practici esoterice, magice, alchimice, superstiţii etc.158 Iată o situaţie destul de încurcată în cazul acesta: pe de o parte, un peisaj arid, neprielnic biruinţelor în duh, dominat de spectrul unui Dumnezeu ascuns, îndepărtat, generator de spai-mă, anxietate, decodat ca substanţă „pesimistă” a clasicismului, iar pe de altă parte un imaginar contaminat de epicurismul şi libertinajul Curţii lui Ludovic al XIV-lea,o adevărată civilizaţie hedonistă exultând în literatura epocii (Ibid., pp. 1496-1497).159 Un exemplu este poetul Des Barreaux, considerat „prinţul liber-tinilor” din veacul al XVII-lea, care ilustrează frica de moarte, ce devine o adevărată obsesie („la mort inexorable”), îndoiala severă cu privire la existenţa lui Dumnezeu (sonetele sale subli-niază copios aceste dimensiuni ale gândirii poetului) şi refugiul în plăcerile facile ale vieţii pentru a estompa această angoasă a morţii.160 Lipseşte de aici tocmai „roada Duhului”, adică „dra-gostea, bucuria, pacea, îndelunga-răbdare, bunătatea, facerea de bine, credinţa, blândeţea, înfrânarea, curăţia.” (Gal. 5, 22-23). Bogăţia exprimării harului în om o întâlnim la Sfinţii români care au trăit în acelaşi secol şi care au săvârşit îngereşte călăto-ria acestei vieţi, neînfricoşându-se de moarte, ci, sârguindu-se 158 Pierre VILLEY,„Une source inconnue d’un essai de Montaigne”, în Re-vue d’Histoire littéraire de la France, tome 19, 1912, p. 812. 159 Lectura Cărţii Preacuvioşilor Părinţilor noştri Varlaam şi Ioasaf, tălmăcită la noi în aceeaşi perioadă (1648) de al doilea logofăt (şi cumnat) al lui Ma-tei Basarab, constituie o soluţie în acest caz. 160 Marie-Françoise BAVEREL-CROISSANT,„Une personnalité contes-tée: Des Barreaux”, în Revue d’Histoire littéraire de la France, nr. 5, septem-brie-octombrie 2000, pp. 1293-1294. De asemenea, parcurgând corespon-denţa lui De Barreaux cu Théophile de Viau,Tallemant a suspectat o relaţie homosexuală (Historiettes, éd. A. Adam, Paris, Gallimard, «Bibl. de la Pléia-de», 1970, t. II, p. 29, în art. cit., pp. 1285-1286). 183 Sergiu Ciocârlan în lucrarea cea tainică a rugăciunii spre dobândirea veşnicelor bunătăţi. Dacă e să găsim o corespondenţă a acestor biruitori în duh cu un personaj din literatura clasicilor francezi, acela este cu siguranţă El Cid Campeador, aşa cum l-a imaginat Pierre Corneille (1606-1684), al cărui eroism, sprijinit şi pe autorita-tea faptelor istorice, impresionează profund. Obsesia morţii, în sensul exprimat de sonetele lui Des Bar-reaux, este cu totul străin acestor Cuvioşi Părinţi ale căror minuni încă din timpul vieţii ar fi fost cu totul incredibil pentru scriitorii francezi (şi nu numai) ai secolului al XVII-lea. Şi nu vom amin-ti aici doar pe marii Ierarhi ai Moldovei Varlaam şi Dosoftei161, consideraţi a aparţine alături de cronicarii momentului „clasic” al literaturii române vechi162, ci şi alte „minţi sfinţite de harul dum-nezeiesc”, aşa cum sunt Sfinţii Rafail de la Agapia163, Partenie de 161 Activitatea poetică a Sfântului Mitropolit Dosoftei are o importanţă de-osebită,dacă ţinem seama fie şi numai de consideraţiile lui G.Călinescu pe marginea Psaltirii în versuri, operă publicată în 1673 la Uniev. Încercările lui de a stihui în tot felul de registre, făcând versuri de 6, 7, 8, 10, 12, 13, 14 şi 16 silabe, explică şi pătrunderea în popor a unor psalmi, deveniţi cântece de stea. Exemplul dat de istoricul literar este următorul: „Limbile să salte/ Cu câtece nalte,/ Să strige ‘n tărie/ Glas de bucurie./ Lăudând pre Domnul/ Să cânte tot omul.../ Pre vârvuri de munte/ S’aud glasuri multe/ De Bucine mare/ Cu multă strigare,/ Ce s’au suit Domnul/ Să-l vază tot omul./ Cân-taţi în lăute,/ În zicături multe.” (Istoria..., p. 55). 162 Dan ZAMFIRESCU, Studii şi articole de literatură română veche, Bucu-reşti, E.P.L., 1967, p. 25. 163 Protosinghel Ioanichie BĂLAN,Pateric românesc, Galaţi, Editura Arhi-episcopiei Tomisului şi a Dunării de Jos, 1990, p. 233:„Căci izgonea duhu-rile necurate, cunoştea gândurile oamenilor şi vedea dinainte cele viitoare. […] Apoi făcându-se unele minuni la mormântul său şi încredinţându-se părinţii că l-a proslăvit Dumnezeu,i-au scos din sicriu trupul întreg şi plin de bună mireasmă şi l-au aşezat în biserică, spre închinare tuturor.” 184 Literatura în lumina Ortodoxiei la Agapia († 1660)164, Chiriac de la Bisericani († 1660)165, Chiriac de la Tazlău († 1660)166, Onufrie Pustnicul (Tazlău)167, Cuvioasa Teodora de la Sihla pe care fraţii veniţi de la Sihăstria au văzut-o plină de lumină şi înălţată de la pământ în rugăciune (ibid., p. 254), alături de atâţi alţi râvnitori de cereşti frumuseţi. Unii dintre cei interesaţi de valorile înalte ale culturii s-au adresat Sfinţilor care au şi ştiut să-i îndrume acolo unde sunt bucuria şi pacea ce vin de la Domnul, iar nu către atmosfera încărcată de nelinişte din operele unor mari creatori. „– Spu-neţi-mi, batiuşka, de ce se observă o aşa tristeţe şi nemulţu-mire în operele scriitorilor noştri? Acest lucru se observă şi în 164 „Acolo, mult nevoindu-se cu postul şi cu privegherea de toată noaptea şi biruind cumplitele ispite ale vrăjmaşului diavol, s-a învrednicit a primi de la Dumnezeu darul tămăduirii şi al izgonirii duhurilor necurate. Şi nu pu-ţini bolnavi de prin sate alergau la chilia lui şi primeau mângâiere şi sănă-tate.” (Ibid., p. 234). 165 „Sfântul Chiriac de la Bisericani a ajuns cu nevoinţa pe marii sihaştri din pustiul Egiptului şi în special pe cuviosul Onufrie, a cărui petrecere s-a os-tenit s-o urmeze.Trupul său gol a fost împodobit de Dumnezeu cu peri de sus până jos şi umbrit de darul Duhului Sfânt, încât nici frigul, nici foamea, nici diavolii nu-l vătămau.” (Ibid., p. 235). 166 „Acest cuvios în puţină vreme a sporit atât de mult, că ajunsese la măsura marilor părinţi isihaşti. Căci se ruga neîncetat cu priveghere de toată noap-tea şi cu izvoare de lacrimi şi se hrănea doar cu pesmeţi şi cu fructe de pă-dure. Pentru aceea din tinereţe se odihnea întru el darul Sfântului Duh şi se învrednicise a cunoaşte cele viitoare şi a izgoni duhurile cele rele din oa-meni.” (Ibid., p. 236). 167 „Aici s-a nevoit Cuviosul Onufrie peste 30 de ani, sporind mult în post, în rugăciune şi smerenie, ajungând înainte văzător şi făcător de minuni. Căci pentru sfinţenia vieţii lui cunoştea gândurile oamenilor şi spunea cele viitoare.” (Ibid., p. 237). 185 Sergiu Ciocârlan compoziţiile renumiţilor compozitori: Beethoven, Mendelsohn, Meuerber… – Pentru că ei nu trăiesc acea viaţă, pe care o prescriu po-runcile evanghelice.” (Stareţul Varsanufie de la Optina,Moştenire duhovnicească, p. 169). 2.1.5 Iluminismul „S-a deprins vrăjmaşul a acoperi adevărul şi a pune în locul lui înşelăciunea. Atunci după ce vom cunoaş-te adevărul? Prin aceea că bunăvoinţa lui Dumnezeu este blândă şi cu bună nădejde şi fără îndoire, şi suntem cu su-flet vesel întru tot lucrul bun pe care-l începem.” Sfântul Paisie Velicicovski168 Vieţile Sfinţilor169, dar şi romanele populare, vor reprezenta până în zorii secolului al XIX-lea lecturi de bază ale românilor, însă există mărturii ale vizitatorilor străini despre faptul că înainte de 1800 se citeau şi opere ale lui Voltaire, Rousseau, Enciclopedia franceză, discursurile lui Mirabeau ş.a.170, ceea ce presupune că deja mentalitatea seculară a Occidentului venea cu o „ofertă” bogată şi tentantă, popularizând-o mai cu seamă în ţările cu o cultură creş-tină ortodoxă. De asemenea, sub influenţa ideilor iluministe se vor 168 Sfântul Paisie VELICICOVSKI,Crinii ţarinii, Bucureşti, Editura Ana-stasia, 1996, p. 176. 169 Vieţile Sfinţilor din partea a doua a Cazaniei (1643) Sfântului Ierarh Varlaam, Viaţa şi petrecerea Sfinţilor (1681-1686) în traducerea Sfântului Ierarh Dosoftei etc. 170 Despre aceste lecturi şi altele ale epocii vezi Mircea ANGHELESCU, „Există oare un preromantism românesc?” în Istoria literaturii române - stu-dii - , Bucureşti, EARSR, 1979, pp. 90-91. 186 Literatura în lumina Ortodoxiei produce mutaţii importante în receptarea literaturii, iar primele semne apar în secolul al XVIII-lea, când, de pildă, se remarcă inte-resul tot mai accentuat pentru o literatură populară laică (Sindipa, Halima, Istoria lui Skinder, Alixandria), texte precum Viaţa Sântu-lui Alexie sau Varlaam şi Ioasaf având acum o concurenţă acerbă în sfera preferinţelor editoriale.171 Pentru a înţelege mai exact feno-menul, facem apel la o terminologie comercială, fiindcă şi cultura este o artă a negocierilor, cu oferte, propuneri, validări, reduceri, acceptări, reţineri, adaosuri, profit, interes, refuz. Fiecare spaţiu cultural îşi are investiţiile lui pe diferite ter-mene şi pentru configurarea unui câmp al inserţiilor de capital cultural apar oameni a căror gândire catalizează pornirile, idei-le, frământările, idealurile, dându-le o direcţie. Am putea susţi-ne chiar că investiţia îşi selectează agenţii după criterii proprii, deoarece nu oricine poate scrie din necesitate şi nu oricine poate citi un asemenea tip de scriere. Devierile, rătăcirile, subproduse-le gândirii îşi au „piaţa lor de desfacere” şi numai apropierea de Domnul face ca sufletele noastre să nu devină mese răsturnate ale schimbătorilor de bani. Diavolul, care este un abil negociator, poartă intense „discuţii” cu gândurile noastre, fixează „întâlniri”, definitivează „tranzacţii” şi bietele noastre minţi,„bizuindu-se pe nisipul înţelepciunii lor”, după cum spune Sfântul Paisie Veli-cicovski, sunt „confiscate” de „pledoaria” meşteşugită, căci fără Domnul suntem o pradă facilă. De aceea, am afirmat că se creea-ză anumite câmpuri de receptare în funcţie de ofertă. În Occidentul secolului al XVIII-lea, „oferta” culturală îşi anexează „luminile”raţiunii172, posibilitatea „navigării” nelimitate 171 Cărţile populare în literatura românească, Ediţie îngrijită şi studiu intro-ductiv de Ion C. Chiţimia şi Dan Simionescu, vol. I, Bucureşti, Editura pentru literatură, 1963, p. XXIX. 172 Exponenţial pentru literatura acestui secol este Abélard, personajul din piesa dramatică Abélard şi Eloisa, a lui Jean-Baptiste Guys, al cărui profil a 187 Sergiu Ciocârlan pe domeniul artelor şi ştiinţelor, încrederea în puterea omului de a discerne, de a alege, de a impune valorile, toleranţa religioasă, religia naturală, utopia fericirii terestre, revoluţia sau înlăturarea Dumnezeului tiran, răsturnarea valorilor pe care o anunţă şi o provoacă cinicul nepot al lui Rameau, personajul lui Diderot, imaginat de unii comentatori asemenea unui câine ce face ravagii într-un magazin de porţelanuri.„În acest prăpăd pe care Rameau îl urmează impertubabil, răul însuşi se arată prezent în bine, diso-nanţa în consonanţă, viciul în inima virtuţii, falsul ca principiu al mişcării adevărului care, fără mişcare, ar fi fără viaţă.”173 Dacă s-ar fi pus problema adevărului absolut, aceste dislocări s-ar fi anulat de la sine, dar pentru că toate valorile s-au depreciat, iar conştiin-ţa personajului înregistrează cu precizie această nouă realitate, pe care o şi aşteaptă, fiindcă el denunţă valorile absolute, printre care Binele şi Adevărul,edificiul lumii devine cât se poate de fragil.E o consecinţă imediată a desprinderii de învăţătura cea adevărată a Mântuitorului Iisus Hristos, fiindcă doar „înrădăcinaţi şi zidiţi fiind într-Însul” (Col. 2,7) putem rezista filosofiilor celor deşar-te ale oamenilor. Câtă diferenţă între Biserica Ortodoxă, „care este Biserica Dumnezeului celui viu, stâlp şi temelie adevărului” (I Tim. 3, 15), şi instituţiile atât de pământeşti pe care mulţi le numesc Biserici! Ele sunt atât de fragile încât metafora magazi-nului de porţelanuri funcţionează ca o adevărată carte de vizită. Acceptăm sau nu această „ofertă”? şi fost remarcat:„[…] intelectualul mândru de doctrina sa, înzestrat cu spi-rit critic, capabil de a domina lumea prin forţa clarvăzătoare a raţiunii, li-ber în fond de orice constrângere exterioară.”Vezi Anna Maria RAUGEI, „Moyen Age et siècle des Lumières: l’écran du passé dans le théâtre du XVIIIe siècle”, în Cahiers de l’Association internationale des études francaises, nr. 47, 1995, p. 21. 173 Jacques d’HONDT,„Le cynisme de Rameau”, în Recherches sur Diderot et sur l’Encyclopédie, vol. 36, 2004, p. 133. 188 Literatura în lumina Ortodoxiei Mituri precum cel al Popeii, a cărei frumuseţe ia ochii în primul rând datorită vălului ce o ascunde, al lui Oedip, Narcis sau Orfeu, arată că realitatea nu se dezvăluie la primul nivel, la „prima întâlnire”. Dacă a trăi înseamnă a alege, de ce literatura adevărată să nu însemne o selecţie riguroasă a datelor pe care imaginaţia creatoare le avansează? Analizând acestă „ofertă” cul-turală, înţelegem diversele ei aspecte: atât semnalele luminoase, cât şi „nevoia” urgentă de a expedia veşnicia, mântuirea în rân-dul poveştilor celor mai naive şi de a murseca Adevărul absolut pentru a „ancora” conştiinţele în apele tulburi ale relativismului. Şi cum, renunţăm la Voltaire? Nu-l mai citim pe Diderot? Nu sunt ei mari scriitori? Poţi tu ajunge la înălţimea gândirii lor? E adevărat, noi nu putem fi Voltaire, Rousseau sau Montesquieu174, în primul rând pentru că nu ne identificăm cu modelul ideatic al operelor lor. Apoi există o altă percepţie a înălţimilor. Odată ce am respirat „aerul tare” al duhului paisian (din acelaşi secol XVIII), al unei culturi creştine ortodoxe cu largi orizonturi şi zări pline de lumină, lectura scriitorilor pe care i-am amintit ar intro-duce o limită severă, şi, în timp ce putem privi de foarte de sus, având la dispoziţie o desfăşurare impresionantă a cunoaşterii, ar fi o ironie tristă să credem că puţinele şi săracele peisaje ale min-ţii omeneşti prezente în aceste scrieri sunt înălţimi. Iată „oferta” raţionalismului de tip iluminist într-o primă audienţă! Cu toate acestea, dragă cititorule, poţi învăţa şi că există iubire curată din Paul şi Virginia (Bernardin de Saint-Pierre) sau din comediile lui Marivaux, că nu trebuie să abandonezi atunci când trebuie să atingi un ideal, indiferent cât de grele sunt condiţiile pe care 174 Charles Lois de Secondat, baron de la Brède et de Montesquieu (1689-1755), este iniţiat la Londra, în 1730, în Loja « Horn Tavern » din West-minster, la recomandarea lordului Chesterfield. În 1732 pune bazele unei noi loje engleze la Bordeaux şi va fi reprezentantul Franţei, la începuturile ei masonice, pe lângă Francmasoneria engleză (Iluştri francmasoni, p. 126). 189 Sergiu Ciocârlan le traversezi, aşa cum e cazul faimosului Robinson Crusoe (Dani-el Defoe), că există un sens al dobândirilor sufleteşti, al creşterii interioare, al iniţiativelor frumoase pe acest pământ, aşa cum se întâmplă în Tom Jones (Henry Fielding). Multe din scrierile acestui secol al XVIII-lea reprezintă un dar prea sărăcăcios, dar şi o lectură pe teritoriul căreia se dă o luptă ce nu-i este proprie unui creştin ortodox, fiindcă revolta împotriva Bisericii Romano-Catolice pur şi simplu nu ne pri-veşte decât pentru a lua aminte la consecinţele grave pe care le are rătăcirea de la dreapta credinţă. Nu ne putem transforma în apologeţi ai unei instituţii fără har sau în apărători ai unor funcţionari ai acestei instituţii prea pământeşti, ale căror căderi şi păcate sunt aspru criticate şi satirizate de către iluminişti în virtutea unei morale nivelatoare (tot astfel procedaseră scriitorii Renaşterii!). Ne oprim puţin doar asupra nivelului de înţelegere aplicat, unul minim, bineînţeles, cu nenumărate erori, fiindcă atât timp cât obiectivul rămâne anchilozat la sol, nu există proiecţie, imagine complexă, ci numai un automatism cinematografic care produce pe bandă rulantă acelaşi detaliu. Cât de sus ar fi putut privi aceşti creatori dacă toate aceste căutări ale lor n-ar fi fost za-darnice! Ortodoxia i-ar fi scutit de alambicurile rătăcirii şi le-ar fi dat să înţeleagă precaritatea condiţiei de creator aflat în serviciul „luminilor” raţiunii. Dar, aşa, se ajunge la paradoxala situaţie de a avea în faţă două opţiuni: tertium non datur! Cititorul creştin or-todox se vede nevoit să fie ori susţinătorul unei ideologii raţiona-liste, adică adversarul propriei credinţe şi al Mântuitorului Iisus Hristos, ori apărătorul ereziei romano-catolice. Ar trebui să ne regăsim în aporia unei astfel de creaţii literare? Cu siguranţă, nu. Aşa cum Anglia era ţara pe care Voltaire şi Montesquieu o apreciau pentru reformele sale „luminate”175, tot aşa Franţa 175 Graham GARGETT, „Perception des Anglais et des Irlandais dans la littérature française à l’époque des Lumières”, în Cahiers de l’Association in- 190 Literatura în lumina Ortodoxiei secolului al XVIII-lea avea să devină exportatoare de standar-de culturale în toată Europa. Modelul cultural transmis era unul eminamente străin de tradiţia gândirii creştine ortodoxe, dar va pătrunde treptat şi la noi, fiindcă nu trebuie să credem că dislo-carea unui model se face automat, ci doar că are înfăţişarea unui proces, iar profilul actual al literaturii române şi-a elaborat repe-rele în timp, pe măsură ce opera literară se depărta de adevărul mântuitor al credinţei, iar chipul amnezic al omului va repudia propria vocaţie: cea a sfinţeniei. Iată ce citim în istoriile noastre literare editate în perioada comunistă:„Înrâurirea luministă a fost eficace prin concepţia ei raţionalistă, antimistică, contribuind în mod sensibil la emanciparea culturii noastre de sub influenţa re-ligiei şi sprijinind laicizarea ei continuă.”176 Premisele luministe ale „noii culturi” se vor dispensa de modelul cărturarului sfânt, fiindcă îndumnezeirea nu va mai reprezenta pentru aceşti „fău-ritori” de cultură scopul suprem al omului şi această deviere va avea repercusiuni pe termen lung. De aceea, Sfinţii ne avertizează în următorul fel: „Omule, ia aminte la tine însuţi cu înţelegere: Dumnezeul cel atotputernic a semănat sălaşul cel a toată lumea – ţarinile inimilor noastre – cu grâul cel curat al învăţăturii Sale mântuitoare şi întotdeauna le-a lăsat pe ele în mâinile voii noas-tre, ca să ne silim să le lucrăm neîncetat. Că dormind noi întru trândăvia lenevirii, vine vrăjmaşul sufletelor şi seamănă mulţime de neghină. Şi seamănă în cei credincioşi eresuri, în cei drepţi, păcate, în cei blânzi, prigoniri, în cei smeriţi, trufie, în cei înfrâ-naţi, beţie, în cei săraci, furtişaguri, în cei nevoitori, slavă deşartă, în cei luptători, trândăvie.” (Crinii ţarinii, p. 10). „Literatura franceză, afirmă G. Steiner, a modelat în mare măsură sensibilitatea occidentală. Eseurile lui Montaigne, Confe- ternationale des études francaises, vol. 54, 2002, pp. 218-220. 176 Istoria literaturii române, vol. II, Bucureşti, EARSR, 1968, p. 14. 191 Sergiu Ciocârlan siunile lui Rousseau şi Madame Bovary se află în sângele nostru, al tuturor.Toţi suntem, într-o anumită măsură, descendenţi ai lui Voltaire.” (Moartea tragediei, p. 51). Observaţia este valabilă pen-tru toţi cei ce cred în valorile laice, descreştinate ale literaturii, în viitorul laic „luminos” al acesteia, recuzând credinţa şi pe Domnul, adică veşnicia în schimbul unei glorii trecătoare a omului care se înconjură de lucruri mărunte şi derizorii. În fond, ce ni se spune? Că îndoiala şi scepticismul lui Montaigne (1533-1592), educaţia naturală a omului propusă de Rousseau, bovarismul flaubertian şi deismul lui Voltaire, sunt o „bogată” moştenire pe care literatura franceză a lăsat-o lumii noastre. Chiar atunci când scriitorul nu aparţine biologic unei epoci, el poate fi revendicat prin opera sa, prin ideile pe care le trans-mite. Ideile nu trebuie imaginate numaidecât ca nişte haine co-mandate pe loc după măsura epocii. Ele, de obicei, îşi rezervă o latenţă variabilă în care plutesc ca într-un lichid amniotic, iar un context prielnic le readuce în atenţia generală. În funcţie de nivelul de accesibilitate, cei care enunţă idei ce anticipează o pa-radigmă culturală diferită se numesc precursori, iar iluminismul vine cu câteva nume importante. Scepticismul lui Montaigne (1533-1592) este răspunsul unui om exasperat de neajunsurile adevărului care i se pune la dispoziţie şi poziţia sa anticlericalistă spune suficient de multe în acest sens, fiindcă gândurile sale se convertesc într-o susţinu-tă critică a teologiei romano-catolice, evident, o critică limitată atât timp cât soluţia autentică întârzie să apară.Unii comentatori au remarcat că, asemenea stoicismului sau epicurismului, scep-ticismul „nu este decât un instrument, sau mai bine zis o armă, pe care Montaigne o mânuie în anumite circumstanţe extreme, atunci când celelalte direcţii ale discursului se descoperă a fi 192 Literatura în lumina Ortodoxiei insuficiente.”177 Dacă suntem de acord cu observaţia că Eseurile reprezintă un document în care filosoful cu descendenţă evre-iască pe linie maternă şi-a plasat toate îndoielile (ibid., p. 71), nu acceptăm în schimb concluzia că această operă ar fi înain-te de toate o oglindă în care ne vedem pe noi înşine (ibid., pp. 71-72), fiindcă această „oglindă” reflectă destul de rău realitatea, imaginile ei fiind înşelătoare. Nu întâmplător unii au fost atraşi de dezvoltările sale pe marginea fricii, a angoasei pe care Europa, lipsită de adevărata trăire în Hristos, o va resimţi de acum înainte tot mai acut.178 Sfântul Dimitrie, Mitropolitul Rostovului (1651-1709), trăind într-o perioadă care a premers veacului iluminist, dă un răspuns cât se poate de potrivit acestei probleme, amintind că frica nu descrie starea duhovnicească a fiului, ci precaritatea lă-untrică a robului ce face binele de teama pedepsei.„[...] cine însă slujeşte lui Dumnezeu numai din dragostea pentru El, acesta este din rândul fiilor lui Dumnezeu. El nu caută răsplată şi nu se teme de chinuri. Dragostea desăvârşită risipeşte frica, şi din ea însăşi se ridică puterea de a face voia Tatălui. Iată, aceasta înseamnă să iubeşti pe Dumnezeu cu toată inima şi să te îndulceşti întru această iubire.”179 Despre influenţa lui Rousseau ştim că a fost enormă, ideile lui fiind revendicate de Revoluţia Franceză, de izbucnirea căreia este considerat responsabil chiar dacă a murit cu 11 ani înainte. 177 Didier OTTAVIANI,„Montaigne, méthode et interprétation”, în Réfor-me, Humanisme, Renaissance, vol. 64, 2007, p. 61. 178 Claire COUTURAS,„Le discours sur les peurs dans les Essais de Mon-taigne”, în Réforme, Humanisme, Renaissance, vol. 61, 2005. Toate aceste „frici” au drept răspuns scepticismul asumat, acceptarea lucidă a dificultăţii de a crede într-un adevăr absolut (p. 90). 179 Sfântul DIMITRIE Mitropolitul Rostovului,Călăuziri către veşnicele lo-caşuri,Traducere din limba rusă de Evdochia Şavga,Bucureşti,Editura So-fia, 1999, p. 163 193 Sergiu Ciocârlan Profilul său prometeic stă la baza oricărei agende revoluţionare, de la cea condusă de Robespierre până la cea a lui Lenin sau chiar a modului instigator în care debutează astăzi „revoluţiile Facebook”, indicând spiritul de răzvrătire, revolta, ieşirea în stra-dă, vandalizarea, toate acestea puse în slujba unei false libertăţi sau eliberări, fiindcă ce ar putea însemna „adevărul, libertatea şi virtutea”, pe care le clamează în Confesiuni, atât timp cât acestea nu se nutresc din Adevărul revelat? Viaţa sa, aşa cum mărturisesc criticii săi, este departe de a fi un exemplu de virtute, pe care o socotea a fi „produsul unei bune guvernări”, iar în privinţa adevă-rului, cercetările ulterioare au pus în lumină nenumărate falsuri, denaturări sau adevăruri spuse pe jumătate, ceea ce a determinat concluzia că omul avea o obsesie a propriilor idei, singurele pe care le considera juste, adevărul său propriu, subiectiv, fiind apli-cat tuturor ca model de adevăr.180 Influenţat în mare măsură de Locke şi Montaigne (pe lângă alte lecturi:Descartes,Rabelais,Patrarca,Tasso etc.),Rousseau va marca la rândul său întreaga gândire modernă. Este memorabilă observaţia lui Paul Johnson după ce enumeră ovaţiile care i s-au adus de către unii dintre cei mai cunoscuţi scriitori precum Kant, George Sand (îl numeşte „Sfântul Rousseau”), Shelley, Schiller (pentru care Rousseau este „un suflet asemenea celui al lui Cris-tos, căruia doar îngerii din ceruri sunt demni a-i ţine companie”), J.S. Mill, George Eliot, Hugo, Flaubert,Tolstoi (care menţionea-ză că Rousseau şi Evanghelia au fost „cele două influenţe mari şi sănătoase ale vieţii mele”) sau Claude Lévi-Strauss (care-l nu-meşte în Tristes Tropiques „stăpânul şi fratele nostru”):„Totul este foarte frustant şi sugerează că intelectualii sunt la fel de iraţionali, lipsiţi de logică şi superstiţioşi ca oricare alţi oameni. Adevărul pare să fi fost acela că Rousseau a fost un scriitor genial, dar mai 180 Paul JOHNSON, Intelectualii, Traducere din limba engleză de Luana Stoica, Bucureşti, Editura Humanitas, 1999, pp. 32-40 194 Literatura în lumina Ortodoxiei mult decât dezechilibrat, atât în viaţă, cât şi în concepţii.” (Inte-lectualii, pp. 47-48). Elogiile însă urcă până în zilele noastre, anunţând cu fast tricentenarul naşterii scriitorului, cu multe dintre manifestări-le culturale ce au loc în Franţa şi dincolo de hotarele ei. Ce re-prezintă Rousseau pentru spaţiul cultural francez actual? „[…] sărbătorim înainte de toate o mare operă, adică un obiect literar şi filosofic a cărui utilizare, în formarea sufletelor şi a sensibi-lităţilor, a devenit indispensabil. Căci Rousseau incarnează, mai bine decât oricine altcineva, «omul sensibil» adulat în secolul al XVIII-lea: cel care gândeşte atât prin concept cât şi prin alcătuiri literare, cânturi şi elanuri ale inimii. Mai mult ca oricare altul, el a dorit să pună educaţia şi transmiterea cunoştinţelor în centrul preocupărilor sale, şi, din acest punct de vedere, tricentenarul său vine ca o reamintire a acestui fapt.”181 Astfel anunţat, iluminismul va fi un domeniu din ce în ce mai extins al luptei pentru impunerea unei noi criteriologii.Totul porneşte de la criterii. Realitatea o percepem prin acestea şi cine instituie criterii controlează realitatea.Voltaire (1694-1778), pse-udonimul literar al lui François-Marie Arouet, este socotit cel mai de seamă reprezentant al iluminismului, de numele său legându-se promovarea toleranţei şi ştiinţei. Scurta perioadă petrecută în Anglia (1726-1728) se va reflecta în scrierile sale ulterioare prin argumentele pe care le adaugă concepţiei sale despre viaţă, deoa- 181 Maxime ROVERE,Rousseau, l’ombre des Lumières. Articolul poate fi gă-sit la adresa: http://www.magazine-litteraire.com/actualite/rousseau-om-bre-lumieres-24-11-2011-33654. Autorul ne asigură că întreaga Europă este datoare să mediteze pe marginea moştenirii pe care a lăsat-o scriito-rul francez, în timp ce noi credem că nu intră în atribuţiunile unui creştin ortodox să celebreze un scriitor a cărui „operă” plină de idei pierzătoare de suflet nu acceptă şi nu înţelege iubirea cea mântuitoare a Domnului nos-tru Iisus Hristos. 195 Sergiu Ciocârlan rece gustul său era în mare măsură format la data plecării.182 Aici se va informa cu privire la secta quakerilor (pe lângă alte erezii) cărora le face o scurtă istorie, deplângând intoleranţa cu care sunt întâmpinaţi de către catolici sau protestanţi:„În orice ţară, religia dominantă, atunci când nu prigoneşte, le înghite până la urmă pe toate celelalte.”183 Se poate recunoaşte cu uşurinţă schema fala-cioasă a conflictului de interese care exista şi la acea vreme în Bi-serica Apusului, fiindcă spre aceste reducţii este obligată gândirea să se retragă din lipsă de har. Nu era Voltaire deist? Nu credea el că religiile s-au născut din interes şi fanatism? Biserica Romano-Catolică era percepută ca o formă de putere absolutistă ce stârnea rumori tot mai pronunţate, mai ameninţătoare. În analiza critică pe care o făcea romanului lui G. Galaction, Papucii lui Mahmud, G. Călinescu intuia afinitatea de gândire a prozatorului român cu sloganul voltairian al religiei naturale (Istoria…, p. 602). Filoso-ful n-a făcut decât să ofere soluţia pământească a aplanării stării conflictuale, trasând principiile toleranţei religioase, sociale, poli-tice din substanţa cărora se finalizează astăzi articole ideologice de tip politically correct. Problematizarea este însă eronată, perspectiva direcţionată ambiţios înspre consecinţă, iar consecinţa înţeleasă ca fenomen extrinsec. În loc să se întrebe cum a reuşit Biserica Romano-Ca-tolică să fie atât de debilă şi de bolnavă încât propriii ei credincioşi au ajuns să se îndoiască sever de putinţa mântuirii, Voltaire, mi- 182 René WELLEK, Istoria criticii literare moderne, vol. 1, în româneşte de Rodica Tiniş, Cu o prefaţă de Romul Munteanu, Bucureşti, Editura Uni-vers, 1974, p. 57. 183 VOLTAIRE,„Scrisori filosofice”, în Opere alese, vol. 1, Cu un studiu in-troductiv de N.N. Condeescu, Bucureşti, E.S.P.L.A., 1957, p. 254. Aici sunt descrise şi manifestările quakerilor (tremurători) care sunt adevărate cazuri de posesie demonică: schimonoseli, strâmbături, opriri ale respiraţiei sau grăbiri nefireşti ale ritmului ei, tremurături (p. 249). 196 Literatura în lumina Ortodoxiei zând pe principiul egalităţii şi al dreptului fiecărui om la propria sa „credinţă”, va pleda din ce în ce mai abil pentru liberalizarea ideilor religioase, contrând când feroce, când sarcastic feudalis-mul catolic, pe clericii desfrânaţi şi neruşinaţi (ibid., p. 257), dând ca exemplu Anglia, unde coexistă „în pace şi fericire” treizeci de religii (ibid., p. 259). De asemenea, el salută entuziast revirimen-tul arianismului (susţinut şi de Newton pe care îl admira) în ţări ca Anglia, Olanda sau Polonia, dar şi de revoltele împotriva mo-narhiei despotice, fenomen care are legătură cu resurecţia ereziei lui Arie, libianul care a negat deofiinţimea Fiului cu Tatăl, ima-ginând un Dumnezeu „rupt” de creaţia Sa, un Dumnezeu tiran care merită soarta pe care o au îndeobşte tiranii: moartea. Şi dacă nu se merită să ai încredere într-o teologie irelevantă precum cea romano-catolică, numită ironic de către naratorul din Candid184 metafizico-teologo-cosmolo-tontologia, atunci ce-i de făcut? Fiindcă Pangloss, modelul de educator satirizat, este întruchiparea filo-sofului catolic cu concepţii leibniziene185, lipsit de garanţia Du-hului, ce stârneşte râsul prin pretenţiile sale, Voltaire recomandă tuturor cu entuziasm pe Bacon, Locke şi Newton, prin care ni se revelează ştiinţa şi cunoaşterea.186 Dar ce aflăm? „Oare spălatul 184 VOLTAIRE, Candid sau Optimismul, în româneşte de Al. Philippide, Bucureşti, Editura pentru literatură universală, 1969. 185 Ideile lui Leibniz sunt contaminate de Kabbala, fiind cunoscută şi influ-enţa înşelaţilor Pico de la Mirandolla (fondatorul a ceea ce s-a numit Kab-bala „creştină”, care afirma că esoterismul iudaic este în general identic cu creştinismul) şi Jakob Böhme asupra sa. Vezi Susanne EDEL, „Métaphy-sique des idées et mystique des lettres: Leibniz, Böhme et la Kabbale pro-phétique”, în Revue de l’histoire des religions, vol. 213, nr. 4, 1996. p. 455, 456. 186 Histoire de la littérature française, 1, coordonator prof. univ. Angela Ion, Bucureşti, E.D.P., 1982, p. 248. Aici se vorbeşte despre importanţa „desco-peririi” Angliei de către francezi, adică venirea în contact cu sistemul poli- 197 Sergiu Ciocârlan rufelor ne-a inspirat credinţa ciudată că o cană cu apă ne curăţă de toate păcatele? Astăzi, când toţi copiii sunt botezaţi, pentru că o credinţă nu mai puţin ciudată i-a socotit pe toţi criminali, iată-i mântuiţi până să le vină mintea la cap, când sunt liberi să păcătuiască.”187 În general, reflecţiile asupra creştinismului apusean sunt la fel de muşcătoare şi de înveninate (ibidem, pp. 101-103) ca şi în exemplul de mai sus, dar nici nu s-ar putut altfel de vreme ce mulţi dintre ierarhii cu viaţă îmbunătăţită din vremea noastră au atras atenţia că romano-catolicismul ţine de un creştinism fără rădăcini, adică de o credinţă trecută prin faze succesive de falsi-ficări şi updatări. Neajunsul lui Voltaire şi al altora asemenea lui este aceea de a nu fi căutat adevărata „comoară”, Ortodoxia, în care, prin rugăciune smerită, ar fi putut afla „râuri de har”, fiindcă „Ortodoxia noastră este un soare care străluceşte, un soare întru totul strălucitor. Soare prin învăţătura Părinţilor noştri, soare prin Liturghia ei, soare prin minunile ei. Soare întru totul strălucitor, care încălzeşte toate inimile care cred în Adevărul Hristosului nostru.”188 Călătoria lui Candid este în fond o inventariere a realităţilor sociale,politice,religioase existente în secolul al XVIII-lea.Ajuns în „fericita” ţară Eldorado, unde religia locuitorilor este universa- tic şi toleranţa religioasă, traducerea lui Newton şi Locke în franceză, toate aceste noi experienţe ale „liber gânditorilor” englezi constituind o adevăra-tă sursă în configurarea esteticii şi a moralei, şi conducând în cele din urmă la religia naturală. 187 VOLTAIRE,„Dicţionar filosofic”, în Opere alese, vol. 3, în româneşte de Iulia Soare, cu note introductive şi note de subsol de prof. N.N. Condeescu, Bucureşti, E.S.P.L.A., 1960, p. 79. 188 Părintele AUGUSTIN, „Trădarea Ortodoxiei”, în Ne vorbeşte Părintele Augustin, mitropolitul de 104 ani, vol. 3,Traducere Frăţia Ortodoxă Misio-nară „Sfinţii Trei Noi Ierarhi”, 2010, p. 181. 198 Literatura în lumina Ortodoxiei lă: „Religia noastră este, cred, religia tuturora.” (ibidem, p. 82), nu există Biserică,Taine,călugări,procese,tribunale sau închisori,ci numai un impresionant palat al ştiinţelor şi un rege „luminat”, plin de haz, Candid subliniază accentuat posibilitatea construirii unei fericiri pământeşti, un paradis terestru, o societate care să se edifice de la principiile de mai târziu ale Revoluţiei: individua-lism (baza epistemologică şi structurală a nihilismului), libertate şi egalitate între toţi oamenii, universalitatea legilor, toleranţă şi dreptul la proprietate privată.189 Ar fi fost util ca personajul lui Voltaire să facă un pelerinaj la Ţările Române şi să observe un timp viaţa părinţilor îmbunătă-ţiţi, sau chiar în Sfântul Munte unde Sfântul Paisie Velicicovski, venit aici din 1746, reorganiza viaţa monastică, însă Candid este frustrat de această „paradiziacă experienţă” şi rămâne cantonat în nostalgiile păgubitoare ale iluzoriului Eldorado. Voltaire îşi pu-blică romanul în 1759. Cu numai un an înainte, Sfântul Paisie Velicicovski (1722-1794) fusese hirotonit (ieromonah) şi duhov-nic pentru obştea schitului Sfântul Ilie care începea să se mă-rească din ce în ce mai mult. Ce ar fi putut afla Candid? Soluţia reală la căutările sale: întâlnirea cu un Dumnezeu personal, plin de iubire, Care nu numai că nu ne-a părăsit, ci se preocupă tot timpul de binele nostru, nu într-un mod juridic, administrativ, fi-indcă noi suntem fiii Săi, iar El,Tatăl nostru, de Care nelipsindu-se inimile noastre vom putea distinge între autentica Împărăţie promisă nouă şi utopiile cele deşarte ale oamenilor. Adevăratele cuceriri se fac în duh, iar Voltaire a repurtat o mare biruinţă asupra Europei occidentale, fiindcă această Euro-pă fără „temelia Adevărului” era pregătită de şapte secole pentru a-şi primi strategul. Cuvintele lui G. Steiner ne fac să reflectăm şi mai adânc la propensiunile acestei „moşteniri” voltairiene pe 189 Lucien GOLDMANN,„La pensée des «Lumières»”, în Annales. Éco-nomies, Sociétés, Civilisations, an 22, nr. 4, 1967, p. 759. 199 Sergiu Ciocârlan care cultura europeană s-a clădit.Ce anume a izolat o bună parte din Europa, neutralizând efectul vătămător al operei voltairiene, este Ortodoxia care în secolul al XVIII-lea va sta sub semnul scrierilor şi vieţii Sfântului Paisie Velicicovski. În chipul cel mai luminat, Dumnezeu a rânduit omul pentru veacul acela bântuit de idei clătinătoare de conştiinţe, şi se va vedea că acea Rusie pe care Napoleon nu reuşise să o supună, va fi cucerită în Duhul de către Sfântul Paisie, ale cărui osteneli duhovniceşti vor rezona în literatura marilor scriitori ruşi. Filocalia slavonă la care lucrase la mănăstirea Neamţ va fi tipărită la Moscova în 1793 şi va pătrun-de în fibra intimă a creaţiei lui Gogol, Dostoievski sau Tolstoi, constituindu-se într-o replică de anvergură la cultura iluminis-tă.190 Învăţătura Bisericii Ortodoxe este desăvârşită şi se înteme-iază pe Adevărul descoperit de către Domnul nostru Iisus Hris-tos,Dumnezeu adevărat şi om adevărat,Cel ce S-a făcut aseme-nea oamenilor, pentru ca firea noastră cea căzută să se sfinţească, să se îndumnezeiască.„Ştim iarăşi că Fiul lui Dumnezeu a venit şi ne-a dat nouă pricepere, ca să cunoaştem pe Dumnezeul cel adevărat; şi noi suntem în Dumnezeul cel adevărat, adică întru Fiul Său Iisus Hristos. Acesta este adevăratul Dumnezeu şi viaţa cea de veci.” (II In. 5, 20). De aceea, orice abatere de la adevă-rul propovăduit de Biserica Ortodoxă înseamnă şi o situare extra muros unde nu există mântuire, după cum spune Sfântul Ciprian al Cartaginei. Toleranţa nu este altceva decât expresia indiferenţei religi-oase, a deismului care fusese enunţat cu câteva secole înaintea 190 Dan ZAMFIRESCU, „Biruinţa unei idei”, în Paisianismul: un moment românesc în istoria spiritualităţii europene, Bucureşti, Editura Roza Vânturi-lor, 1996, p. 27. Vezi şi „Nota bio-bibliografică” la Crinii ţarinii, ed. cit., p. 193. 200 Literatura în lumina Ortodoxiei lui Lessing de către Boccaccio (J. Burckhardt, op. cit., 2, p. 267). Gândirea favorabilă toleranţei şi emancipării de sub „tirania” ade-vărului absolut, a constituit nucleul unor creaţii celebre precum Nathan Înţeleptul (1779), în care G.E. Lessing (mason) îi aduce un omagiu lui Mendelssohn, figură marcantă a Luminilor euro-pene şi reprezentativ pentru emanciparea evreilor, care reuşea să reunească în jurul său un cerc literar select ce se număra printre cele mai apreciate societăţi din Berlinul anilor 1760-1770. Apoi tragedia Don Carlos de Schiller (mason) sau Flautul fermecat a lui Mozart191, unde, afirmă un cunoscut hermeneut german,„Se ex-primă aici un patos umanist care lasă în urmă, cel puţin în cadrul unui joc, orice oprimare bisericească sau laică. Acesta corespunde, în imperiul gândirii, justificării kantiene a religiei în mod expres, în limitele simplei raţiuni.”192 Dar corespunde şi comandamente- 191 În muzica masonică flautul este un instrument important. Iată şi sursele acestei creaţii muzicale:„Sublimul nostru înaintaş,compozitorul Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791), a fost iniţiat în tainele Masoneriei Univer-sale, la 14 decembrie 1784, în Loja «Binefacerea» din Viena, Lojă care a fu-zionat, ulterior, cu Loja «Noua Speranţă Încoronată», de unde şi unele în-curcături în lumea istoricilor. În anul 1791, sub inspiraţia lui Ignatz von Born – unul din Maeştrii Venerabili cei mai erudiţi ai timpului său – Mo-zart a compus celebra operă «Flautul Fermecat», relevând în structura ei in-timă întregul ritual Masonic al iniţierii.” (Olimpian UNGHEREA, DEX Masonic, vol. 1, Bucureşti, Editura Phobos, 2006, p. 416.Vezi şi p. 441). 192 Hans-Georg GADAMER, Elogiul teoriei. Moştenirea Europei, Tradu-cere de Octavian Nicolae şi Val. Panaitescu, Iaşi, Editura Polirom, 1999, p. 79; iar mai departe apare următoarea aserţiune: „Imnul toleranţei intonat de Lessing în parabola celor trei inele din Nathan Înţeleptul ne aduce deja în faţa ochilor corelaţia dintre toleranţa religioasă şi virtutea generală a to-leranţei, astfel încât adevărul religiei se verifică în cele din urmă prin tole-ranţa morală umană.” (p. 85). Dar G.E. Lessing (1729-1781) este un „repu-tat mason” iniţiat în Loja „Cei trei trandafiri”, din Hamburg, în 1771.Vezi 201 Sergiu Ciocârlan lor masonice care nu fac altceva decât să militeze fervent pentru drepturile omului, fiindcă aceasta este cea de-a şaptea Lege Mo-rală, dintr-un total de cincisprezece, din Codul Etic al Maso-neriei Universale (DEX Masonic, vol. 2, p 487), care presupune respectarea tuturor credinţelor religioase,tuturor falşilor dumne-zei, care puşi laolaltă sunt denumiţi generic Marele Arhitect al Universului. „Nu este un Dumnezeu propriu-zis (precum Alah, Yehova, Hristos sau Buddha), ci reprezintă o sinteză ezoterică, strict nominală (fără niciun fel de dogme), a unui Dumnezeu Universal, pentru a permite oricărui credincios de pe mapamond, aparţinând oricărei religii, să poată accede la misterele Artei Re-gale.” (ibidem, p. 39). Dar Adevărul este unul singur: Hristos Mântuitorul şi, aşa cum învaţă Sfântul Apostol Pavel, avem o singură taină, nu o puz-derie de mistere şi înfricoşătoare lucrări pe care diavolul le acordă cu mărinimie acelora ce-i oferă garanţia bietelor lor suflete.„Şi cu adevărat, mare este taina dreptei credinţe; Dumnezeu S-a arătat în trup, S-a îndreptat în Duhul, a fost văzut de îngeri, S-a pro-povăduit între neamuri, a fost crezut în lume, S-a înălţat întru Slavă.” (I Tim. 3, 16). Din lipsa de trăire a credinţei celei ade-vărate, unii se îndreaptă orbeşte către luminile de rău augur ale învăţătorilor din vremurile de pe urmă, neînţelegând că tocmai de aceste „basme lumeşti şi băbeşti” trebuie să se ferească. Această toleranţă abil ticluită pentru a arunca în derizoriu Adevărul ab-solut, seamănă confuzie şi atrage îndeosebi pe acei oameni încă nelămuriţi cu privire la iubirea Domnului nostru Care „a suferit DEX Masonic, vol. 1, p. 310, citat şi mai departe pentru argumentele sale în susţinerea „faptelor masonice” (p. 318) şi în stabilirea criteriilor de intra-re în Ordinul Masonic (p. 506). El avea să susţină în mod aberant, pledând pe urmele celor trei fraţi evrei Bedarride din Avignon care au înfiinţat Or-dinul Masonic numit Misraim, că Adam sau chiar Dumnezeu ar fi fost pri-mii francmasoni. 202 Literatura în lumina Ortodoxiei o dată moartea pentru păcate, El cel drept pentru cei nedrepţi, ca să ne aducă pe noi la Dumnezeu, omorât fiind cu trupul, dar viu făcut cu duhul” (I Petru 3, 18). Iluminismul este un curent artistic ce are aceleaşi funda-mente masonice ca şi mişcarea socială de mare anvergură ce a determinat Revoluţia Franceză de la 1789193 şi ar fi dificil de în-ţeles coordonatele pe care se înscriu importantele opere literare ale acestei perioade dacă nu am urmări atent desfăşurarea eveni-mentelor istorice şi doctrina masoneriei194, chiar dacă unii cerce-tători denunţă „mitul complotului masonic” şi cataloghează drept compromiţătoare şi „periculoasă” această perspectivă.195 Secolul al XVIII-lea este îndeobşte numit Secolul luminilor, vestind prin aceasta desprinderea omului de toate „prejudecăţile”, de tot ceea ce încorsetează şi limitează vederile raţiunii, inventariind o serie de aspecte ce anunţă divorţul dintre om şi Dumnezeu: religia na-turală, relativismul, adversitatea faţă de o Biserică (e vorba de Bi- 193 Mitropolitul Irineu MIHĂLCESCU, Teologia luptătoare, Ediţia a II-a, Editura Episcopiei Romanului şi Huşilor, 1994, p. 167: „Enciclopediştii şi mai toţi făuritorii şi capii marei revoluţii au fost francmasoni.”Tot aici aflăm că masoneria este instrumentată în favoarea iudaismului (p. 166, 167, 174). Despre realitatea constituirii lojilor masonice în Franţa Luminilor vezi şi Auguste VIATTE,„L’illuminisme et la genèse du romantisme français”, în Revue d’histoire de l’Église de France, vol. 14, nr. 65, 1928, p. 470. 194 Angus MARTIN, „Les communications en France au XVIIIe siècle”, în Cahiers de l’Association internationale des études francaises, vol. 54, 2002, p. 337. Autorul afirmă că elita intelectuală şi literară a secolului al XVI-II-lea se reunea fie în saloanele mondene, fie în casele conspirative ale francmasoneriei. 195 Charles PORSET, „Les Francs-maçons et la Révolution (autour de la „Machine” de Cochin)”, în Annales historiques de la Révolution française, nr. 279, 1990, pp. 14-15. 203 Sergiu Ciocârlan serica Romano-Catolică) sterilă, cu o teologie discursivă, secula-rizată, lipsită de „cuvântul viu şi lucrător”, erodarea mesajului Re-velaţiei, recrudescenţa arianismului care se va face simţită şi prin justificarea raţională a lumii, repudierea transcendenţei şi revolu-ţia social-politică, autonomia omului faţă Dumnezeu196, perma-nentul progres al cunoaşterii, fiindcă Adevărul nu este cunoscut, dar este cognoscibil. Oare nu aşa spun şi masonii? „La urma ur-mei, nimeni – dar absolut nimeni – nu deţine Adevărul definitiv. Adevărul ultim.”(DEX Masonic,vol.1,p. 45).Acest evoluţionism exersat istoric, filosofic şi ontologic este deprimant şi conduce la ideea că mântuirea omului trebuie să se plieze pe morfologia unei societăţi perfecte, care poate fi şi trebuie construită aici pe pă-mânt. De asemenea, teoria gnostică a preexistenţei materiei (o negare a creaţiei ex nihilo) şi concepţia că Dumnezeu s-a retras lăsând creaţia să se guverneze singură (deism), vor coabita. Relativismul uniformizează, nu vede taina, ci percepe doar exterioritatea ei ca pe o structură autonomă.„Deoarece, indiferent de credinţă, de îndată ce ai una, trebuie să deduci că Dumnezeu îi iubeşte pe oameni din moment ce a întemeiat o religie ca să-i facă fericiţi. Şi că, dacă el îi iubeşte pe oameni, poţi fi sigur că-i faci pe plac iubindu-l şi tu,practicând faţă de ei toate cele pe care iubirea şi omenia le cere, neîncălcând legile lor. Eşti mai sigur prin aceasta că vei fi plăcut lui Dumnezeu decât asistând la cutare sau cutare ceremonie. Pentru că ceremoniile nu au prin ele însele niciun grad de bunătate.”197 Acelaşi personaj, Usbec, un alter-ego al autorului, 196 Poetul iluminist André Chénier (1762-1794) va imagina în poemul Hermès tocmai o astfel de lume, un sistem funcţional fără Dumnezeu. Nu este o întâmplare că acest poet va fi revendicat ulterior ca precursor de că-tre moderni de diferite generaţii (Cf. Histoire de la littérature française, 1, p. 328). 197 MONTESQUIEU, Scrisori persane. Caiete,Traducere de Ştefan Popes-cu, Chişinău, Editura Hyperion, 1993, p. 60. 204 Literatura în lumina Ortodoxiei va spune mai departe: „Deşi suntem liberi de jugul religiei, nu ar trebui totuşi să fim şi de cel al dreptăţii.” (ibidem, p. 120). În Or-todoxie, însă, „toate sfintele slujbe bisericeşti sunt statornicite de Duhul Sfânt şi toate reflectează în sine taina întrupării lui Dum-nezeu-Cuvântul, nefiind nimic omenesc în ceremoniile bisericeşti, ci toate sunt lucrul harului dumnezeiesc, care nu sporesc prin vred-niciile noastre şi nici nu scad prin păcatele noastre.”198 Enciclopedia coordonată de Diderot şi d’Alembert îşi are punc-tul de plecare în discursul din 1737 al scoţianului Ramsay, părinte-le spiritual al Francmasoneriei franceze, care considera că e absolut necesar un „Dicţionar universal al tuturor artelor liberale şi al tutu-ror ştiinţelor utile” după modelul englez analog.199 Amintim cazul Enciclopediei, fiindcă toate studiile importante referitoare la curentul literar-artistic studiat consemnează rolul important pe care l-a avut în propagarea ideilor revoluţionare şi în suţinerea cauzei progresu-lui material,punct de maxim interes pentru clasa de mijloc.Editată pe parcursul a două decenii (1751-1772), Enciclopedia, uriaşă operă acumulând 17 volume, în afară de cele 5 volume anexe şi cele 11 vo-lume de planşe, îşi propunea să schimbe modul de a gândi, mizând pe „luminile” raţiunii în descreştinarea totală a unui Occident care îşi făurise deja o istorie tristă de şapte secole, timpul „prădat” de har care se scursese de la Marea Schismă din anul 1054. Seminţele aces-tui timp dăduseră o primă „cultură” în Renaştere, iar acum „rodeau” într-un ritm debordant. Mulţi dintre filosofii iluminişti nu erau francmasoni iniţiaţi, însă glosele lor filosofice consonau cu intenţiile lojilor, fiind ulterior revendicate ca proprii direcţii ale societăţilor de 198 Sfântul Paisie VELICICOVSKI,Meditaţii despre rugăciunea inimii, Bu-cureşti, Editura Anastasia, 1997, p. 17. 199 Pertinenţa ipotezei este validată ştiinţific. Vezi Gustave LANSON, „Questions diverses sur l’histoire de l’esprit philosophique en France avant 1750”, în Revue d’Histoire littéraire de la France, 1912, pp. 313-314. 205 Sergiu Ciocârlan tip masonic din întreaga lume, iar exemplul cel mai la îndemână este cel al lui Voltaire care va fi iniţiat abia către sfârşitul vieţii, în 1778, în loja celor „Nouă Surori”, despre care se va spune că a adunat elita culturii iluministe a timpului. Contribuţia sa la ruinarea caracterului revelat al dogmei creştine imprimă un sens probabilistic existenţei lui Dumnezeu,care este doar Creatorul lumii,adică un zeu arhitect şi fizician ce i-a fixat legile eterne după care să se conducă, încetând apoi să se mai ocupe de ea.200 Una dintre lojile din Toulouse se numea chiar „Enciclope-dica”, subliniind astfel direcţia reprezentată de acest proiect la a cărui difuzare masoneria a contribuit hotărâtor. Deşi sunt pre-zente destule articole elaborate de către masoni, totuşi acesta nu este singurul aport al francmasoneriei, fiindcă lojile masonice vor oferi multe dintre subscripţiile de publicare şi vor înlesni difuza-rea volumelor Enciclopediei.201 Această lucrare va fi adusă în ţară 200 Şi oare masoneria nu pune pe tapet aceeaşi idee a adogmatismului? „Or-dinul Masonic este o instituţie adogmatică. Masoneria nu s-a împăcat ni-ciodată cu ţarcul strâmt, osificat, al dogmei. Tocmai pentru că Masoneria Universală nu este nici religie, nici sectă, este profund adogmatică. În Ma-sonerie, omul trebuie să gândească liber, să nu fie strâns, limitat între zidu-rile dogmelor. Nu există nimic mai străin spiritului Masonic, decât dogma.” (DEX Masonic, vol. 1, p. 27), a toleranţei: „Să precizăm totuşi că Masonii nu au nimic împotriva dogmelor religioase, ale cultelor, ale sectelor, ci ei ex-clud dogma doar din modul lor de gândire Masonică, lăsând la latitudinea fratelui să adopte orice religie doreşte. Pe drumul căutării eternului Adevăr uman, pe drumul cunoaşterii de sine, dogma însă nu-l poate însoţi pe om.” (idem) şi a unui Mare Arhitect al Universului (DEX Masonic, vol. 2, p. 39). 201 Gian Pio MATTOGNO, Masoneria şi revoluţia franceză, Traducere de Florin Dumitrescu, Cu o Postfaţă de Radu Comănescu, Bucureşti, Editura Anastasia, 1998, pp. 18-21: „Unele loji au avut ca scop bine definit propa-ganda Enciclopediei. Ultimele zece volume au fost publicate cu susţinerea lui Choiseul (din loja «La Candeur»). Printre protectorii Enciclopediei figurea- 206 Literatura în lumina Ortodoxiei la noi de către episcopul de Râmnic,Chesarie,cel care la sfârşitul secolului al XVIII-lea cunoştea şi opera lui Montesquieu. Cum se vor fi împăcat ideile din Scrisorile persane (1721) sau din scri-erea Despre spiritul legilor (1748) cu credinţa creştină ortodoxă a ierarhului, iată un subiect de aprofundat. Care este alternativa în faţa asaltului unei astfel de ideologii potrivnice Dumnezeului Celui Viu? Cultura Duhului. Operele li-terare ale lui Rousseau,Voltaire202, Diderot, Montesquieu, Swift, în care sunt strecurate în mod conştient şi subtil o serie de idei ce nu răspund aşteptărilor estetice ale cititorului creştin ortodox, au şi o contraofertă generoasă de lectură, deoarece în această perioadă, prin pronia divină, Sfântul Nicodim Aghioritul publică Everghetinosul, la Veneţia în 1783, carte cu o influenţă imensă asupra spiritualităţii ză contele de Saint-Florentin («Louis d’Argent»).” (ibidem, p. 19). La fel de interesantă este observaţia lui R. Comănescu, în postfaţa volumului, unde aflăm că toate rătăcirile derivate din romano-catolicism sau nu (ocultism, gnosticism, mesianism, panteism, ateism, deism, hughenoţi, cathari gnos-tici, evrei mozaici sau chiar ierarhi ortodocşi) sunt asumate şi revendicate de către masonerie ca autentic tezaur (pp. 117-118). Nu este de mirare atât timp cât R. Comănescu va fi el însuşi iniţiat în anul 2000 în loja Europa Unită, iar începând din iunie 2004 este Maestru Venerabil (Cf. Horia Ne-storescu-Bălceşti, Enciclopedia ilustrată a francmasoneriei române, vol. 1, Bucureşti, Editura Phobos, 2005, p. 279). 202 Admiraţia faţă de literatura lui Voltaire ar trebui să ţină cont şi de urmă-toarea observaţie: „Toate povestirile şi romanele lui Voltaire sunt în realita-te nişte pretexte epice, destinate fiind prin intermediul personajelor şi intri-gii să vehiculeze şi să difuzeze larg ideile filosofului raţionalist ce condamna abuzurile, denaturările, intoleranţa, toate relele societăţii şi statului – pentru a elogia în schimb virtuţile raţiunii şi ale suveranului «luminat», condus de principii filosofie, urmărind binele societăţii. Caracterul dominant al acestor opere, deci, este dat de finalitatea lor agitatorică şi propagandistică.” (Ovidiu DRIMBA,Istoria literaturii universale, vol. 2, p. 36). 207 Sergiu Ciocârlan greceşti şi nu numai, ce are înfăţişarea unei sinaxe a Părinţilor Biseri-cii de Răsărit şi de Apus până în anul 1054, când s-a produs Schisma cea Mare. Care este mesajul cărţii adus acelui timp şi, implicit, nouă azi? Sfinţii filosofează antinomic, îşi ostoiesc setea de cuvinte nepieritoare, pun autoritar frâu imaginaţiei şi declină tipologia apuseană a eficienţei, modelul cultural traumatizat de pierderea transcendenţei. Ce învăţăm din toate aceste chipuri de vieţuire în Hristos? Că e necesar să ne retragem din lumea imaginaţiei hao-tice, fiindcă zgomotul asurzitor al ideilor şi al cugetărilor pline de deşertăciuni felurit închipuite ne poate vătăma, şi să descoperim liniştea şi frumuseţea pustiei, adică visteriile bogate ale cuvintelor Domnului, asemenea vinului curat, bine mirositor. Abandonul s-ar putea referi la literatura ce încântă în mod fals lumea, iar noi, ne-fiind din lume, prin Hristos Domnul, nu avem de ce să ne lăsăm seduşi de „torentul” acestei desfătări, pe când încredinţarea vine din dialogul cu Sfinţii, unii dintre cei mai avizaţi cunoscători ai frumo-sului, ai literaturii cuvintelor de negrăit. Lecturile noastre să aibă cumpăna autentică a călugărului îmbunătăţit ce se înfrânează de la cuvinte şi fapte nefolositoare, pentru a se concentra îndeajuns spre cele veşnice.„Bun lucru cu adevărat este, frate, a ne abate dinspre vorbirile cele deşarte ale mirenilor şi de vătămarea cea de la dânşii departe pe sinene a ne duce. Căci [ei] grăiesc pe cele ale veacului acestuia, iar pe acestea primindu-le mintea la sineşi, se slăbănogeş-te şi se strică din lucrarea cea duhovnicească şi slăbeşte către în-tinderea [măsura] nevoinţei. Iar după ce ei se duc, ea se îngreuiază pentru rămăşiţa canonului. Şi pentru aceasta căutau cei nevoitori pustietăţile, ca, afară de acestea [cele ale veacului acestuia] făcându-se, fără de opreală să vorbească cu Dumnezeu.”203 Cu un an înainte, Macarie din Corint şi Nicodim Aghioritul 203 Everghetinosul, vol. 1,Transliterare, diortosire, revizuire după ediţia gre-cească şi note de Ştefan Voronca, Galaţi, Editura Egumeniţa, 2007, p. 272 208 Literatura în lumina Ortodoxiei publicaseră impresionanta ediţie a Filocaliei (Veneţia, 1782). Mult timp s-a crezut că aceasta a fost prima traducere a textelor patristi-ce şi filocalice, însă după ultimele cercetări s-a descoperit că Sfântul Paisie Velicicovski, venit din Sfântul Munte în 1763, îşi aşează ob-ştea la Mănăstirea Dragomirna, unde începe, ajutat de ucenicii săi, anevoioasa lucrare de traducere pe care o va încheia în 1769. Adu-cem înainte toate aceste informaţii nu doar pentru a se remarca preeminenţa Ortodoxiei româneşti, ci şi pentru a înţelege că acest spaţiu cultural ortodox românesc oferea în secolul al XVIII-lea condiţii prielnice unei culturi autentice în duhul Părinţilor. Aceasta explică şi atracţia pe care a exercitat-o asupra emigrantului rus Cu-viosul Vasile de la Poiana Mărului (adormit în 1767)204, duhovnicul Sfântului Paisie, un alt emigrant, de data aceasta ucrainean, asupra Sfântului Antim Ivireanul, şi el emigrant gruzin, deoarece contex-tele istorice nefavorabile afectează monahismul grec şi rus,în timp ce monahismul românesc va fi ferit prin pronia divină, devenind astfel cadrul potrivit pentru lucrarea în linişte a rugăciunii inimii şi a culturii Duhului. Acest model cultural paisian reprezintă răspun-sul onest, dacă e să folosim termenii cercetătorilor care neintuind sfinţenia, se opresc la onestitate, pentru secolul marcat de cultura occidentală iluministă. „Şi cum din înfierbântarea minţii celei spurcate se nasc pa- 204 Protosinghel Ioanichie BĂLAN,Pateric românesc, Galaţi, Editura Arhi-episcopiei Tomisului şi a Dunării de Jos, 1990, p.287: „Punând accent mai ales pe ascultare, pe lectură şi rugăciune în mănăstirile şi sihăstriile din cen-trul ţării noastre, reuşeşte să creeze un adevărat curent de înnoire duhov-nicească în monahismul românesc la mijlocul secolului XVIII. Acest mare curent, al doilea ca mărime după cel din secolul XV, iniţiat de Sfinţii Nico-dim de la Tismana (†1406), Leontie de la Rădăuţi şi Daniil Sihastru, va fi desăvârşit şi răspândit în toate ţările ortodoxe la sfârşitul secolului XVIII şi începutul celui următor, prin marii stareţi Paisie de la Neamţ (†1794), Ghe-orghe de la Cernica (†1806) şi Sfântul Calinic de la Cernica (†1868).” 209 Sergiu Ciocârlan timile trupeşti, adică curvia, din curăţia minţii şi a inimii se nasc toate faptele cele bune. Din curăţia inimii, din post, din rugăciu-ne, se curăţă mintea de lucrurile cele spurcate şi se luminează. Iar din curăţia minţii se curăţă şi sufletul şi se luminează, făcând fapte bune. Iar din curăţia cea sufletească izvorăşte vederea min-ţii. Că fără curăţia minţii, a inimii şi a sufletului, nu se ajunge la vederea cu mintea; şi nu cumva să ne fie nouă oprirea acestora şi să fim omorâţi de draci. Iar fiind noi cu patimi, adică pătimaşi, îndrăznesc dracii a intra în noi şi a ne chinui. Iar în locul adevă-rului arată înşelăciunea. În vreme ce, cu inima curată, cu mintea curată şi cu sufletul curat se vede soarele minţii.” (Crinii ţarinii, p. 117). Am insistat să punem faţă în faţă cele două culturi pentru a înţelege mai bine elemente care adeseori ne scapă atunci când ne decidem să facem o lectură, pentru claritate, pentru explicarea corectă a emergenţei unor imagini mentale, artistice sau pur şi simplu care ţin de reprezentarea unor idei. Dacă vom încerca să ne explicăm cultura ortodoxă, credinţa, Adevărul, iubirea, sfinţe-nia, mântuirea, harul, comuniunea prin categoriile pe care ilumi-nismul le-a sădit adânc în cultura societăţii occidentale şi chiar şi în culturile formate în duhul filocalic, atunci vom „dispune” de o serie absurdă a „reinterpretărilor”, a mistificărilor şi a anomaliilor de tot felul. Proiectul enciclopedist a dat naştere unei „reeducări” în spi-rit raţionalist, contestatar, revoluţionar, rupt de orice tradiţie a harului şi a sfinţeniei. Astăzi îi vedem repercusiunile în ultimele lor avataruri şi înţelegem că societatea care a adoptat un astfel de model cultural, educaţional, e sortită dispariţiei prin sterilitatea propriilor idealuri.205 Sfântul Paisie Velicicovski ar fi numit aceste 205 Sunt suficiente versurile din Epigrama lui Denis Diderot,„[…] nos da-mes de Paris,/ Si douces, si spirituelles,/ Qui ne sont guèrre plus fidelles/ A leurs amants qu’à leurs maris;”, pentru a înţelege societatea măcinată de pă-cat a capitalei Franţei secolului al XVIII-lea.Vezi Jean VARLOOT,„Poète 210 Literatura în lumina Ortodoxiei idealuri goale „împuţinarea minţii” care premerge tuturor păcate-lor (ibidem, p. 108). Deşi este numită „luminată”, această literatu-ră a Occidentului de secol XVIII înseamnă o împuţinare drastică a adevăratei lumini, o slăbănogire a facultăţilor duhovniceşti şi, inerent, căderea în răutăţile cele de multe feluri: o adevărată li-teratură sinucigaşă. „Iar căderea cea mai de pe urmă, groapa din care nu mai poate ieşi şi pierzarea, este deznădejdea, că unul ca acesta singur pe sine s-a înjunghiat.Că deznădăjduitul necunos-când iubirea de oameni a lui Dumnezeu şi mila Lui, că a venit să mântuiască pe cei păcătoşi, nu ştie că nu este păcat pe pământ care să nu aibă iertare…” (ibidem, p. 110). La antipodul culturii iluministe se situează modelul cultural paisian, productiv în serie simbolică, dar abandonat în Occident şi ignorat tot mai făţiş la noi. De ceva timp, tipul cărturarului care urmăreşte să se sfinţească nu mai este la modă, fiindcă pare să prevaleze pragmatismul tenace şi ambiţios al unei culturi vindi-cative, care ucide cu aceeaşi lipsă de scrupul cu care Cain l-a ucis pe fratele său şi din acelaşi motiv. Cain contabilizează, îşi exer-sează raţiunea pentru a găsi oportunităţi, beneficii, conceptuali-zează, reduce totul la negustorie, unica sa măsură este profitul. El nu ştie să dăruiască, să fie generos, nu iubeşte, nu acceptă jertfa, nu este sensibil la frumos şi nu vrea să fie recunoscător. Din ceea ce Dumnezeu i-a dăruit el alege prinoase nedemne de iubirea neţărmurită a Ziditorului şi se miră că jertfa sa nu este bineplă-cută Domnului. Îl va ucide pe Abel pentru că nu suportă cultura superioară a generozităţii,criteriile ei sfinţitoare,aluatul ei nobil, ca apoi să rătăcească până ce va muri căzând într-o crevasă întu-necată a pământului. et père de famille”, în Recherches sur Diderot et sur l’Encyclopédie, numéro 1, 1986, pp. 28-29. 211 Sergiu Ciocârlan La noi, idealul omului „eliberat” prin „cultură” de constrân-gerile de ordin religios sau socio-politic îşi are emergenţa în acest punct, când contactul cu literatura veche a latinilor şi a grecilor se concretizează prin cărturarii şcoliţi la Bar, Cameniţa şi Lem-berg. „Iluminismul apusean, pătruns la noi şi prin filiera greacă, a trezit spiritele spre o gândire critică asupra societăţii, spre o concepţie despre lume eliberată de teologie şi dogmatism. Ideile iluminiştilor francezi, care au contribuit la pregătirea ideologică a revoluţiei de la 1879 – Voltaire, Montesquieu, Rousseau, Ma-bly ş. a. – raţionalismul şcolii leibniziene din filosofia germană, începutul materialismului spontan legat de pătrunderea studiului ştiinţelor naturii, în sfârşit, tendinţele materialiste din concepţia lui Condillac, toate acestea au lovit în concepţia teologică feuda-lă, grăbind transformarea structurală a climatului intelectual.”206 După cum s-a şi remarcat, un rol important în „integrarea” acestui curent de idei european l-a avut literatura occidenta-lă, prezentă în spaţiul nostru cultural fie prin traduceri, fie prin manuscrise. Un exemplu în acest sens ar fi acela că Aventurile lui Telemah (1699) este tradus abia în 1818, de către Petru Ma-ior, însă romanul lui Fénelon207 a putut fi citit mult mai devreme în original sau în traduceri diferite (Maria Cantemir, de pildă, îl citea într-o traducere italiană), iar ceea ce interesează aici este doar faptul că există o circulaţie pe care tiparul, încă monopol de 206 George IVAŞCU,Istoria literaturii române, 1, Bucureşti, Editura Ştiinţi-fică, 1969, pp. 288-289 207 Marchizul de Fénelon (1651-1715) este un adevărat precursor al ilumi-nismului prin temele pe care le propune atât în lucrările Dialoguri ale mor-ţilor şi Tratat despre educaţia fetelor, cât şi în romanul amintit. De aseme-nea, este membru al Lojii „Mareşalul Coigny”, constituită pe lângă un re-giment de dragoni (Cf. Emilian M. DOBRESCU, Iluştri francmasoni, pp. 118-119). 212 Literatura în lumina Ortodoxiei stat, mai ales religios, n-o reflectă.208 Există o prodigioasă lectură a literaturii occidentale ce stă sub semnul traducerilor neogre-ceşti, aceasta având o explicaţie şi în faptul că Voltaire pătrunse-se adânc în conştiinţa poporului grec cu toată opoziţia Bisericii Ortodoxe care înţelesese că scrierile acestui scriitor francmason209 acţionează cu viteza unui catalizator otrăvitor, îndepărtându-i pe oameni de iubirea lui Dumnezeu. Tratatul său asupra Toleran-ţei va fi tradus în 1768 de Eugen Vulgaris (1716-1806), eruditul cleric poliglot, director al Academiei Athonite (1753-1759) din Sfântul Munte, care preda ştiinţele moderne după Locke, Leib-niz şi Wolf, spre disperarea monahilor care decid să incendieze clădirea şcolii.210 Adesea, Sfântul Paisie Velicicovski îi povăţuia pe călugări spunându-le că „mai întâi de toate se cuvine vouă să vă apropiaţi de Domnul cu credinţă tare şi cu iubire fierbinte să vă lepădaţi hotărât de toate plăcerile veacului acestuia, de voinţa voastră, de cugetul inimii voastre şi să fiţi săraci cu duhul şi cu trupul. Numai atunci, prin harul lui Hristos, se va aprinde în voi sfânta râvnă.” (Pateric românesc, p. 313). Această atitudine de lepădare de sine pare a fi starea duhovnicească potrivită pentru un trăitor al Orto- 208 Ileana VÎRTOSU,„Istoria unei cărţi: Întâmplările lui Telemac de Féne-lon şi circulaţia ei pe teritoriul românesc în secolul al XVIII-lea”, în Revista de istorie şi teorie literară, tom 28, nr. 3, Bucureşti, 1979, pp. 365-379. 209 Cf. DEX Masonic, vol. 1, p. 441 şi vol. 2, p. 53. Vezi şi Tudor VIANU, Voltaire, Bucureşti, Editura Albatros, 1972, p. 97: „ «Loja francmasonică a celor nouă surori» îl primeşte într-o şedinţă festivă, la care asistă Franklin şi în care este introdus ca ucenic.” 210 Vezi studiul introductiv al Diaconului Ioan I. ICĂ JR., „Împărtăşirea continuă pro şi contra – o dispută perenă şi lecţiile ei”, la Împărtăşirea con-tinuă cu Sfintele Taine: dosarul unei controverse – mărturiile Tradiţiei, Sibiu, Editura Deisis, 2006, p. 11. 213 Sergiu Ciocârlan doxiei care, cu multă smerenie, trebuie să înainteze pe calea mân-tuirii, socotindu-se sincer pe sine ca pe cel din urmă om înaintea lui Dumnezeu. Sinele acesta este considerat pricina tuturor pă-catelor, rădăcina lumească a gândului neîndreptat, şi pentru orice cădere din dreapta socoteală se face răspunzător. De aceea, citi-torule, apropierea de Domnul este imposibilă atât timp cât locul din inima ta este ocupat de florile artificiale şi nu de cele vii ale literaturii.„Pe de altă parte, lectura romanelor la modă, împănate cu moravuri şi cugetări deşucheate, avu darul să-l neliniştească; iar când află că aceste romane înfăţişau imaginea adevărată a lu-mii europene se temu, şi nu fără unele temeiuri, ca nu cumva Virginia să se lase înrâurită de această lume şi să-l dea în cele din urmă uitării.”211 Aşa cum Paul se preocupă sincer pentru Virginia, aşa şi tu află că sunt cărţi ce-ţi pot fura iubirea cea adevărată şi de care trebuie să te fereşti înconjurându-te de cele luminoase, adică de buni sfetnici. Între multe altele, relevantă este observaţia pe care H. Blo-om o face în privinţa lui Goethe (1749-1832), evident, nu si-tuându-se în perspectiva comentariului nostru, căci întreaga sa investigaţie, într-o exprimare sintetică, impune valoarea estetică a unor foarte cunoscute opere literare din care Dumnezeu S-a retras, locul Său fiind ocupat de „religia sinelui”. „Când a scris despre Mefisto, Goethe a fost un poet adevărat, iar despre cei din alaiul Diavolului a scris de parcă i-ar fi cunoscut, aşa cum Goethe pare să fi cunoscut totul.” (Canonul occidental, p. 227). Sfinţii ne învaţă că unul dintre „fronturile” pe care se desfăşoară războiul nevăzut este sinele, omul însuşi, avertizându-ne să fim cu multă luare aminte. Această cunoaştere stranie a părţii întunecate a lucruri- 211 Bernardin de SAINT-PIERRE,Paul şi Virginia, în româneşte de Victo-ria Ursu, Bucureşti, Editura pentru Literatură, 1967, p. 89. 214 Literatura în lumina Ortodoxiei lor o au şi Dante, şi poeţii William Blake şi Walt Whitman (şi alţii), în operele cărora abundă elementele ezoterice. De altfel, nu este greu de identificat originea gnostică a mitului Beatricei din Divina Comedie sau a lui Faust din poemul cu acelaşi nume. „RELIGIA SINELUI nu cunoaşte o împlinire mai sublimă de-cât în Faust, partea a doua. […] Figura lui Faust pare să îl aibă ca model pe primul presupus gnostic aflat la originea ereziilor creştine, Simon Magul din Samaria, care, odată ajuns la Roma, şi-a luat numele de Faustus – «cel favorizat». La începutul as-censiunii lui stranii, Simon găsise o prostituată în Tir, Elena, pe care o proclamase «gândul căzut al lui Dumnezeu» şi, într-una din reîncarnările ei anterioare, Elena din Troia. Scandalul iscat de această erezie este sursa îndepărtată a legendei faustice, care s-a legat apoi de numele unui anumit Georg sau Johann Faust, un astrolog rătăcitor de la începutul secolului al XVI-lea, care a murit prin 1540.” (Ibid., p. 232). Ocultismul, devenit „ştiinţă” în timpul lui Theofrastus Bombastus Paracelsus (1493-1541), este menţionat ca fiind o sursă importantă în imaginarea lui Mefisto şi a „metodelor” sale de a întineri pe Faust sau a unor personaje din romanul La rôtisserie de la reine Pedoque de Anatole France.212 În Anii de ucenicie ai lui Wilhelm Meister, titlu cu rezonanţă ma-sonică, a fost remarcată intriga centrală în care autorul îşi condu-ce eroul prin felurite încercări şi scenarii imaginate de o „voinţă misterioasă”, aceea a conducătorului unei societăţi secrete.„Se ur-măreşte mântuirea lui Wilhelm pe căile mai mult sau mai puţin masonice ale unei secte rosicruciene.”213 212 Ioan Gh. SAVIN, Iconoclaşti şi apostaţi contemporani, Bucureşti, Editura Anastasia, 1995, p. 44. 213 Denis de ROUGEMONT, Partea diavolului, Traducere Mircea Ivă-nescu, Bucureşti, Editura Anastasia, 1994, p. 82.Vezi şi René SERVOISE, „Le merveilleux dans La Chartreuse de Parme”, în Revue d’Histoire littéraire de la France, anul 99, nr. 6, noiembrie-decembrie 1999, pp. 1198-1199, unde 215 Sergiu Ciocârlan Toată această mincinoasă ştiinţă, alături de alte rătăciri pre-cum teosofia sau antroposofia, care pretind a se pune în slujba adevărului, sunt recomandate în zilele noastre de către masonerie, fiindcă ezoterismul este „un câmp fertil de însămânţare a civiliza-ţiei Masonice şi un uriaş laborator de experimentare, de practica-re şi explicare a simbolurilor Masonice” (DEX Masonic, vol. 2, pp. 379-380). De asemenea, Simon vrăjitorul este considerat a fi cel care a păstrat „Spiritul Universal iniţial al lui Iisus Hristos”, „un hierofant iluminat”, întemeietor „ilustru” al gnosticismului care este „un mod revoluţionar de gândire, descătuşat din chingile unor dogme religioase, născute eminamente din interese politi-ce şi administrative, mod de gândire eliberat din ţarcul strâmt şi meschin al luptei pentru putere.” (Ibid., p. 386). Aprecierea de care se bucură acest „mod revoluţionar de gândire” ne face să reflectăm asupra condiţiei „revoluţionare” a lui Lucifer, primul care a îndrăznit să se „elibereze” de iubirea „dogmaticului” Dumnezeu. Nu i-a amăgit el cu luminile „revo-luţiei” pe protopărinţii Adam şi Eva, care au fost încântaţi să afle că „li se vor deschide ochii minţii” şi vor fi asemenea lui Dum-nezeu? Ce mare cădere! „Moştenirea” acelei „revoluţii” din gră-dina Raiului este mintea înceţoşată de ideea că Dumnezeu nu ne-a descoperit Adevărul şi că trebuie să căutăm în altă parte, răsfoind înfricoşătoarele file ale revelaţiei întunecate a îngerilor Satanei.214 Cât de mare este înşelarea acestor „fraţi”masoni care, ni se spune că, în astfel de opere literare (este amintit şi Novalis cu Heinrich von Ofterdingen şi Les disciples de Saïs), ucenicul este condus treptat de către un maestru sau o societate secretă „pe domeniul inefabilului,al indicibilului şi al inexprimabilului” până atinge un nivel superior, trecând peste probe cu ajutorul unor „chei” pe care le descoperă aproape întâmplător. 214 Regretul autorului DEX-ului Masonic este acela că Lucifer, cel care ne-a dăruit cunoaşterea (sic!), n-a fost congratulat ca Prometeu, căruia, în cele din urmă, Zeus i-a permis să fie asemenea celorlaţi zei din Olimp, din care 216 Literatura în lumina Ortodoxiei în timpul ritualurilor masonice, îşi încredinţează sufletul diavo-lului, ca şi acest personaj al lui Goethe! Mirarea n-ar trebui să fie mare, deoarece „sublimul” Goethe a fost el însuşi iniţiat în gradul de Maestru Mason, la 15 noiembrie 1814, în cadrul Lojii Amalia Zu Dendrei Rosen din Weimar (DEX Masonic, vol 1, p. 154; vol. 2, p. 104). O mare influenţă în formarea sa intelectuală a avut-o filosoful iluminist Johann Gottfried Herder (1744-1803), el însuşi mason, iniţiat la Riga, în 1776, în Loja „Sub sabie”, unde îndeplineşte pe rând oficiul de secretar, apoi pe acela de orator. Un rol aparte va avea şi în mişcarea „Sturm-und-Drang” care îm-brăţişează multe dintre ideile masoneriei, chiar umanismul său de sorginte masonică fiind deosebit de apreciat şi constituind un argument solid al prestigiosului premiu literar ce-i poartă numele (Iluştri francmasoni, p. 122). Ştim că Napoleon (chiar el mărturiseşte) citise de şapte ori romanul lui Goethe,Suferinţele tânărului Werther, fiind fără îndo-ială captivat de mesajul exploziv al cărţii. Dar care este proiecţia acestui Werther pe ecranul conştiinţei? „De la Werther la gene-raţia beat, la anii tinerilor hippies, la cei din mai 1968 de la Paris, o linie duce, directă,Werther este părintele spiritual - nerecunos-cut! - al acestor contestatari ai secolului al XX-lea şi anunţă, poa-te, unele mişcări ale secolului al XXI-lea. [...] În fond, Werther este un precursor al unei stirpe (a romanticilor fii ai secolului, a «oamenilor de prisos», a celor cuprinşi de Weltschmerz) prin care se anunţă nihilismul secolului ce va să vină.”215 De altfel, atât în Faust, cât şi în Elegiile romane sau în Epigramele veneţiene, apar scene în care sunt descrise tot felul din păcate, printre care se re- motiv se poate deduce că „Zeus a fost un părinte ceresc cu mult mai iertător şi mai înţelegător decât Dumnezeul care l-a pedepsit pe Lucifer.”. Conclu-zia? „Istorie, şi morală, şi eternele orgolii divine.” (vol. 2, p. 252). 215 Nicolae BALOTĂ, Literatura germană de la Sturm-und-Drang în zilele noastre, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 2002, pp. 28-29 217 Sergiu Ciocârlan marcă cele împotriva firii. Şi nu e cu totul surprinzător că Goethe recuză ideea unui Dumnezeu transcendent în poezia sa filosofi-că reunită în ediţia din 1815 intitulată Dumnezeu, suflet şi lume, optând pentru o filozofie a Naturii, în maniera pe care Lucrețiu a iniţiat-o.216 El considera creştinismul ca fiind opera unui om remarcabil, nicidecum a Dumnezeului-om Hristos, punctul său de vedere fiind marcat de principiile filosofice ale lui Baruch Spi-noza (1632-1677) pe care le-a studiat în primii ani după sosirea la Weimar.„Isus şi-a închipuit un Dumnezeu unic şi i-a atribuit toate însuşirile pe care le simţea în el însuşi ca însemnând desă-vârşirea. A devenit astfel făptura propriului său eu, având toată bunătatea şi dragostea lui, cum nu se poate mai potrivit ca oa-menii buni să i se dăruiască plini de încredere şi să-şi însuşească această idee drept cea mai dulce legătură cu Cel-de-Sus. Cum însă făptura măreaţă căreia noi îi spunem divinitate se manifestă nu numai în om, ci şi într-o natură imensă, bogată şi în eveni-mente importante mondiale, se înţelege că o astfel de reprezen-tare a lui Dumnezeu pornind de la însuşirile omeneşti nu poate fi îndestulătoare şi cel ce e atent se va lovi curând de insuficienţe şi contradicţii, care îl vor face să se îndoiască şi chiar să deznădăj-duiască dacă nu e destul de mic ca să se autoliniştească prin vreo explicaţie artificială sau dacă e destul de mare ca să fie capabil a se ridica la un alt punct de vedere, mai înalt.”217 Cu alte cuvinte, ni se spune că Hristos, necunoscând depli- 216 Jean LACOSTE,„«L’oeil clairement ouvert sur la nature », Heidegger et Goethe”, în Littérature, nr. 120, 2000. Poésie et philosophie. p. 127. 217 Johann Peter ECKERMANN,Convorbiri cu Goethe în ultimii ani ai vie-ţii sale, în româneşte de Lazăr Iliescu, Bucureşti, Editura pentru literatură universală, 1965, p.446. Iar cu privire la episodul evanghelic în care Hris-tos merge pe valuri, iar Petru, întâmpinându-L, începe să se scufunde, Goe-the se exprimă în felul următor:„ – E una dintre cele mai frumoase legende, spunea Goethe, pe care o preţuiesc în mod deosebit.” (p. 425). 218 Literatura în lumina Ortodoxiei nătatea Dumnezeirii, ne-a oferit o perspectivă limitată, nedesă-vârşită, şi stă în putinţa noastră să căutăm şi să găsim în „natura imensă” celelalte elemente care lipsesc unei imagini întregitoare a lui Dumnezeu.Ce să mai spunem de calitatea de Mântuitor al omenirii din robia în care ne-a adus păcatul? Nici nu încape o discuţie referitor la aşa ceva, după cum citim din rândurile de mai sus,căci,probabil,după cum evreul Spinoza aştepta un alt Mesia, suferind de o orbire proprie poporului evreu răstignitor, aşa şi mai tânărului său admirator îi era imposibil să vadă în Hristos pe Cel Promis spre a lumii mântuire. Aceste aserţii incumbă o viziune relativistă referitor la creştinism căruia i se contestă fundamentul Revelaţiei („Isus şi-a închipuit […]”), subliniind ideea „întocmi-rii” credinţei pentru necesităţile şi comprehensiunea oamenilor, semenilor. Dar dacă Hristos nu este şi Adevărul absolut, atunci fiecare pas al nostru se face la întâmplare, iar ţelul nostru este desfiinţat. Mincinoasei concepţii goetheene îi opunem iubirea nesfârşită şi inimaginabilă a Dumnezeului Care „S-a pogorât din cer pentru noi şi pentru a noastră mântuire”, căci „Cuvântul S-a făcut trup şi S-a sălăşluit între noi şi am văzut slava Lui, slavă ca a Unuia-Născut din Tatăl, plin de har şi de adevăr.” (In. 1, 14). Sfântul Dimitrie al Rostovului învaţă că îndrumătorul cel nemincinos al vieţii creştinului este harul Sfântului Duh, adică „oglinda” în care privind ne putem îndrepta neputinţele şi pu-tem păşi fără a rătăci pe calea veşniciei.„Duhul lui Dumnezeu ne ajută în slăbiciunile noastre,iconomisind aşa încât orice necazuri sufleteşti sau trupeşti să le primim ca din mâinile lui Dumnezeu, şi cu mulţumire îl slăvim pe Dumnezeul nostru pentru aceasta. Iarăşi ne ajută îndepărtând de la mintea noastră neştiinţa, învă-ţându-ne ce trebuie făcut şi de ce lucru să ne ferim. El întăreşte voinţa noastră în dragostea către bunurile statornice şi veşnice, în nesocotirea bunurilor pieritoare care ademenesc simţurile, dar nu dau sufletului plinătatea mulţumirii. El ajută ţinerii noastre de 219 Sergiu Ciocârlan minte să-şi amintească toate binefacerile lui Dumnezeu, să nu uite şi să nu încalce poruncile Lui, să nu uite păcatele, dar şi să se întristeze omul de ele în inimă, privind înainte dreapta şi înfrico-şătoarea judecată a lui Dumnezeu. Duhul cel Sfânt, cu mâna Sa cea tare, întrajutorează duhul nostru împotriva patimilor trupeşti, ne întăreşte în gândul de a săvârşi faptele bune şi de a fi în slujba lui Dumnezeu.” (Călăuziri către veşnicele locaşuri, p. 172). Înţelegem de aici că întreaga morfologie a inimii poartă pecetea harului dumnezeiesc, iar gândurile, idealurile, afinităţile sunt conlucrări, chipuri ale minţii atinse de iubirea lui Dumne-zeu. Orice întreprindere, orice înclinare a cugetului sunt susţinu-te în mod tainic pentru a înainta firesc către finalitate, deoarece şi voinţa de a face bine se edifică pe gândurile bune transformate în fapte. În spaţiul românesc, modelul cultural nu poate fi conceput în afara Ortodoxiei, argumentul principal fiind acela că impulsul creator se naşte din întâlnirea omului cu Creatorul său. Denatu-rarea creaţiei ia şi acest aspect al întreruperii misiunii, al ieşirii din comuniune, nemaiînţelegând nicicum că întâlnirea cu Dum-nezeu este esenţa tuturor mişcărilor noastre lăuntrice. Cel mai simplu gest este o măsură minimă a exprimării, iar dacă el nu este determinat de iubirea faţă de Dumnezeu, atunci se umple de zădărnicie, aruncând în derizoriu chipul Său înscris în alveola creaţiei. Fiecare mişcare sau răgaz al minţilor şi al inimilor noas-tre să le facem pentru Hristos şi întru slava Lui, ştiind cât de mult ne iubeşte pe noi Domnul. Sfântul Ierarh Antim Ivireanul este văzut de N. Iorga ca re-prezentativ pentru influenţa pe care a exercitat-o modelul cultural grecesc, pentru că formaţia lui culturală se definitivează sub în-drumarea mitropolitului Dosoftei al Ierusalimului (1641-1707), iar scrierile sale au creat o adevărată şcoală culturală în cadrul 220 Literatura în lumina Ortodoxiei monahismului românesc. Mutaţia valorilor se produce treptat şi cultura elenă ia locul culturii slavone în preferinţele cărturarilor şi a voievozilor români promotori de cultură, iar un prim rezultat al acestei noi direcţii este Enchiridionul lui Nicolae Milescu.218 Lite-ratura religioasă din secolul al XVIII-lea este rezultatul influen-ţei modelului grecesc, deoarece „cultura greacă ne-a dat material, ne-a dat cunoştinţi şi forme”, în timp ce istoriografia o datorăm influenţei exercitate de şcoala poloneză asupra Costinilor, care, la rândul lor, prin ideile dezvoltate în cronici, impun generaţiile de cărturari ce le urmează. „Cultura polonă ne-a dat idei, ceva din ideile mari ale Apusului.” (Ibid., p. 51). Dar care erau aceste „idei mari” ale literaturii occidentale? Pentru a nu se constitui o imagine falsă a celor două direcţii culturale, cea grecească şi cea polonă, vom face câteva precizări. Întemeierea şcolilor iezuite de la Cameniţa şi Lemberg în 1608 şi de la Bar în 1636, aveau ca scop luminarea prin învăţătură, dar în spatele acţiunilor culturale se ascundea o subtilă propagandă catolică (G. Ivaşcu,Istoria…, p. 130). Grigore Ureche (cca. 1590-1647), cronicarul, va studia într-unul dintre aceste mari colegii, la Lemberg219, iar acest lucru se va repercuta asupra gândirii sale prin atitudinea favorabilă unirii celor două Biserici, Ortodoxă şi 218 Nicolae IORGA, Istoria literaturii române în secolul al XVIII-lea (1688-1821), vol. 1, Bucureşti, E.D.P., 1969, p. 28. Enchiridionul (Manualul) este răspunsul creştin ortodox faţă de mişcările reformatoare din secolul al XVII-lea care se adaugă altor răspunsuri cunoscute: Mărturisirea de credin-ţă a mitropolitului Petru Movilă, aprobată în 1643 în Sinodul de la Con-stantinopol, sau Răspuns la Catehismul calvinesc (1645) al Sfântului Ierarh Varlaam. 219 P.P. PANAITESCU, „Influenţa polonă în opera şi personalitatea cro-nicarilor Grigore Ureche şi Miron Costin”, în Memoriile Secţiunii Istorice (Academia Română),Seria III,Tomul IV,Mem. 4, Bucureşti, Cultura Na-ţională, 1925, p. 79. 221 Sergiu Ciocârlan Romano-Catolică, pe care, considera el, doar „pizma grecească” (sic!) le-a făcut să se despartă la Conciliul de la Ferrara-Florenţa (Ibid., p. 83). Relaţiile dintre boierii din Moldova şi cultura polo-neză se vor consolida prin cele trei centre culturale, unde vor veni să studieze mulţi fii de boieri moldoveni, dintre care unii, precum Petru Movilă sau Grigore Ureche, vor avea un rol cultural sem-nificativ. O parte dintre boierii moldoveni, printre care Iordache Russet, Hurmuzaki şi Miron Costin, sprijinea material colegiul iezuit din Iaşi, care era o filială a celui din Cameniţa. Miron Cos-tin, de pildă, va studia şi în Polonia, în colegiul catolic de la Bar (ibidem, p. 16). De altfel, Miron Costin îi uşura „lucrarea” unui episcop italian, Vito Piluzzo, de câştigare a creştinilor ortodocşi din Moldova la catolicism şi considera că împăraţii bizantini sunt vinovaţi pentru despărţirea Bisericii Ortodoxe de cea a Romei (Ibid., p. 130). Cronicarul,„mare protector al catolicilor din Mol-dova”, îl glorifică pe regele polonez Ion Sobieski, în timpul căruia catolicismul ducea o propagandă sufocantă de unire a ucraineni-lor cu Roma, văzând în el „eroul creştinătăţii”, aşa cum îl numeşte C. Negruzzi în celebra sa naraţiune Sobieski şi românii. Întristă-tor ni se pare faptul că mulţi cercetători nu deosebesc lucrurile şi vorbesc despre iezuiţii poloni şi despre misiunea lor catolică din Moldova din acel timp doar ca despre o acţiune benefică din punct de vedere cultural, fără să observe intenţia lor de a face cât mai mulţi prozeliţi într-o ţară creştină ortodoxă. Oare nu la fel procedaseră şi calvinii în Transilvania secolului al XVI-lea, când Hans Bekner, judele Braşovului, proprietar al fabricii de hârtie, condiţiona tipăriturile coresiene în româneşte de introducerea unor idei cu totul străine de credinţa noastră dreptslăvitoare? Academia din Kiev a fost un răspuns potrivit la această am-plă propagandă romano-catolică, deoarece întemeietorul ei, mi-tropolitul Petru Movilă, înţelesese necesitatea unei instituţii de 222 Literatura în lumina Ortodoxiei învăţământ superior care să formeze tineri în dreapta şi mân-tuitoarea credinţă, oferind astfel alternativa culturală şi izolând pericolul pe care-l reprezenta acea cultură anexată ideologiei ca-tolice. În a doua jumătate a secolului a XVII-lea, când influenţa apuseană a culturii poloneze atingea apogeul, se conturează din ce în ce mai clar direcţia culturală grecească. Legăturile domni-torului Vasile Lupu cu lumea greacă de la Contantinopol au o importanţă deosebită în iconomia culturii româneşti prin faptul că permit un contact direct cu Ortodoxia renăscută spre sfârşitul secolului al XVI-lea. Evident că această situaţie a iscat conflicte între susţinătorii celor două curente, însă reţinem felul în care unii cărturari Sfinţi au înţeles să se folosească de achiziţiile culturii occidentale spre dreapta slăvire a lui Dumnezeu. Nu doar mitropolitul Kievului este un exemplu în acest sens, ci şi Sfântul Ierarh Dosoftei, cel care, mergând pe drumul deschis de ritmurile poetului polonez Kochanowski, dar şi de cele ale anacreonticului grecesc, a oferit românilor Psaltirea în versuri.„Cel mai mare merit al lui Dosof-tei acesta şi este: de a fi oferit în Psaltire, pe neaşteptate, întâiul monument de limbă poetică românească. În acest scop, el a uzat de toată cultura lui lingvistică, împrumutând şi calchiind termeni din cinci sau şase limbi; a creat, totdată, alţii nemaiauziţi, ape-lând la vorbirea şi, poate, la poezia poporului, a silit cuvintele să primească accentul trebuitor prozodiei lui pe atât de naive, pe atât de sofisticate; a supus topica unor distorsiuni care ne duc cu gândul la unii poeţi din secolul XX, ca Ion Barbu, de exemplu; a organizat, în fine, un adevărat sistem de rime şi a încercat mai multe cadenţe şi mai mulţi metri decât găsim îm toată poezia noastră de până la romantism.” (N. Manolescu, Istoria critică…, 1990, p. 13). Spre sfârşitul secolului al XVII-lea influenţa culturii poloneze s-a estompat, iar odată cu trecerea în noul secol n-a mai contat deloc. Ca instrument al cunoaşterii a putut fi de mare 223 Sergiu Ciocârlan folos cronicarilor şi Sfinţilor noştri cărturari, însă, din nefericire, ea a funcţionat şi ca instrument ideologic al ofensivei catolice în spaţiul culturii creştine ortodoxe. Lipsiţi de lumina harului, scriitorii şi gânditorii iluminişti, vor fi cu totul neajutoraţi în faţa vicleanului diavol, cel care îi va călăuzi pe drumul larg al rătăcirilor celor de multe feluri, dân-du-le multă închipuire de sine şi satisfăcându-le cu generozitate slava cea deşartă. Din mândrie, ei nu vor vedea aurul cel curat al credinţei creştine ortodoxe pentru care,în aceeaşi perioadă,Sfinţi români precum Visarion Sarai, Moise Măcinic din Sibiel, Oprea Miclăuş, Ioan din Galeş mureau ca mărturisitori în închisoarea Kufstein din Munţii Tirolului. Prigonirile răbdate de aceştia şi de mulţi alţii în frunte cu Sfântul Cuvios Sofronie de la Cioara220, n-ar trebui să fie mai puţin vizibile decât activitatea cărturarilor uniţi: episcopul Inocenţiu Micu Clain (1692-1768),nepotul său, călugărul Samuil Micu (1745-1806), Gheorghe Şincai (1754-1816), protopopul unit de Reghin Petru Maior (1761-1821)221, Ion Budai-Deleanu (1761-1820). Paradoxal, aceşti oameni înţe-legeau că datoria lor e de a pune în lumină adevărul istoric al independenţei Bisericii Ortodoxe, al întemeierii ei pe rezoluţiile celor şapte sinoade ecumenice şi pe scrierile Sfinţilor Părinţi, în-tr-un context nefavorabil, catolicizant, plecând de la premisa că o luptă pentru drepturile românilor în care nu este susţinută cauza dreptei şi mântuitoarei credinţe este irelevantă. S-a glosat frecvent pe tema importanţei documentului re-dactat în 1791, Supplex Libellus Valachorum Transilvaniae, şi îna- 220 Protosinghel Ioanichie BĂLAN,op. cit., pp. 297-298. 221 Deosebirea dintre predicile lui Petru Maior şi cele ale precursorilor săi ortodocşi, Sfântul Ierarh Varlaam şi Sfântul Ierarh Antim Ivireanul, va fi remarcată de istoricii literari (G. Ivaşcu,Istoria literaturii române, I, p. 315). Nu e lipsit de importanţă faptul că printre volumele din biblioteca sa se nu-mără şi Scrisorile engleze ale lui Voltaire (Istoria literaturii române, II, p. 60). 224 Literatura în lumina Ortodoxiei intat împăratului Leopold al II-lea, însă, adesea, au fost „scăpate” nuanţe importante ce ar fi ferit de la o apreciere trunchiată a ade-vărului, în sensul că această manifestare politică iniţiată de căr-turarii uniţi este o pledoarie pentru dreptate şi libertate dintr-o perspectivă contextuală ce oferă pe de o parte argumente solide în favoarea unei naţiuni conştiente de sine însăşi, care militează pentru drepturi şi pentru statutul ei cultural, iar pe de altă parte admite o autoritate ce se dovedeşte a nu-şi respecta promisiuni-le, adică tocmai drepturile românilor care acceptaseră unirea cu Roma, prevăzute în cele două diplome leopoldine. Calea aceasta era plină de contradicţii, dar a fost preferată fie din cunoaşterea lacunară a începuturilor uniatismului, în le-gătură cu care mai târziu chiar un învăţat istoric unit va spune: „Dar unirea de la 1698 fu un pas greşit al românilor de peste Carpaţi. Prin actul de la 1698 mitropolitul Atanasie şi clerul din Transilvania sacrificară integritatea Bisericii Române pentru o simplă speranţă a unor drepturi care mai curând sau mai târziu se puteau câştiga şi pe altă cale.”222, fie dintr-o slăbiciune care a făcut imposibil un comportament martiric ca al Sfinţilor Visa-rion, Sofronie, Oprea, Moise sau Ioan din Galeş, deşi au suferit numeroase pătimiri. De altfel, ei nu au putut înţelege şi nici nu au aprobat răscoala iobagilor condusă de Horea, Cloşca şi Cri-şan (G. Ivaşcu, Istoria…, p. 299). Abordarea sistematică a isto-riei românilor, efortul susţinut de a argumenta ştiinţific originea latină, munca uriaşă de documentare în bibliotecile din Viena, Budapesta şi Roma,nu eludează faptul că acest popor este creştin ortodox, că există o întreagă tradiţie a sfinţirii, a îndumnezeirii omului de care Biserica Romano-Catolică s-a depărtat, că sunt 222 Nicolae DENSUSIANU, Revoluţia lui Horea, Bucureşti, 1884, pp. 71-74, citat în Preot Profesor Dumitru STĂNILOAE, Uniatismul din Tran-silvania încercare de dezmembare a poporului român, Bucureşti, EIMBOR, 1973, p. 155. 225 Sergiu Ciocârlan Sfinţi care s-au jertfit pentru apărarea dreptei credinţe, pentru neamestecarea ei, înţelegând în acelaşi timp că ei, cărturarii uniţi, sunt „beneficiarii” unui act de unire compromiţător încheiat de înaintaşi în speranţa că poate în acest mod susţinerea drepturilor românilor se va solda cu o reuşită. Însă ce fel de reuşită este aceea în care Ortodoxia este abandonată? Care este conştiinţa poporu-lui român? Sau ce înseamnă toate drepturile românilor dacă ade-vărata şi mântuitoarea credinţă nu este menţionată printre ele? Aceşti cărturari au fost înşelaţi şi, inerent, sacrificaţi, unor scopuri politice, iar cultura lor vastă acţionând sub egida uniaţiei a fost instrumentată în scopul falsificării datelor gândirii româneşti. Sfântul Paisie răspunde la întrebare într-un mod cât se poa-te de incorrect politically: „Ce este dar Uniaţia? Unia este o aşchie desprinsă de la Sfânta Biserică a răsăritului şi unire cu necredin-cioasa, ca să nu-i zic biserică râmlenească. Unia este înşelăciunea diavolului, ce-i vânează pe cei nesocotiţi întru pierzanie. Unia este un lup răpitor de suflete în piele de oaie. Unia este veninul aducător de moarte, în chip de miere, ce pierde sufletele. Unia este mlădiţa înainte-mergătoare a antihristului,ce ademeneşte cu măgulire pe cei mai neştiutori întru pierzanie. Unia este prăpastia iadului pentru cei ce nu au parte de cuget. Unia este Iuda, ce cu linguşitorul sărut a vândut Credinţa Pravoslavnică.” (Cuvinte şi scrisori duhovniceşti, I, p. 74). Iar dacă cercetăm cu luare aminte, descoperim la Sfinţi po-veţe dintre cele mai înţelepte pe care ar trebui să se fundamen-teze atitudinea noastră faţă de această realitate. „Marcu Euge-nicul, adevăratul nostru călăuzitor în această privinţă, stabileşte, întemeiat fiind pe propria-i experienţă, care este poziţia corectă a Ortodoxiei faţă de «greco-latini», uniţi şi filo-uniţi, care, fără nici o mustrare de conştiinţă, lucrează amestecarea ortodoxiei cu înşelarea eretică: «Trebuie să fugim de aceştia, aşa cum fugim de şarpe… ca de nişte împilatori şi negustori ai creştinismului». În 226 Literatura în lumina Ortodoxiei plus, învaţă care este abordarea corectă a primatului papal ce până în ziua de azi tulbură Biserica şi cum se face o critică adevărată a acestuia: «Şi noi pe Papa ca pe unul dintre Patriarhi îl socotim», scrie, dar adaugă premiza fundamentală pentru a putea fi socotit ca unul dintre Patriarhi: «Şi aceasta, [doar] dacă este ortodox». Întrebarea necruţătoare care ni se pune nouă, celor de azi, este: Ce ar spune Sfântul Marcu, dacă ar trăi, ca noi, în epoca de după proclamarea în 1870 a legăturii indisolubile dintre primatul papal şi infailibilitatea papală? Îndemnul Sfântului Marcu către orto-docşii de după el ne obligă la modul absolut: «Staţi, spune, ţinând tradiţiile aşa cum le-aţi primit».”223 Unirea s-a făcut în spiritul Conciliului de la Ferrara-Flo-renţa (1438-1439), adică prin forţă, uzând de o gamă variată de mijloace de represiune. Reforma protestantă frustrase Biserica Romano-Catolică de un număr considerabil de creştini din Eu-ropa apuseană şi nordică, iată premisa de la care pleca ofensiva îndârjită a Romei de a câştiga cât mai multe suflete din Biseri-ca Ortodoxă şi din vechile Biserici Orientale.224 Tot această Bi- 223 Gheorghios METTALINOS,„De la patristic la postpatristic. Dezicerea de sine a conducerii ortodoxe”,conferinţă ce poate fi găsită la adresa:http:// graiulortodox.wordpress.com/2012/03/08/de-la-patristic-la-postpatristic-dezicerea-de-sine-a-conducerii-ortodoxe/. 224 Pawel MATYASZEWSKI,„Joseph de Maistre et Montesquieu: appro-che biographique”, în Cahiers de l’Association internationale des études françai-ses, vol. 52, 2000, p. 95. Misiunea diplomatică oficială pe care o desfăşoară Joseph de Maistre (1753-1821) între 1803 şi 1817 în Sankt-Petersburg este paravanul ideal pentru „câştigarea societăţii ruse în favoarea religiei catoli-ce”, Rusia fiind văzută ca „un teren virgin, propice pentru importul ideilor din afară”, pentru „europenizare”. Considerat în mod eronat „mistic”, acest gânditor nu este decât un biet rătăcit, preocupat de ezoterism, cosmologie orientală, doctrinele întunecate ale iluminaţilor. Este iniţiat în 1774 în Loja „Cele Trei Mortaruri” din Orientul de Chambery, devine Mare Orator al 227 Sergiu Ciocârlan serică este responsabilă şi de starea de iobăgie a românilor din Transilvania prelungită până în secolul al XIX-lea, considerând că aceştia, prin privilegiile lor, reprezintă un real pericol politic. Atacurile perfide la adresa Ortodoxiei „schismatice” au constituit tot atâtea încercări de scindare, de dezbinare a poporul român, lovind cu ură în chipul ecleziologic curat păstrat prin succesiune apostolică (Uniatismul…, p. 5). Astfel, se vorbeşte despre drama episcopului Inocenţiu Micu Clain ca despre lupta unui om care a crezut în promisiu-nile unirii cu Roma, dar treptat a înţeles că nu se dorea altceva decât catolicizarea acestui spaţiu transilvan, cu concursul tuturor instrumentelor, de la cel perfid diplomatic până la cel coercitiv, pe care îl va utiliza cu abnegaţie generalul Bucow în 1761 când va distruge peste 300 de schituri ortodoxe. Ameninţările sale cu ru-perea unirii, poziţia sa intransigentă de revendicare a drepturilor naţionale au rezonat cu revolta generală a românilor care luptau pentru libertatea credinţei şi a Bisericii Ortodoxe Române, dar şi pentru drepturile naţionale restricţionate politic. „Cauza dramei lui Inocenţiu Micu Clain vine din faptul că a încercat să câşti-ge dreptatea cu argumentul unirii poporului său cu catolicismul. Acesta era un fel de procedură diplomatică. Iar diplomaţia e bună când nu constă într-o cedare prea substanţială, sau când, sub apa-renţa unor concesii, nu se face de fapt nicio concesie esenţială. [...] În loc să ducă lupta fără niciun compromis cu catolicismul, care s-a dovedit a fi aliatul asupritorilor politici ai poporului său, deci fără să primească nimic din ale lui, aşa cum lupta poporul din instinctul lui sănătos, Inocenţiu Micu Clain a primit condiţia apropierii de catolicism. Dar prin aceasta el intra nu numai într-o contradicţie sufletească, ci şi într-o poziţie de luptă incomodă şi Lojii, apoi, în 1778, membru al Lojii „Sinceritatea”. Cunoscutul său Mémo-ire au duc de Brunswick sur la franc-maçonnerie (1784) „justifică importanţa pe care o acorda Masoneriei.” (Iluştri francmasoni, pp. 65-66). 228 Literatura în lumina Ortodoxiei într-o zbatere între doi poli: pe de o parte lupta pentru neamul său, iar pe de altă parte vedea că partenerul cu care se aliase aş-tepta ca neamul său să se asimileze tot mai mult în cele spirituale şi chiar în privinţa naţională cu asupritorii săi politici [...]” (Uni-atismul..., p. 103). Aceeaşi contradicţie lăuntrică o vor trăi şi reprezentanţii Şcolii Ardelene, prin lupta lor anticatolicizantă în cadrul insti-tuţionalizat al Bisericii Unite, suferind din acest motiv acuzaţii nedrepte, ameninţări, temniţă. Un compromis care se credea a fi de formă numai, ajunge, treptat, să se insinueze ca o realitate de-stabilizatoare, în condiţiile în care o apostazie de la unire atrăgea pedepse draconice. Activitatea cărturărească a lui Samuil Micu, Gh. Şincai şi Petru Maior relevă atitudinea adevărată, adică po-trivnică, faţă de uniatismul catolicizant, şi asumarea tradiţiilor Bisericii strămoşeşti, păstrarea lor fiind necesară pentru salvarea fiinţei naţionale a unui popor ajuns unit fără voia lui. „În ace-laşi timp ei combăteau despotismul, feudalismul, setea de putere lumească, lăcomia, centralismul şi universalismul uniformizator al Bisericii Romano-Catolice.” (ibidem, p. 140). În acest punct, ideile lor se conjugau cu cele ale reprezentanţilor iluminismului francez şi englez, care criticau destul de aspru această instituţie pământească, lipsită de idealul sfinţeniei, fără însă a avea atât de aproape modelul de vieţuire în Duh şi în Adevăr, cum se întâm-plă în cazul fruntaşilor ardeleni. Am trecut în revistă toate aces-tea, deoarece, adeseori, în decursul istoriei, adevărata literatură se scrie cu sânge, nu cu cuvinte, cu suferinţă, multă suferinţă, nu cu zâmbetul trădător al discursului. Iluminismul european este un întreg proces de disoluţie a credinţei în Hristos Dumnezeul cel Întrupat, iar în spaţiul cul-tural românesc o „culme” a acestor „prefaceri” o constituie Ion Budai-Deleanu, scriitor detaşat de orice concepţie religioasă şi 229 Sergiu Ciocârlan influenţat puternic de Voltaire ale cărui scrieri au răspândit în toată Europa ideea necesităţii unei „lumi noi”. Datorită influen-ţelor culturii occidentale receptate pe parcursul studiilor pe care le efectuează în Viena, Budai-Deleanu, ni se spune, îşi depăşeşte epoca sub două aspecte: literar-artistic şi ideologic225, fiind o pro-iecţie contagioasă a iluminismului european într-un mediu până acum refractar deplasării spre un alt centru axiologic.„După cum pentru Voltaire cea mai mare stavilă în calea progresului societăţii nu era atât statul monarhic, cât biserica, tot aşa şi la Ion Budai Deleanu critica bisericii intolerante şi a clerului corupt este mai cuprinzătoare şi mai insistentă decât cea făcută formelor de gu-vernământ. În denunţarea bisericii ca putere instituţionalizată cu tendinţe dominatoare, a fanatismului de orice confesiune (catolic, ortodox, mozaic, mahomedan), a lăcomiei şi a făţărniciei feţelor bisericeşti,Budai Deleanu depăşeşte cu mult pe ceilalţi reprezen-tanţi ai Şcolii Ardelene, iar prin amplitudinea satirei anticlericale şi prin direcţia laică şi umanistă a criticii, autorul Ţiganiadei stă alături de cele mai reprezentative spirite ale epocii sale.” (Istoria literaturii române, II, pp. 76-77). Toate discuţiile pe care le suscită activitatea scriitorului aduc în prim-plan pasul „uriaş”făcut de literatura română în încercarea de a ajunge din urmă marile realizări ale culturii occidentale, însă nu se menţionează nimic de faptul că această încercare şi aceşti paşi contribuie în aceeaşi măsură la ajungerea din urmă a marilor rătăciri, a lepădărilor cutremurătoare şi a sfidării demonice a iubi-rii lui Dumnezeu, fapte care lipseau înainte din itinerarul creativ al poporului nostru, căci abia de puţină vreme au devenit criterii oficiale şi lentile deformatoare a privirii critice. Este doar o primă etapă către o autonomie estetică la adăpostul căreia se intră frec-vent cu bocancii plini de noroi în literatură. 225 Cf. Dicţionarul literaturii române de la origini până la 1900, Bucureşti, E.A.R.S.R., 1979, pp. 127-130. 230 Literatura în lumina Ortodoxiei Ţiganiada lui Budai-Deleanu este o operă literară care, spre regretul unora, nu a avut o putere de iradiere imediată datorită întârzierii publicării primei versiuni (scrisă în 1801) cu peste 70 de ani (apărută în 1876/1877) şi a celei de-a doua (scrisă în 1812) cu peste un secol (apărută în 1925). Fenomenul receptării unui text literar este complex şi s-a pus întrebarea dacă nu cumva lite-ratura română nu s-ar fi configurat în cu totul alt mod până azi sau, altfel spus, dacă nu am fi avut cu mult mai înainte o literatură ieşită din „înapoierea”la care a supus-o în mod „barbar”Ortodo-xia? Ne amintim cât de mult a plâns Sfântul Paisie Velicicovski când turcii i-au tăiat capul domnitorului Grigore Ghica.226 „Se spunea iarăşi că adeseori suspina şi plângea stareţul pentru un frate din obştea sa, sfătuindu-l pentru îndreptare. Dar fratele nu asculta. Apoi, după trei zile fratele acela s-a înecat.” (Pateric ro-mânesc, p. 322). Poate că doar rugăciunile fierbinţi ale Sfinţilor pe care i-a dat acest popor a făcut ca receptarea să aibă un alt ritm, iar căderea să nu fie înfricoşătoare, căci de rugăciune nu de altceva ţine istoria literară, ca şi întreaga istorie a umanităţii. „Prin rugăciune, omul vorbeşte lăuntric cu Dumnezeu. Prin ru-găciune, omul se face fiul lui Dumnezeu. Prin rugăciune se depă-şesc piedicile acestei vieţi, adică mâhnirile, durerile, nenorocirile, greutăţile, intrigile, vrăjbile, clevetirile şi pârele. Prin rugăciune se strivesc săgeţile vrăjmaşilor văzuţi şi nevăzuţi. Prin rugăciune dobândim fericita răbdare. Prin rugăciune dobândim mai multă putere duhovnicească. Prin rugăciune primim în sufletul nostru 226 În nuvela sa,Trei zile din istoria Moldaviei, Mihail Kogălniceanu (mason) va da unele detalii în privinţa uciderii domnitorului moldovean care, prin dragostea pentru popor, îşi atrăsese ura boierimii liberale prooccidentale. Ulterior, N. Iorga avea să demonstreze apartenenţa celor doi boieri unelti-tori,Manolache Bogdan şi Ioniţă Cuza,la o societate secretă francmasonică aservită intereselor austriece (Paul ŞTEFĂNESCU, Istoria francmasoneriei române, Bucureşti, Editura Miracol, 1999, p. 19). 231 Sergiu Ciocârlan mângâierea cerească. Prin rugăciune dobândim înţelepciunea ce-rească. Prin rugăciune se săvârşesc cele şapte Taine ale Bisericii noastre. Prin rugăciune primim pâinea cea spre fiinţă, adică bu-nătăţile cele materiale şi duhovniceşti.” (Meditaţii despre rugăciu-nea inimii, p. 145). Dacă aceşti cărturari îşi doreau o întoarcere la adevărata cre-dinţă, deplângând în multe feluri tarele uniatismului227, unii din-tre cărturarii ortodocşi (Ioan Piuariu Molnar), de la care ne-am fi aşteptat să-şi asume gândirea jertfelnică a Sfinţilor pătimitori din acelaşi secol pentru drepturile românilor, dintre care cel dintâi drept este credinţa cea adevărată în Hristos Domnul, vor abdica de la acest deziderat prin acceptarea iniţierii în lojile francmasonice ale timpului. Ioan Piuariu Molnar, fiu de preot din comuna Sadu de lângă Sibiu, renumit medic oculist în Transilvania celei de-a doua jumătăţi a secolului al XVIII-lea, se număra în 1776 printre membrii lojii masonice „St. Andreas zu den drei Seeblter”, care a activat îndeosebi între anii 1767 şi 1790. Reţinem rechizitoriul pe care i-l face N. Iorga, ca fiind edificator în conturarea intenţiilor sale: „Pe atunci Molnar «oculist chesarocraesc» profesa idei filan-tropice de un caracter nebulos, era un «amic al oamenilor», un «fi-lozof», după moda preţiosului secol al XVIII-lea şi care făcea parte din loja curând întemeiată a Franc-Masonilor din Ardeal. Găsi cu cale – era aşa de puţin român acest doftor împărătesc, acest viitor 227 G. Călinescu va exprima un punct de vedere puţin întemeiat: „În vreme ce boierimea principatelor înainta în Europa pe calea politică, ţărănimea ardeleană găsi un bun drum de occidentalizare prin biserică.” (Istoria…, p. 68), atât timp cât acţiunile cărturarilor uniţi nu ţinteau spre o occidentaliza-re în sens individualist şi cosmopolit, fiindcă nu erau interesaţi de eliberarea şi formarea de tip raţional a individului izolat, ci îşi asumau lupta în sensul recunoaşterii drepturilor naţionale, fiecare român fiind un exponent al po-porului său, în funcţie de care poate fi definit ontologic şi cultural (Unia-tismul..., p. 139). 232 Literatura în lumina Ortodoxiei profesor la Cluj, acest adept al Franc-Masoneriei cosmopolite! – să facă morală bieţilor ţărani ce mergeau la omor şi la moarte cu un sângeros şi obscur crez de dreptate în mintea lor, nedreptăţiţi şi, în-torcându-se înapoi, el fratele Tunsului, consăteanul unui martir şi al unui profet al românilor, îşi ascuţi cu îngrijire pana de conţopist medical pentru a face luminatului guvern şi luminatului vlădică din Sibiu un raport în care arăta că numise pe revoltaţi oameni răi, care nu înţelegeau de cuvânt şi trebuiau trataţi cu asprime. Ce ochi proşti avea pe vremea aceea vestitul oculist.” (Paul Ştefănescu, op. cit., p. 28). Cine a citit piesa lui Alexandru Davila poate înţelege lupta în duh pe care românii o poartă de multă vreme, când, prin doamna Clara (anul 1370), ţara era condusă de boieri pripăşiţi din afară, străini de noi şi de credinţa noastră, papistaşi care, în acţiu-nea lor anexionistă, loveau în valorile culturii române, siguri fiind că doar astfel pot cuceri. Dragomir enunţă o realitate valabilă în orice timp: „Sunt deştepţi, aşa e, doamnă: dar cu mintea lor istea-ţă,/ Ei întind pe noi o largă mreajă, deasă ca o ceaţă,/ Ce supune la robie, doamne Vlade, neamul tău,/ Năbuşindu-i simţul pentru ţară, domn şi Dumnezeu.”228 Discursul final al domnitorului Vlaicu, care denunţă crimele săvârşite împotriva românilor, este memora-bil şi prin aceea că i se adresează tânărului Mircea, nepotul său şi viitorul domn, care nu înţelegea, asemenea nouă, istoria şi cultura acestui popor clădite pe jertfă: „Şi sunt veacuri de când unii după alţii anii fug/ Şi de când această ţară nu e, vai! Decât un rug/ Unde mucenicii noştri,muritori într-o credinţă,/ Moştenire-şi lasă vlaga şi nădejdea-n biruinţă! Rug pe care se tot urcă, nesătui, moşteni-tori,/ Ucenicii biruinţei amânate-atâtea ori!...Iată chinurile noas-tre, şi cu ele, doruri, vise,/ Pe moşia strămoşească-n lung şi lat, cu sânge scrise!/ Iată chinurile mele, ale unui domn român,/ Basarab, de sine vrednic şi de numele-i bătrân” (Ibid., p. 182). 228 Alexandru DAVILA, Vlaicu-Vodă, Postfaţă de Marian Popa, Bucureşti, Editura Minerva, 1978, p. 150. 233 Sergiu Ciocârlan Ar trebui să înţelegem că cea mai mică ştirbire adusă învă-ţăturii ortodoxe este considerată de satana o mare biruinţă, având în vedere că un „drept” câştigat atrage după sine şi alte „drepturi”, o adevărată „constituţie” prin care suntem exoneraţi de iubirea lui Dumnezeu în schimbul iluziei că gândim liber.„Să ne ţinem, dar, puternic de sfânta noastră credinţă ortodoxă, neabătându-ne nici la dreapta, nici la stânga. Aur curat, adevărat şi neschimbător este această credinţă care dăinuieşte în Biserica sobornicească şi apos-tolească de Răsărit!” (Sf. Dimitrie Mitropolitul Rostovului, op. cit., p. 156). Odată cu diversificarea pieţii bunurilor de consum, strategiile agenţilor economici au devenit tot mai complexe, fi-xând „target-uri”, evaluând atent resursele investiţiilor, elaborând sofisticate prognoze de marketing, inculcând ideea că totul este „de cumpărat”, că „oferta” este irezistibilă pentru orice categorie a clienţilor. Paşii sunt următorii: societatea cumpărătorilor se uni-formizează, adică mulţi dintre cei care altădată îşi respectau pro-priile restricţii, încep să aibă un alt tip de comportament, efectu-ând cumpărături la standarde improprii şi răspunzând la „ofertă” fără teama nesustenabilităţii. Intervin nenumărate calcule pe ter-men lung, bugetul este planificat în cele mai nesemnificative de-talii şi, treptat, se trece la măsuri de austeritate. „Oferta” implică şi un program de austeritate, stipulat în contractul pe care nimeni nu-l citeşte până la capăt, dar toţi îl semnează. De ce nu ni s-a spus? Face parte din recuzita unui experimentat „negociator”. Cei mai mulţi se văd împovăraţi cu „rate” în „bănci”, „do-bânzi” neverosimile, şi cu toate acestea, nu încearcă să „achite”, ci fac „refinanţări”, înnoiri de „contracte”, fiindcă propunerile sunt „avantajoase”. În cele din urmă, prea târziu, înţeleg că au dat curs unei „oferte” viclene şi regretă, dar plata trebuie făcută până la capăt.„Creditorii” sunt nemiloşi şi vor să-şi recupere nu doar in-vestiţia, ci dublul sau triplul ei, iar în acest sens fac demersuri, ameninţă, pun sechestru, scot bunurile noastre cele mai de preţ la 234 Literatura în lumina Ortodoxiei vânzare,ne aruncă în stradă în plină iarnă.Aceşti „creditori”sunt indeciziile noastre, ezitările, nepreocuparea de ceea ce-i adevărat, frumos şi iubitor în literatură, toate neplinirile care alimentează trecerea păguboasă a timpului în defavoarea fiinţei noastre slăbi-te, sărăcite şi muribunde. „Oferta” este literatura sau altă formă pe care o ia propunerea lor vicleană. Nu că literatura ar fi în an-sambul ei un instrument al acestui „negoţ” păgubitor, dar se poate face măcar în parte. Iar noi suntem consumatorii de literatură, cei ce jubilăm la „invitaţia” de a celebra „creaţii artistice” fără un mi-nim discernământ. De aceea credem că de foarte multe ori sun-tem debitori iremediabili pentru lucruri lipsite de valoare, pentru „tinichele” sau pentru strălucirea înşelătoare a capacului unei cutii de conservă, în timp ce aurul cel curat al credinţei ne-a fost furat. „Există o altă linişte, cu care se linişteşte, există o altă hrană, cu care se hrăneşte, există o altă băutură, cu care se răcoreşte, o altă lumină, cu care se luminează, o altă frumuseţe, cu care se învese-leşte, există centrul către care se îndreaptă şi, odată ajuns la el, nu mai caută nimic altceva. Dumnezeu şi harul Său dumnezeiesc sunt totul pentru suflet: liniştea, hrana, băutura, lumina, slava, cinstea, bogăţia, împăcarea, bucuria, veselia şi toată fericirea, de care se va bucura când Îl va afla. Şi cu cât Îl caută mai mult, cu atât mai mult îl doreşte; şi atât de mult Îl va dori şi-L va căuta pe Cel dorit, până când îl va vedea faţă către faţă; atunci cu cât va bea mai mult din acest Izvor nesecat de viaţă, cu atât mai mult va înseta după El, fără suferinţă şi săturare, în toată veşnicia.”229 229 Sfântul TIHON din ZADONSK,Scrisori din chilie,Traducere din lim-ba rusă şi note de Elena Dulgheru, Bucureşti, Editura Sofia, 1999, pp. 75-76. Sfântul Tihon (1724-1783), care a fost o adevărată lumină în mincino-sul „secol al luminilor”, îşi încheia scrisorile cu îndemnul „Mântuieşte-te!”, semn că punea mai presus de orice mântuirea sufletului.„Au şi creştinii bu-curie aici, dar duhovnicească. Ei nu se bucură de aur, argint, mâncăruri, bă-uturi,cinste şi slavă,ci de Dumnezeu, Mântuitorul lor,de bunătatea şi mi- 235 Sergiu Ciocârlan Literatura „luminilor” secolului al XVIII-lea va lăsa deschi-se „porţile” sufletului (şi nu spunea Locke că tot ce cunoaştem cunoaştem prin simţuri?!), fără prevedere, fără precauţii, fără grija pierderii mântuirii, cu o iresponsabilitate pe care doar o gravă defecţiune a gândirii o poate explica.„Prin aceste patimi se închi-de în noi ochiul sufletului, adică mintea se întunecă, se tâmpeş-te, se îngroaşă, nu prea vede bine, nu are dreapta socoteală şi nu vede nimic din cele duhovniceşti. Căci precum are cineva vederea ochilor trupeşti bolnavă şi se împiedică noaptea, şi chiar ziua cade în groapă, în acest fel este şi cel ce are mintea întunecată.” (Crinii ţarinii, p. 120). Modelul cultural paisian ne condiţionează lectura, obligându-ne să citim acea literatură care îndeamnă la trezvie, la hotărârea de avea o atitudine nobilă, adică să ne apropiem de ace-le cuvinte pline de frumuseţe, de acele texte unde patimile sunt defăimate şi păcatul stigmatizat. Cărturarul autentic se roagă cu trezvie, întru paza gândurilor, Mântuitorului Iisus Hristos şi, ru-găciunea, atingând inima,„Pe cei păcătoşi îi face sfinţi, pe neînţe-lepţi îi înţelepţeşte, pe cei drepţi îi face sfinţi, pe cei nepricepuţi, pricepuţi. Şi nu numai de acestea se va învrednici cel ce se roagă, ci şi de tainele cele dumnezeieşti şi vor fi văzători mai înainte cu mintea a celor ce vor să fie.” (Ibid., pp. 121-122). lostivirea Lui faţă de ei, de nădejdea vieţii veşnice şi de altele ca acestea. De aici vezi că rătăcesc creştinii care-şi petrec zilele în desfătările lumii acesteia, că se plimbă în caleşti, pun la cale banchete, merg în vizite şi primesc mu-safiri, organizează petreceri dansante şi le place să pună la cale şi alte feluri de desfătări, lăsând la o parte datoria cinstirii de Dumnezeu şi datoria faţă de patrie.” (p. 229). 236 Literatura în lumina Ortodoxiei 2.1.6 Romantismul „Marea majoritate a bunilor noştri artişti şi scriitori se pot compara cu oamenii, care au venit la biserică, unde slujba a început şi biserica este plină de norod.Astfel de oameni stau la intrare,e greu să intre, dar ei nici nu depun eforturi pentru aceasta; câte ceva din dumnezeiasca slujbă ajunge până la ei: «Heruvi-cul», «Pe Tine Te lăudăm», «Doamne miluieşte». Ast-fel au stat, au stat şi au plecat, fără să ajungă tocmai în biserică. Aşa s-au adunat poeţii şi artiştii la porţile Împărăţiei Cereşti, însă nu au intrat în ea. Şi cât de mult le-ar fi fost dat pentru intrarea acolo! Sufletele lor izbucneau ca dinamita de la cea mai mică scânteie, însă, din păcate, ei nu au aţâţat această scânteie şi ea s-a stins.” (Stareţul Varsanufie de la Optina, Moş-tenire duhovnicească, pp. 190-191). Râvnind la Absolut, romanticii vor gravita în jurul concep-tului de întreg care devine insuportabil, fiindcă nu mai poate fi perceput decât ca fragment, ca „transcendenţă goală”. În condi-ţiile în care investigaţia se ghidează după o criteriologie fictivă, soluţiile sunt arbitrare, iar arta nu va fi mai mult decât o emer-gentă filosofie a neputinţei omului, adică suferinţă, amplificată adeseori de o luciditate patologică şi demonică în acelaşi timp. Să observăm mai îndeaproape tipul doctrinar exponenţial al acestui curent literar pentru care Virgil Nemoianu propune două mo-mente: High Romanticism (1790-1815), adică romantismul din faza de început, exaltat, vizionar, cosmic, şi Biedermeier Roman-ticism (1815-1848), ale cărui trăsături sunt conservatorismul, 237 Sergiu Ciocârlan militantismul, confortul spiritual, ironia, resemnarea, orientarea către valorile domestice şi moralitate. În literatura română, ca şi în alte literaturi est-europene, dominant este romantismul de tip Bidermeier, deşi scriitori precum Ion Heliade Rădulescu (1802-1872)230, B.P. Haşdeu (1836-1907) şi M. Eminescu aparţin pri-mului romantism prin radicalitatea prezumată de scrierile lor. Ca precursor al romantismului, François-René de Chateau-briand va fi inspiratorul unui lung şir de René „care împânziseră Franţa cu paloarea fugurilor lor de tineri dezgustaţi de viaţă îna-inte de a fi trăit”, stare de spirit cunoscută sub denumirea de mal du siècle231, adică melancolie fără leac sau boală a omului amnezic ce a uitat să-L cheme pe Domnul. Unii cercetători au asociat o serie de trăsături acestei vârste preromantice a umanităţii, defi-nind o etapă de tranziţie (1760-1790), diferită în constituţia sa de romantism, fiind într-un anume sens expresia eşecului filosofiei iluministe.„Eliberat de dogme, de servituţi, sustras puterii discre- 230 Prin multitudinea preocupările sale, Heliade Rădulescu a fost receptat ca „spirit universal”,„om al Renaşterii” (Mircea ANGHELESCU, „Ion Heli-ade Rădulescu: un clasic în haine romantice?”, în Scriitori şi curente, Editura Bucureşti, Eminescu, 1982, p. 82), însă puţini îi cunosc gândirea filosofică ce răzbate şi în opera literară. G. Călinescu a vorbit pentru prima dată des-pre „propoziţiile lui vag voltairiene şi francmasonice”, despre interpretarea talmudică a Sfintei Treimi,conchizând:„Ideile sunt eretice,panteistice,şi în legătură mai mult cu esoterismul kabbalistic, foarte răspândit în societăţile secrete ale vremii.” (Vezi studiul „Ion Eliade Rădulescu”, în Revista de isto-rie şi teorie literară, tom 13, nr. 1, Bucureşti, 1964, p. 27.) 231 Angela ION,„Chateaubriand în româneşte”, în Studii de literatură uni-versală, XIV, Bucureşti, 1969, p. 35, 36. În literatura română, eroul romanu-lui Manoil (1855) al lui Dimitrie Bolintineanu se pliază perfect pe modelul impus de scriitorul francez prin al său René, înrudindu-se şi cu acesta, dar şi cu Werther,prin firea sa melancolică, pesimistă,prin incertitudini şi dez-gustul de viaţă (p. 46). 238 Literatura în lumina Ortodoxiei ţionare a autocratului (pe plan religios, social, literar), individul îşi caută propria esenţă, coordonatele interioare ale personalităţii sale. Însă independenţa sa spirituală şi sentimentală, recent cuce-rită sau încă în plin proces de afirmare, este pentru moment lipsi-tă de conştiinţa devenirii, a finalităţii; de aceea preromanticul este întotdeauna un ezitant, un visător. Desigur, şi romanticul visează, însă imagini concrete, sisteme ieşite din haos, utopii revoluţio-nare sau scene apocaliptice, romanticul e un arhitect, chiar când e fragmentar. Preromanticul e un abulic, un simplu rêveur; ro-manticul poate avea halucinaţii, coşmaruri, vise terifiante, orgiace sau dimpotrivă, înălţătoare, preromanticul are numai reverii. [...] Romanticul are o credinţă: în sine, în Dumnezeu sau în Satan, în ideea de dreptate etc.; preromanticul nu are niciuna,religia lui este de fapt o aspiraţie spre religie, el îşi caută echilibrul psihic în sensibilitate şi, bineînţeles, nu-l găseşte.”232 Receptarea creştinismului de către artiştii romantici conţine o serie de retuşări care-i falsifică substanţa,în aşa fel încât nu doar imaginea Christului romantic este departe de a sugera „coborârea lui Dumnezeu până la trup” pentru ca omul să se îndumnezeiască (aşa cum vedem la Vigny, în Muntele Măslinilor233), dar şi atitu-dinea omului faţă de Dumnezeu se schimbă: de la smerenie la mândrie, după modelul de superbie a Redemptorului romantic, 232 Mircea ANGHELESCU, „Despre conceptul de «preromantism»”, în Studii de literatură universală, XV, Bucureşti, 1970, pp. 71-72. 233 Paul BÉNICHOU, „Un Gethsémani romantique: «Le Mont des Oli-viers» de Vigny”, în Revue d’Histoire littéraire de la France, nr. 3, mai-iunie 1998, p. 433: „Vigny a găsit în subiectul evanghelic al rugăciunii fără răs-puns a lui Iisus în Ghetsimani un subiect echivalent în ochii săi celui al vie-ţii omeneşti ca închisoare, dar incomparabil mai ofensiv, sensul evangheli-ilor fiind pur şi simplu deturnat, chiar violentat, până-ntr-acolo că Iisus nu este, după el, cu adevărat dumnezeul mântuitor, ci reclamantul contra lui Dumnezeu, şi purtătorul de cuvânt al omenirii.” 239 Sergiu Ciocârlan de la ascultare la revoltă, Dumnezeu este perceput ca tiran, dis-punând oricând şi oricum de fiinţa umană prea debilă pentru a I se opune, de la rugăciunea curată la blestem, ameninţare, ridica-rea pumnului către cer,de la iubirea binecuvântată de Dumnezeu la o iubire neînţeleasă, imposibilă, de nerealizat aici pe pământ, de unde şi tragedia pe care creştinismul acesta romantic nu mai reuşeşte s-o dizolve234, de la lumină la întuneric, şi este cunoscu-tă aplecarea romanticilor spre filosofia ocultă, practici esoterice, vrăjitorie, pactul cu diavolul. Diavolul va deveni un personaj des-tul de obişnuit în scrierile romanticilor, iar trimiterile, referinţele despre el devin frecvente, încât, de multe ori, categoria estetică a frumosului este trecută tocmai prin filtrul acesta al demonicului. Romanticii îşi au propria lor credinţă235 şi trebuie să fim atenţi la nuanţe, fiindcă creştinismul pe care-l afişează în scrierile lor şi pe care critica literară arareori îl supune unui examen critic valid din punctul de vedere al învăţăturii stabilite de Biserica Ortodoxă, este mai mult un sentiment religios deviant sub diferite unghiuri. Istoria termenului ne spune că romantismul defineşte o doctrină estetico-filosofică şi un curent artistic, evidenţiind la diferite paliere un remarcabil spirit contestar, nihilist. „«Fondul comun» al oricărui romantism, principiul intern decisiv care-l structurează, rezidă, după noi, în ruptura de prezent şi de formele 234 Iubirea este deturnată de la sensul ei înalt, sfinţitor, prin intervenţia ero-dantă a două mituri: cel al dolorismului şi al pasiunii abandonate în trage-die, reprezentat de povestea lui Tristan şi a Isoldei (tragedia lui Shakespea-re, Romeo şi Julieta, este doar o proiecţie a acestui mit), şi cel subversiv al desfrânatului Don Juan, ce distruge chipul etern şi dumnezeiesc al iubirii. Vezi Paul EVDOKIMOV, Taina iubirii. Sfinţenia iubirii conjugale în lumi-na tradiţiei ortodoxe,Traducerea Gabriela Moldoveanu, Bucureşti, Asociaţia medicală creştină Christiana, 1994, p. 141. 235 Jorgen I.JENSEN,„Romantisme et christianisme au Danemark”, în Ro-mantisme, nr. 50, 1985, p. 114, 123. 240 Literatura în lumina Ortodoxiei realului, în revendicarea intensivă sub raport afectiv a eliberării din diversele constrângeri posibile (religioase, politice, sociale, estetice, etice etc.) şi depăşirea inautentică a contradicţiei dintre subiect şi obiect. Fiindcă natura constrângerilor diferă, diferă şi libertăţile cerute, după cum diferă, în special, accentul pus pe o latură sau alta. Dar pretutindeni romantismul e formă a contestării, un elan al personalităţii comprimate: pe plan politic – de absolutism sau de un regim de opresiune naţională; social – de o clasă privilegi-ată; economic – de reificarea raporturilor mercantile; în religie – de un Dumnezeu injust sau de o ierarhie clericală dezisă de rolul ei evanghelic; în artă – de «reguli» şi obligaţia imitării; în morală – de un «cod» duplicitar, pus de fapt în serviciul ordinii existente; în existenţa cotidiană – de alienarea adusă de revoluţia industrială, urbanism şi tehnologie etc.”236 Prin opera sa, dar şi prin destinul tragic,Tasso (1544-1595) va marca romantismul (şi pe Montaigne, în Eseurile căruia apar multe referinţe la autorul Ierusalimului eliberat237), deoarece a murit după o lungă perioadă în care a suferit de tulburări mentale şi de mania persecuţiei. În literatura română, Gr. Alexandrescu va traduce în proză trei cânturi din epopeea Ierusalimul eliberat, în 1882, găsind poate o asemănare între viaţa sa şi cea a lui Torqu-ato Tasso, fiindcă şi el este internat în spital „pentru dezordini ale imaginaţiei”.238 Asemenea lui sunt mulţi scriitori şi personaje 236 Paul CORNEA, Originile romantismului românesc, Bucureşti, Editura Minerva, 1972, pp. 14-15 237 Marcel TETEL,„Montaigne et le Tasse. Imagination poétique et espa-ce imaginaire”, în Cahiers de l’Association internationale des études francaises, nr. 33, 1981, p. 82, 83, 84. 238 G. CĂLINESCU,Studii de literatură universală, Prefaţă de Adrian Ma-rino, Bucureşti, Editura Albatros, 1972, p. 59. „Este fără sens să acoperim adevărul. Tasso suferea, cu luciditate, de melancolie, cu crize de ceea ce el 241 Sergiu Ciocârlan romantice care au urmat traseul marcat de filosofia lui Novalis şi Schlegel, ce sugerau explorarea haosului, a inconştientului, a anormalităţii. „Amărăciunea, gustul de cenuşă, întunecarea sunt experienţe fundamentale, impuse dar şi deliberat întreţinute, ale romanticilor. Pentru cultura vieţii din Antichitate şi de mai târ-ziu, până în secolul al 18-lea, bucuria a fost valoarea sufletească supremă, indicând treapta primă a desăvârşirii înţeleptului sau a credinciosului, a cavalerului, a curteanului, a omului cult din eli-ta societăţii. Tristeţea, în măsura în care nu era trecătoare, era considerată drept nonvaloare, de către teologi chiar drept păcat. Începând cu dispoziţiile preromantice, dureroase, ale secolului al 18-lea, aceste raporturi s-au inversat. Bucuria şi seninătatea s-au retras din literatură. Locul lor l-au luat melancolia şi durerea cos-mică (Weltschmerz). Ele nu aveau nevoie de o cauză anume, îşi aflau hrana în ele însele, deveneau predicate nobiliare ale sufletu-lui.” (H. Friedrich,op. cit., pp. 26-27). Revoluţia franceză a avut un impact considerabil asupra li-teraturii engleze, nu numai în sensul că foarte mulţi poeţi, pro-zatori sau dramaturgi s-au exprimat favorabil în legătură cu eve-nimentele de la 1789, ci şi în sensul unei aproprieri a spiritului acestei noi ere a libertăţii şi a Luminilor, încât unii critici chiar au îndrăznit să afirme, având argumente pertinente, că întregul romantism literar englez este o derivaţie a Revoluţiei franceze.239 Poezia va coborî în zona umbrelor, a ruinelor, a cimitirelor, a nop-ţilor, a peisajelor sumbre odată cu preromanticii englezi Edward Young şi Thomas Gray.Tot un preromantic englez este şi poetul însuşi numeşte frenezie. Avea gânduri negre şi halucinaţii şi o agitaţie ner-voasă stârnită de răul fizic.” (p. 60). 239 Matthew O.GRENBY,„Révolution française et littérature anglaise”, în Annales historiques de la Révolution française, nr. 342, 2005, p. 102. 242 Literatura în lumina Ortodoxiei William Blake240 (1757-1827) a cărui influenţă a fost urmărită atent de către unii cercetători. „Odată deschise the doors of per-ception, lumea îi apare omului «aşa cum de fapt este: Infinită», spunea poetul William Blake (The Marriage of Heaven and Hell, 1790). Faimoasa formulare a lui Blake l-a influenţat pe unul dintre marii teoreticieni ai narcofiliei, Aldous Huxley. Titlurile lucrărilor acestuia, The Doors of Perception (1954) şi Heaven and Hell (1956) trimit explicit la celebrul poem al lui Blake. Ele au fost scrise în urma unor experienţe cu mescalină şi LSD. În no-iembrie 1963, Huxley a murit, la şaizeci şi nouă de ani, după ce, bolnav fiind de cancer,şi-a rugat soţia să-i injecteze o supradoză de LSD. Cărţile lui Huxley i-au influenţat la rândul lor pe poeţii mişcării hippie. Pe extaticul poet american Jim Morisson, de pil-dă, care a creat în 1965 grupul rock intitulat, nu întâmplător,The Doors. De altfel, el a murit la Paris în 1971, la douzeci şi şapte de 240 Ovidiu DRIMBA, Istoria literaturii universale, II, Bucureşti, E.D.P., 1970, p. 120: „Format la şcoala raţionalistă a marilor enciclopedişti fran-cezi (manifestându-şi şi aspiraţiile spre libertate proprii veacului său prin admiraţia exprimată faţă de revoluţia franceză), Blake a fost atras de ati-tudinile misticilor (Swedenborg, Böehme), de ocultism, gnosticism, magie etc.” Lipsiţi de discernământ duhovnicesc, istoricii literaturii de ieri şi de azi, numesc (nu fără o oarecare lipsă de acribie) mistici pe aceşti rătăciţi pe care diavolul însuşi îi „înţelepţeşte” spre pierzarea lor şi a multor altora care se minunează de această „ştiinţă”. Dacă mergem pe firul acestei înşe-lări mai departe, observăm că şi kaballa este considerată un fenomen mis-tic cu rol determinant în istoria poporului evreu (după cum a enunţat Ger-shom Scholem), iar concluzia nu e greu de prezumat: că şi sionismul me-sianic poate şi este receptat ca o manifestare actuală a misticii iudaice.Vezi Moshe IDEL, Aluma MARIENBURG,„Mystique juive et histoire juive”, în Annales. Histoire, Sciences Sociales, nr. 5, anul 49, 1994, p. 1224. 243 Sergiu Ciocârlan ani, din cauza unei supradoze cu heroină.”241 După unii cercetători, Blake este cel care deschide seria autorilor ce aparţin tradiţiei post-miltoniene de interpretare mitologică în mar-ginea Vechiului Testament, scenariile sale mitologice de tip gnostic fi-ind influenţate de platonismul lui Thomas Taylor, de imaginile demo-nice ale teozofului Swedenborg (numite în mod eronat mistice, când, în fond,„teologia” sa este bazată pe comunicarea cu „spiritele morţii”, cu diavolii), pe care G. Călinescu are toate motivele să-l ironizeze, deşi poate fără să intuiască în toate detaliile starea de înşelare demonică în care se afla „celebrul idol al romanticilor”242, şi de filosofia lui Berkeley. 241 Andrei OIŞTEANU,Narcotice în literatura română. Istorie, religie şi litera-tură, Ediţia a II-a revăzută, adăugită şi ilustrată, Iaşi, Editura Polirom, 2011, p. 465.Vezi şi omagiul pe care Ruxandra Cesereanu i-l aduce poetului-şaman Jim Morrison în poemul „Jim călăreşte şarpele”din Oceanul Schizoidian, vo-lum publicat în 1997 în Statele Unite şi un an mai târziu în România (p. 464). Jim Morrison nu a fost un caz izolat: sunt multe alte nume de cântăreţi de muzică rock care şi-au aflat sfârşitul astfel (Janis Joplin, Jimi Hendrix etc.). 242 G. CĂLINESCU,Opera lui Mihai Eminescu, 2, Bucureşti, Editura Minerva, 1976, p. 150.Tot aici precizează că „Magnetismul şi formula cabbalistică (Ne-helmiahmiheal) sunt din uneltele lui Hoffmann.” (p. 151), amintind şi despre interesul lui Schopenhauer, filosoful cu un impact deosebit asupra gândirii emi-nesciene,faţă de ştiinţele oculte sau despre spiritismul şi magnetismul din nu-velele lui E.A. Poe.„Astfel Adevărul asupra cazului domnului Valdemar tratează experienţa magnetică făcută asupra unui muribund, care, murind în stare cata-leptică,lucru pe care îl vesteşte însuşi,şade aşa timp de şapte luni.Când expe-rimentatorul face passele de deşteptare, cadavrul se descompune imediat ca şi corintiana Philinnium. Revelaţia magnetică povesteşte un caz asemănător. Un muribund magnetizat face destăinuiri asupra lumii de dincolo.Th. Gautier a scris şi el o astfel de nuvelă.Spirite, unde duhul unei femei moarte apare iubi-tului în oglindă.” (p. 152). În aceeaşi serie se încadrează Avatarii faraonului Tlà, nuvela lui Eminescu,unde cerşetorul Baltazar e îngropat fără a fi mort şi An-gelo este redeşteptat în sicriu.„Marchizul de Bilbao pare a fi duhul lui Baltazar 244 Literatura în lumina Ortodoxiei „În prima Carte a lui Urizen, se recunoaşte o parafrază liberă a Ge-nezei, combinată cu reminiscenţe de mitologie greacă într-o istorisire originală în care teribila fiinţă primordială Urizen joacă rolul creato-rului biblic. Urizen a fost înaintea pământului şi a morţii; stă undeva la miază-noapte, în tărâmuri «întunecate, umbroase, deşerte, solitare». «Umbră de groază», necunoscută, sterilă, închisă în ea însăşi, Urizen măsoară timpul şi spaţiul în «tenebrele sale de nouă ori desfăşurate».”243 Acest Urizen, principiul rău, este imaginea unui Dumnezeu imperfect, răzbunător, identificându-se cu tiranul care stăpâneşte o lume frustrată de veşnicie.„Vizionarismul” de tip Swedenborg ocupă un loc central în poetica lui Blake, unde se regăsesc elemente cabalistice care i-a inspirat pe „vindecători” în practica magnetismului.244 Nu e dificil de intuit că, prin Blake, romanticii îl vor înţele-ge mai bine pe John Milton cu al său Paradis pierdut. „«Ceea ce face ca Milton, observă Blake, să scrie cu stânjeneală când vorbea transportat în altă individualitate socială. Dublul marchizului dormind şi vi-sând că face ceea ce făptuieşte celălalt demonstrează o corespondenţă magneti-că. Doctorul De Lys întreabă pe Angelo dacă crede în spirite şi-l duce la sediul societăţii mistice «Amicii Întunericului». Acolo strigă «Abracadabra» şi apa-re un demon tânăr, o femeie îmbrăcată bărbăteşte.” (p. 153). Acelaşi Călinescu menţionează în nota din subsolul paginii că a-l cita pe Swedenborg în legătură cu Eminescu nu este deloc inadecvat, mai ales că printre notele bibliografice ale poetului apare nu doar numele lui Swedenborg ci şi al altor autori de lucrări pe teme de spiritism, ocultism, magie. 243 Ioan Petru CULIANU, Gnozele dualiste ale Occidentului, Traducere de Thereza Petrescu, Cuvânt înainte al autorului, Postfaţă de H.-R. Patapie-vici, Bucureşti, Editura Nemira, 1995, p. 312. Este ştiut faptul că I.P.C. a tolerat şi promovat ocultismul ca „alternativă spirituală”. 244 Despre implicaţiile acestei stări de înşelare drăcească în poetica lui Blake vezi Robert W.RIX,„Healing the Spirit:William Blake and Magnetic Re-ligion”, în Romanticism on the Net, nr. 25, februarie 2002, pp. 25-27 la http:// www.erudit.org/revue/ron/2002/v/n25/006011ar.html. 245 Sergiu Ciocârlan despre îngeri şi despre Dumnezeu şi cu îndrăzneală când vorbea despre demoni şi despre Infern este faptul că el era un adevărat poet şi că era în tabăra demonilor, fără s-o ştie.» Astfel poetul, geniul, omul însuşi în imaginea sa cea mai înaltă, strigă în acelaşi timp cu Satan: «Adio, speranţă, dar, odată cu speranţa, adio frică, adio remuşcări…Rău, fii binele meu». Acesta e strigătul inocenţei ultragiate. Eroul romantic se consideră deci constrâns să comită răul din nostalgia unui bine imposibil.” (Camus, Omul revoltat, pp. 250-251). Îi vom putea înţelege cu mult mai bine pe scriitorii ro-mantici în scrierile lor dacă ipostaziem atent raportul dintre ne-oplatonism şi estetica romantică, ştiut fiind că istoria unei astfel de congruenţe începe să se consemneze încă din Renaştere. Nu vom vorbi de interpretarea sui generis a dialogurilor platonici-ene, deşi ar fi extrem de interesant pentru explicitarea emer-genţei unor reprezentări artistice, ci doar vom spune că Wel-tanschaung-ul ( concepţia asupra lumii) prezumat de literatura romanticilor se poate defini într-o măsură considerabilă prin contaminarea cu unele idei neoplatonice. De exemplu, „Ro-manticii au vrut să aprofundeze raportul care leagă pe Dumne-zeu şi creaţia, căutând să definească partea carcateristic divină a naturii. Ideea unităţii creaţiei se află deja în cosmogonia din Timeu. Neoplatonismul, de unde provin mai mult ori mai pu-ţin toate învăţăturile esoterice şi ermetice, se fundamentează pe teza unităţii naturii. Elementele universului ar fi constituite de un principiu formator identic care s-ar regăsi în toată creaţia. Emanând suflul lui Dumnezeu, acest agent universal ar genera, odată diversificat şi graţie combinaţiilor infinite ale materiei, multiplicitatea formelor de viaţă ale obiectelor. Aceste concepţii se regăsesc în gândirea alchimiştilor, cabaliştilor şi a iluminişti-lor de peste tot. Astfel, căutarea pietrei filosofale, sau a „Marii Opere”, de exemplu, nu reprezintă nimic altceva decât un efort 246 Literatura în lumina Ortodoxiei pentru regăsirea substanţei primitive, Unul, pe care alchimiştii încercau să aprehendeze izolând momentul în care lumina se face materie.”245 De asemenea, traducerea operei lui Plutarch,De Iside et Osi-ride, şi a Metamorfozelor lui Apuleius, a impus-o pe zeiţa Isis ca imagine a Femeii ideale sau a Mamei cereşti universale, având o rezonanţă sincretistă prin faptul că acest simbol al misterului (zeiţa cu voal) îşi subsuma toate divinităţile feminine ale păgâ-nismului. Nu este câtuşi de puţin lipsit de importanţă că Novalis şi Schiller au contribuit prin literatura lor la răspândirea acestei reprezentări (Ibid., p. 51). Filosofia lui Fr. Schlegel inaugurează, la rândul său, o direcţie specifică a romantismului care intuieş-te prejudiciul pe care epoca Luminilor l-a produs în înţelegerea lumii, fiindcă adevărul absolut s-a dizolvat în multe şi pernicioa-se adevăruri relative, şi se vrea reunificator al domeniilor poeziei şi filosofiei, considerând că acestea formează o unitate, un tot.246 Reiese din această recapitulare a căutărilor şi a eforturilor filoso-fice sentimentul că omul este frustrat de Adevăr, fapt care relevă incompletitudinea sau,mai degrabă, incompatibilitatea drumului pe care şi l-a ales cu idealul pe care Dumnezeu l-a sădit în sufle-tul său.Tu, cititorule, iubeşte acea literatură luminoasă care nu se însoţeşte cu ucigaşi, ci îi denunţă, aşa cum face Nataşa în pragul nunţii, arătând inelul tinerei ucise (dovada crimei), pentru că nu a suportat să se însoţească cu un tânăr compromis (Mirele).247 Într-un cadru nu cu mult diferit de cel pe care Blake l-a 245 Michel BRIX, „Platon et le platonisme dans la littérature française de l’âge romantique”, în Romantisme, nr. 113, 2001, pp. 53-54. 246 Denis THOUARD, „Friedrich Schlegel, entre histoire de la poésie et critique de la philosophie”, în Littérature, nr. 120, 2000. Poésie et philoso-phie. p. 49. 247 A.S. PUŞKIN,Poezii, Bucureşti, Editura pentru Literatură, 1962, p. 134. 247 Sergiu Ciocârlan surprins, Novalis (1772-1801) va „celebra” noaptea: „Spre adânc mă îndrept, spre sfânta, nespusa, tainica noapte. Lumea-i departe - căzută-ntr-o criptă adâncă, pustiu şi singur e tărâmul ei. Între coardele pieptului meu adie adâncă tristeţe. În picături de rouă vreau să cad jos şi să m-amestec cu cenuşa.”(Imnul 1).248 În Imnul 3 poetul mărturiseşte despre a doua sa naştere, reuşind să rupă „lanţul luminii”, şi primind ca o revelaţie „însufleţirea nopţii”, „adormirea cerului”. (p. 77). Iubirea însăşi este o „fiică a nopţii” (Imnul 4): „Dar inima mea tainică rămâne credincioasă nopţii şi iubirii ziditoare, fiica ei.” (p. 81). Şi iată cum sună primele strofe din Imnul 6 care este intitulat Dor de moarte: „În sânul pământu-lui, jos,/ De lumină departe,/ Dureri şi chinul mânios/ Semne-s de veselă moarte./ La ţărm de cer ajungem parcă/ Repede-ntr-o-ngustă barcă.// Noaptea de veci lăudată/ Şi somnul pururea fie./ Ziua ne-a-ncălzit deodată,/ Grija piere pe vecie./ Plăcerea de străini de gată,/ Acasă vrem l-al nostru Tată.” (p. 99). Dar nu spune oare Sfântul Apostol Pavel: „Căci voi toţi sunteţi fii ai lu-minii şi fii ai zilei; nu suntem ai nopţii, nici ai întunericului. De aceea să nu dormim ca ceilalţi, ci să priveghem şi să fim treji” (I Tes. 5, 5-6)? Dorinţa de cufundare într-un „neistovit vis”, în „somnul sfânt” nu este proprie unui creştin ortodox, ea pare a se revendica din gândirea hinduistă cu care romantismul, de altfel, are multe afinităţi. Mai mult, influenţa rătăcitului Jakob Böhme (1575-1624), pe care-l citise (p. 288) şi pe care-l aprecia, se simte în versurile sale.249 Dar câtă diferenţă între această chemare stinsă 248 NOVALIS,„Imnuri către noapte”,în Cântece religioase. Creştinătatea sau Europa, Ediţia a II-a revăzută şi adăugită,Traducere, note, tabel cronologic şi postfaţă de Ioan Constantinescu, Cuvânt însoţitor de Anton Rauscher, Bucureşti, Editura Institutul European, 1999, p. 71. 249 Despre direcţia sincretistă a religiei pe care Novalis o susţinea vorbeş-te îndeajuns admiraţia sa faţă de ideile lui Zinzendorf, unul dintre repre-zentanţii sincretismului religios din secolul al XVIII-lea, cel care îi citise pe 248 Literatura în lumina Ortodoxiei asemănătoare unei bâjbâiri pe întuneric în căutarea înţelesurilor creaţiei250 şi fluxul viguros al cuvintelor scăpărătoare în lumina harului pe care le întâlnim în Imnele Sfântului Simeon: „Cum eşti şi foc ţâşnitor,/ cum eşti şi apă răcoritoare?/ Cum şi arzi şi îndulceşti,/ cum faci să dispară stricăciunea?// Cum îi faci pe oa-meni dumnezei,/ cum întunericul îl faci lumină?/ Cum scoţi din iad,/ cum îi faci pe muritori nestricăcioşi?// Cum tragi întuneri-cul spre lumină,/ cum ţii în pumn noaptea?/ Cum învălui inima în lumină,/ cum mă prefaci întreg?// Cu te uneşti cu oamenii,/ cum îi faci fii ai lui Dumnezeu?/ Cum îi arzi cu dorul Tău,/ cum îi răneşti fără sabie?// Cum înduri, cum suporţi,/ cum nu răsplă-teşti de îndată?/ Cum fiind în afara a toate vezi cele făcute de toate?// Cum fiind departe de noi/ vezi faptele fiecăruia?/ Dă răbdare robilor Tăi/ ca necazul să nu-i acopere!”251 Sau cât de de-parte este de Lumina lină a lui Ioan Alexandru şi de Lumina lină a lui Tudor Arghezi! Fiind protestant, Novalis a făcut o critică destul de aspră protestantismului, în eseul Creştinătatea sau Europa, considerând că Reforma a fost o greşeală. Intuind corect şi deplângând lipsa Böhme, Paracelsus, pe cabalişti şi, în general, pe toţi rătăciţii de la dreapta şi mântuitoarea credinţă.Vezi Laurent MARGANTIN,„Le corps des di-eux. Les figures d’Orphée et de Jésus chez Novalis”, în Romantisme, nr. 103, 1999, p. 11. 250 Aceasta este atmosfera generală ce se desprinde din poezia vremii, ori-entată către subiectivitatea întunecoasă, către decepţie, deprimare, deznă-dejde.Vezi Liviu RUSU,„Locul romantismului românesc în cadrul roman-tismului european”, în Revista de istorie şi teorie literară, tom 17, nr. 1, 1968, pp. 13-14. 251 Sfântul SIMEON NOUL TEOLOG, „Catrene ale aceluiaşi care arată dragostea [erota] de Dumnezeu a acestuia încă de aici”, în Imne, Epistole şi Capitole. Scrieri III, Introducere şi traducere: diac. Ioan I. Ică jr., Sibiu, Edi-tura Deisis, 2001, p. 67. 249 Sergiu Ciocârlan harului: „Aşa se face că istoria protestantismului nu ne mai ara-tă niciuna dintre marile apariţii minunate ale divinului [...]” (p. 187), Novalis nu reuşeşte să vadă mai departe, că totuşi Orto-doxia păstrează toate „însemnele” Duhului, ci emite următoarea sentinţă: „Odată cu Reforma, creştinătatea şi-a aflat sfârşitul. De atunci înainte ea nu mai exista cu adevărat.” (idem). Înrâurit de ideile filosofilor Kant şi Schleiermacher, Novalis credea că impa-sul politic european poate fi depăşit doar prin edificarea statului pe suportul unei „biserici universale”, pe temelia unui creştinism ecumenic:„Creştinătatea se va înălţa din sânul sfânt al unui vene-rabil Consilium European, iar acţiunea de redeşteptare a religiei se va desfăşura după un plan divin atotcuprinzător. Nimeni nu va mai protesta atunci împotriva constrângerii creştine sau lu-meşti, întrucât esenţa bisericii va fi libertatea adevărată.” (p. 217). Dincolo de reverbul masonic al discursului, observăm similitu-dinile cu actualitatea politică a unei Europe ce are pe agenda ei „mesajul” toleranţei religioase, al restaurării unui creştinism „descreştinat”pe care societatea noastră, necumpănind în Duhul Sfânt istoria cu toate evenimentele ei, pare tot mai dispusă să-l accepte. Dacă ar fi ştiut Novalis, pe numele său adevărat Georg Philipp Friedrich von Hardenberg, că întoarcerea la o creştinăta-te primară înseamnă pentru un german, şi, în general, pentru toţi cuceritorii Romeităţii apusene, normanzi, goţi, franci, burgunzi, longobarzi, recuperarea tradiţiei isihaste care este „puterea Orto-doxiei”, atunci ar fi făcut tot posibilul să dobândească rugăciunea minţii prin primirea Adevărului Care este Hristos, înţelegând că un creştinism de tip francocratic, aşa cum era atunci şi este şi în prezent creştinismul apusean, nu poate îndumnezei omul.252 Un alt romantic german, Ludwig Tieck (1773-1853), a cărui 252 Protopresbyter prof. univ. dr.Ioannis ROMANIDES,Teologia patristică, Traducere din limba neogreacă şi studiu introductiv de pr. dr. Gabriel Mân-drilă, Bucureşti, Editura Metafraze, 2011, pp. 120-126. 250 Literatura în lumina Ortodoxiei concepţie despre lume este marcată de ideile lui Fichte, Böhme sau Schelling (filosofia naturii), va introduce în literatură un tip de basm dominat de groaza stârnită de puterile întunericului.253 E.T.A. Hoffmann (1776-1822), care avea mereu sentimentul că i se vor întâmpla năpraznic lucruri groaznice, descrie un univers de coşmar, cu vampiri sau personaje cu râs demonic, în care se dezvol-tă sentimentul viu şi extrem de tulburător al prezenţei satanice.254 Şi poate că nimeni n-a tradus mai bine ca Théophil Gautier im-presiile pe care le produce poezia lui Heinrich Heine (1797-1856) asupra cititorului:„Când deschizi un volum de Heine, ţi se pare că pătrunzi într-una din grădinile pe care poetului îi place să le de-scrie; sfincşii de marmură îşi ascut ghearele pe colţul piedestalelor şi ochii lor albi te privesc cu o intensitate neliniştitoare; crupa lor leonină parcă se înfioară, iar grumazul ca de femeie palpită, ca şi cum sub conturul lui rigid ar bate o inimă; porţile grădinii gem, mişcându-se pe balamalele ruginite; ţi se pare că vezi faldul unei rochii dispărând sub boltă, ca şi cum sufletul singurătăţii ar fugi, surprins de apropierea ta. Muşchiul, urzicile şi brusturii au crescut printre dalele desprinse ale terasei. Carpenii cu ramurile netăiate îţi croiesc calea cu crengile şi te roagă să nu mergi mai departe. Trandafirii par că sângerează printre mărăcini şi picăturile de ploa-ie atârnate de petalele lor sclipesc ca nişte lacrimi; florile, înăbuşite de bălării, răspândesc parfumuri ciudate ce te sufocă şi te ameţesc. În bazin, apa neagră zace sub măzărichea verde, iar naiada trunchi- 253 Ricarda HUCH, Romantismul german, Traducere şi prefaţă de Viorica Nişcov, Bucureşti, Editura Univers, 1974, p. 260, 474. 254 Într-o carte recent publicată, este subliniat faptul că multe dintre ima-ginile artistice ale operelor sale, este amintită şi Ulciorul de aur, sunt fan-tezii produse sub influenţa alcoolului. Vezi James M. Mc GLATHERY, „E.T.A.Hoffmann and Alcohol: Biography, Reception and Art. By Victo-ria Dutchman-Smith. London: Maney Publishing, 2010”, în German Stu-dies Review, vol. 35, nr. 1, febr. 2012, p. 154. 251 Sergiu Ciocârlan ată se iveşte precum masca palidă a Morţii. Broasca râioasă ţopăie pe cărăruie şi duce mătuşii ei, vipera, vestea venirii tale. În timpul acesta vântul îşi suspină elegiile şi privighetoarea îşi cântă tristeţea iubirilor pierdute; la fereastra castelului dărăpănat îşi face apariţia o tânără fată, blondă şi proaspătă, purtând o rochie strâmtă de mă-tase, asemenea frumoaselor olandeze pe care le pictează Gaspard Nestcher, aşezându-le între stânci sau sub o boltă de viţă sălbatică; este fermecătoare, dar nu are inimă şi la sânul ei poartă un mic gheţar. Niciodată nu-ţi va face rău; dar, dacă eşti înzestrat cu suflet şi nervi, e mai bine să te îndrăgosteşti de o femeie ce poartă viciul zugrăvit pe faţă, cu roşu. Ea te va face să mori mistuit de mii de suplicii inocent diabolice şi, în ziua Judecăţii de apoi, nu vei vrea să reînvii, de teamă că o vei revedea!”255 Este evidentă similitudi-nea cu eminesciana imagine a castelului năruit, la fereastra căruia anahoretul Mureşan vedea „un înger”,„cu păru-n flori albastre”, cu „o stea de foc” pe frunte. În cele din urmă, Mureşan şi năluca din castel se urcă într-o luntre şi dispar „pe undele oceanici”, atraşi de ţipătul ciudat şi jalnic „din noaptea străvechiului Egipet”. Să interpretăm puţin aceste date: societatea este asemenea acelei grădini aflate într-o stare de evidentă degradare, deoarece, pentru romantici, nu mai există purtarea de grijă a lui Dumnezeu, iar dacă există, providenţa este secularizată şi devine imanenţă is-torică.256 Printre spaimele pe care le poate provoca, singurul alin 255 Théophile GAUTIER, Istoria romantismului, II, Traducere şi note de Mioara şi Pan Izverna,Bucureşti,Editura Minerva,1990,pp.212-213.Tot aici citim despre H.H. următoarele: „[…] dacă nu voia să creadă că Dum-nezeu s-a întrupat şi s-a făcut om, admitea fără greutate că omul devenise zeu şi se comporta în consecinţă.” (p. 207). Ultimii opt ani ai vieţii i-a petre-cut imobilizat la pat de o paralizie generală. Influenţa lui Heine asupra scri-itorilor Junimii este consemnată de G. Călinescu în Istoria sa (p. 605). 256 Michael KOHLHAUER,„La part de l’Histoire: Romantisme, relativis-me”, în Romantisme, nr. 114, 2001, p. 14.Tot aici este anunţată şi schimba- 252 Literatura în lumina Ortodoxiei pare a fi prezenţa tinerei fete blonde, adică a iubirii romantice, dar, atenţie, această iubire imposibilă îţi poate cauza, şi ţie, citito-rule, o deznădejde cumplită, chiar moartea, aşa că eşti îndemnat să optezi pentru păcat în lipsa iubirii. Şi oare în Hernani, drama lui Victor Hugo (1802-1885)257 care a marcat epoca romantică franceză (Gautier însuşi o mărturiseşte în Istoria romantismului, I, p. 4, 5, 82), eroul, un nobil proscris, şi dona Sol nu se sinucid, sugerând tocmai ideea că iubirea adevărată dintre doi tineri nu este posibilă aici pe pământ? Ce altceva este sinuciderea eroilor shakespearieni Romeo şi Julieta? Sau ce vom spune despre pie-sa lui Alfred de Vigny (1797-1863)258, în care poetul Chatter-ton se sinucide luând o supradoză de opiu, lăsând-o îndurerată rea de paradigmă:„Cu romanticii, este înţeles, simbolicul, invizibilul şi mis-terul, dar de asemenea şi visul, nebunia sau răul, în sfârşit toată energia noc-turnă a omului pătrunde în literatură.” (p. 21). 257 Scriitorul francez a fost influenţat de umanismul socialist al lui Saint-Simon, dar şi de ideile lui Joseph Proudhom, care a lansat celebra lozin-că „Proprietatea înseamnă furt.”. Din poezia sa transpare destul de limpe-de concepţia deistă, proprie, în general, tuturor romanticilor şi revoltaţilor împotriva lui Dumnezeu pe care Îl percep ca pe un Deus absconditus. Vezi Eugene RIGAL, „La signification du «Satyre» et la philosophie de Vic-tor Hugo de 1854 à 1859”, în Revue d’Histoire littéraire de la France, nr. 19, 1912, p. 92. 258 În poemul Eloa, o fecioară (care dă şi numele poemului) se naşte dintr-o lacrimă a lui Hristos şi coboară din milă ca să-l mângâie pe Lucifer. Sain-te-Beuve rezumă acest poem cu implicaţii gnostice în felul următor: „Eloa, această făptură iubitoare şi miloasă, acest suflet născut dintr-o lacrimă, sim-te nevoia de a iubi un năpăstuit, de a consola un inconsolabil şi, dintre toţi îngerii, alege din instinct tocmai pe cel care a greşit, acela al cărui nume nu se îndrăzneşte a fi pomenit în cer, pe Lucifer însuşi. Nu l-a auzit vorbit de-cât de rău, de către fraţii săi îngerii, care au avut nechibzuinţa să-i vorbească de el, într-o zi: îndeajuns ca ea să i se sortească şi să-l iubească.” (Portrete li- 253 Sergiu Ciocârlan şi deznădăjduită pe Kitty Bell, amanta sa? Condiţia poetului este exprimată aici cât se poate de clar: este un damnat, un „visător inutil”, iar parabola scorpionului (din Dernière nuit de travail) care, înconjurat de cărbuni încinşi, se înveninează, ni-l prezintă pe poetul care se condamnă pe sine la autodistrugere. Această imagine va fi asumată de către Baudelaire,Verlaine, Rimbaud.259 Reiterând parabola la nivelul faptelor reale, Gérard de Nerval, care în 1841 are prima criză de nebunie, se va sinucide.260 Viaţa se întrepătrunde cu ficţiunea şi observăm că roman-ticii adeseori gândesc şi simt după modelul trasat de personajele propriilor lor opere literare. Larra, unul dintre reprezentanţii de marcă ai romantismului spaniol de tip costumbrist (costumbre în-semnând datină), se sinucide în 1837, după modelul lui Werther, personajul goetheean. Dostoievski va pune sinuciderea pe seama pierderii idealului nemuririi, adică pe seama necredinţei omului în viaţa veşnică. „Ca urmare, este clar că, atunci când omul şi-a pierdut ideea de nemurire, sinuciderea devine o necesitate abso-lută şi inevitabilă pentru orice persoană care este cât de cât mai evoluată decât vitele. Dimpotrivă, nemurirea, promiţându-i viaţa veşnică, îl leagă cu atât mai tare pe om de pământ. S-ar părea că aici apare chiar o contradicţie: dacă există atât de multă viaţă, terare, pp. 460-461). În final, Eloa nu-l salvează pe demon, ci este târâtă de acesta în fundul abisului, fericită în pierzarea ei. 259 Aleš POHORSKY, „Vigny et la malédiction du poète”, în Revue d’Histoire littéraire de la France, nr. 3, mai-iunie 1998, p. 382. 260 Scriitori francezi, coord. Angela Ion, Bucureşti, Editura Ştiinţifică şi En-ciclopedică, 1978, p. 221. Să fie oare întâmplător că acest scriitor roman-tic, puţin cunoscut în timpul vieţii şi chiar multă vreme după ce moare, va fi descoperit de către suprarealişti care l-au socotit precursor al lor? Ope-ra lui Nerval suportă diverse influenţe: magie, ocultism, heraldică, litera-tura germană (era bun prieten cu H. Heine), teosofie, filosofia Luminilor, Rousseau. 254 Literatura în lumina Ortodoxiei adică, dacă în afară de cea pământească o mai avem şi pe cea nemuritoare, de ce am pune un preţ atât de mare pe viaţa pămân-tească? Însă reiese tocmai dimpotrivă, căci numai având credinţa în propria sa nemurire omul înţelege întreaga sa menire raţiona-lă pe pământ. Fără convingerea în propria nemurire, legăturile omului cu pământul se rup, devin din ce în ce mai slabe, mai putrede, iar pierderea sensului suprem al vieţii (resimţită măcar sub forma tristeţii celei mai inconştiente) atrage indubitabil după sine sinuciderea.” (Jurnal de scriitor, p. 647). Mitologia occidentală a iubirii în care marile perechi – Tris-tan şi Isolda, Abélard şi Heloïse, Romeo şi Julieta – sunt atinse de fatalitatea tanatică, a pătruns adânc şi în conştiinţa cititoru-lui creştin ortodox, determinând o supraimagine, neverosimilă în esenţă, un concept, o abstracţiune: că fără ceva tragic, sfâşietor, iubirea nu mai este iubire, devine o valoare filistină, burgheză, instrumentând un trai convenţional,obişnuit,plictisitor.Este cât se poate de neadevărat că iubirea în sensul ei deplin nu poate fi traită aici pe pământ de către un tânăr şi o tânără care şi cer binecuvântarea lui Dumnezeu prin taina cununiei, întemeind o familie. Exemplele sunt numeroase şi cu multe dintre ele ne-am întâlnit şi ne întâlnim în viaţa de zi cu zi. Dar ce vedem? Citind operele romanticilor, suntem determinaţi să vorbim în următo-rii termeni: cuplu, destin tragic (sau tragedia destinului, sintagmă utilizată de R. Huch, în op. cit., pp. 480-482), sfâşiere, dezordine, suicid, abandonând seria cuvintelor ce instituie un sens teandric, fiindcă acestea nu-şi identifică conţinutul în realitatea iubirii ro-mantice. Familia este o instituţie învechită, reducţionistă, de co-pii nu poate fi vorba, iubirea năvalnică a romanticilor întâlneşte obstacole de netrecut şi, de aceea, ea nu poate fi împărtăşită decât dincolo de mormânt. Despre această iubire imposibilă este vorba şi în nuvela lui M. Eliade, La ţigănci, un text studiat asiduu în liceu, călătoria în 255 Sergiu Ciocârlan care pleacă Gavrilescu (uitând de Elsa, soţia sa), alături de Hil-degard (iubirea romantică din tinereţe), fiind asociată cu trecerea unui prag al cunoaşterii, iar trăsura cu un vehicul al morţii. Ast-fel de iubiri neîmpărtăşite sau netocmite în chip fericit în acestă lume îşi au, în general, propriile lor argumente, romantice sau nu, fiindcă autorii mobilizează personajele în acelaşi sens pe care ei înşişi îl pot pătrunde. Necunoscând harul iubirii dumnezeieşti şi puterea binecuvântării unei taine, personajele par să alerge halu-cinant după o iubire care, asemenea lostriţei din cunoscuta po-vestire a lui V.Voiculescu, nu numai că le scapă din braţe, aşa cum i se întâmplă eroului Aliman,dar îi şi îngroapă pentru totdeauna în noianul apelor. Şi ce vom spune despre dramaturgul german Henrich von Kleist (1777-1811) care, după ce o împuşcă, la cererea ei, pe lo-godnica sa, pe malul lacului Wannsee, se sinucide?261 Implicaţi-ile filosofiei kantiene de care Kleist nu era deloc străin au fost trecute în contul acestui act deznădăjduitor. Dar să vedem ce a înţeles Kleist frecventând ideile compatriotului său din Königs-berg: „În Critica raţiunii practice, filosoful ne îndeamnă, desigur, să «recunoaştem toate îndatoririle ca pe nişte porunci divine». Deci şi obligaţiile pe care le impun Statul, Armata şi alte aseme-nea instanţe. Atât doar că, echivalând discursul divin cu cel raţi-onal,Kant ridică raţiunea omului la o demnitate pe care o putem numi legiuitoare. Omul, prin raţiunea sa, îşi impune sieşi legea. Pentru gânditorul din Königsberg, subiectul moral este totodată autorul legii morale. Niciun moralist creştin n-ar putea admite o asemenea Selbstgesetzgebung, o identificare a individului uman drept autor al legii morale. Omul îşi este propriul său legislator. 261 Opera sa literară este impregnată cu toate tarele sufletului romantic: dez-rădăcinare, nelinişte, nestatornicie, depeizare, individualism, izolare, dezor-dine, confuzie, dezechilibru, îndoială. Nu recomandăm cititorului creştin ortodox aceste texte „atinse” de o melancolie întunecată. 256 Literatura în lumina Ortodoxiei Kleist nu va uita învăţătura filosofului când va fi să se judece pe sine. Şi-apoi, pentru tânărul ofiţer ce-şi dezbrăcase uniforma dar nu şi vestigiile armurii interioare, era ceva exaltant în a citi în paginile Filosofului său: «Acţionează ca şi cum maxima acţiunii tale ar trebui să devină prin voinţa ta o lege universală a naturii». Uluitoare formulă! Să faci din voinţa ta o lege universală. Omul îşi este propriul legislator.Dar,în acelaşi timp,trebuie să se supu-nă acestei legi de o exigenţă totală. Exaltare şi, totodată, anihilare; sufletul sedus de contradicţii, de ambivalenţe riscante, primejdi-oase ale tânărului Kleist găsea în gândirea kantiană un aliment pe potrivă.” (N. BALOTĂ, Literatura germană…, pp. 44-45). Făcând parte din prima generaţie de scriitori romantici en-glezi, S. T. Coleridge (1772-1834), recunoscut opioman262, ima-ginează în Balada bătrânului marinar o lume muncită de „remuş-care”, chinuită de o vină pe care se chinuie să o înţeleagă fără să reuşească.263 Marinarul povesteşte unuia dintre nuntaşi o istorie 262 Poetul însuşi consideră opiumul o importantă sursă a creativităţii, măr-turisind că poemul său, Kubla Khan, stă sub semnul unei astfel de experi-enţe. Vezi Andrada FĂTU-TUTOVEANU, Un secol intoxicat. Imaginarul opiaceelor în literatura britanică şi franceză a secolului al XIX-lea, Prefaţă de Caius Dobrescu, Bucureşti, Editura Institutul European, 2010, p. 47. 263 Tema unei culpabilităţi obscure este şi una dintre obsesiile lui Ner-val. Vezi Alison B. FAIRlIE, „Le mythe d’Orphée dans l’oeuvre de Gérard de Nerval”, în Cahiers de l’Association internationale des étu-des françaises, nr. 22, 1970, p. 158. De asemenea, într-una dintre po-eziile lui Panait Cerna (Plânsul lui Adam), Adam exprimă aceeaşi in-capacitate de a înţelege prin predispoziţia nedisimulată la tragic, arti-culând dintr-un rever al versului condiţia omului damnat şi nedrepta-tea divină: „Dar prea e crudă legea ca fiul să spăşească/ De-a pururi, fără vină, greşala părintească…” (Panait CERNA, Poezii, Antologie, postfaţă şi bibliografie de Ion Dodu Bălan, Bucureşti, Editura Miner-va, 1981, p. 17). 257 Sergiu Ciocârlan ciudată în care o corabie în derivă din cauza vântului puternic este salvată de apariţia albatrosului şi începe să meargă spre nord. Dar bătrânul marinar omoară fără niciun motiv raţional pasărea şi imediat după aceea asupra corabiei se abate blestemul, pentru că peisajul oceanic se transformă într-un iad cu „miasme grele”, „umbre vâscoase”, „focuri ale morţii” ce dansează în depărtare „nebuneşte în noapte”. Suferind cumplit de sete, ceilalţi marinari se răzbună atârnând albatrosul mort de gâtul ucigaşului. Dar de-odată se apropie o altă corabie cu un echipaj halucinant: Moartea şi Viaţa-în-Moarte. Bătrânul marinar îi găseşte dimineaţa morţi pe toţi ceilalţi, iar corabia stând nemişcată. Intrând într-o stare de inconştienţă, corabia este purtată uşor de „duhuri îngereşti”, iar el, trezindu-se, observă că se apropie de ţara sa. Până acolo, întâlneşte barca unui sihastru care îl salvează, căci, în mod stra-niu, corabia se scufundă odată ajunsă lângă barcă. Rugându-l pe sihastru să-l izbăvească de consecinţele acestui păcat, înţelege că este blestemat să pribegească tot timpul spunând celorlaţi oa-meni povestea sa. Această parabolă a omului copleşit de consecinţele păcatu-lui este imaginea grăitoare a unui Occident depărtat de la dreapta credinţă. Evident, poetul se exprimă chiar în termenii acestui om occidental care nu-şi înţelege „destinul tragic”,„soarta tragică” şi suferă enorm, neizbutind să ispăşească păcatul. Despre ce păcat e vorba? Despre căderea cea dintâi a omului? De la romantici, şi chiar dinaintea lor, în spaţiul cultural occidental, s-a considerat că efectele păcatului strămoşesc au fost atât severe încât au afectat capacitatea omului de a ajunge la Adevăr. De aceea, pentru di-feritele orientări şi direcţii filosofice ale epocii Luminilor, ideea păcatului originar ajunge să fie un adversar comun.264 Acest fapt este necunoscut gândirii creştine ortodoxe, care nu minimalizea- 264 Ernst CASSIRER, Filosofia Luminilor,Traducere şi tabel cronologic de Adriana Pop, Piteşti, Editura Paralela 45, 2003, p. 140. 258 Literatura în lumina Ortodoxiei ză consecinţele păcatului strămoşesc, dar nici nu le exagerează. Dacă doctrina romano-catolică susţine că în omul de dinainte de păcat existau slăbiciunile celui de după păcat, adică suferin-ţa, boala, moartea, ceea ce contravine cuvintelor Sfintei Scripturi (Fac. 1, 31), în doctrina protestantă se ajunge la teza nimicirii to-tale a chipului lui Dumnezeu în om, acesta pierzând înţelegerea realităţilor spirituale şi, implicit, libertatea. Răspunsul ar fi urmă-torul: dacă omul săvârşeşte răul în chip mecanic, independent de voinţa lui, de ce mai este pedepsit, căci pentru vina propriilor sale fapte nu este în niciun fel responsabil.Dar cine răspunde de toată parodia aceasta tragică? Fără îndoială, şi-au răspuns generaţii întregi de gânditori şi scriitori, Dumnezeu. El este singurul vinovat. De altfel, pen-tru Baudelaire, albatrosul ucis era însuşi poetul, probabil poetul damnat.265 La o asemenea concluzie au putut ajunge toţi cei care nu L-au cunoscut pe Domnul, ci au crezut doar în puterea lor de a discerne şi de a percepe realitatea, amăgindu-se şi depăr-tându-se de lumina Adevărului, care era singura posibilitate, de altfel, de a-şi vedea patimile netămăduite şi de a veni cu ele înaintea lui Hristos,Tămăduitorul adevărat al sufletelor noastre. Este oare Dumnezeu nedrept? Niciodată. Însă în inimile celor ce cred lucrul acesta întristător nu este Domnul, ci o altă repre-zentare, falsificată, adică un dumnezeu care nu îndumnezeieşte omul, fiindcă „Cel care este de la Dumnezeu ascultă cuvintele lui Dumnezeu; de aceea voi nu ascultaţi, pentru că nu sunteţi de la Dumnezeu.” (In. 8, 47). Dumnezeul lui Coleridge este cel imaginat de Schelling în sistemul său filosofic, adică o divinitate inconştientă, aşa cum e posibil doar în înţelegerea panteistă a lu- 265 Guillaume Apollinaire va publica chiar un volum intitulat Le Poète assas-siné, în care Croniamantal, imaginea orfică a poetului, cade victimă persecu-ţiei mondiale contra poeţilor. 259 Sergiu Ciocârlan mii, foarte apropiată de demiurgul din gândirea neoplatonică.266 Toată înţelegerea lumii acesteia este nesatisfăcătoare, Mân- tuitorul Însuşi ne spune: „Oricine bea din apa aceasta va înseta iarăşi; Dar cel ce va bea din apa pe care i-o voi da Eu se va face în el izvor de apă curgătoare spre viaţă veşnică.” (In. 4, 13-14). Pentru că n-au băut din această „apă vie”, după care însetau şi marinarii de pe corabie, o corabie care este imaginea creştinismu-lui apusean în derivă, o Biserică pe care inutil o scriem cu majus-culă, fiindcă ea este căzută din har şi, deci, incapabilă de a stabili comuniunea între Dumnezeu şi om. De aceea se va şi scufunda. Pe ea nu se află Hristos Care să potolească vântul, iar oamenii înspăimântaţi de venirea furtunii nu au cui striga: „Învăţătorule, învăţătorule, pierim!” (Lc. 8, 24). Însă nici barca cu sihastrul nu este o soluţie duhovnicească viabilă, deoarece vedem că acesta nu poate să-i arate o cale de împăcare cu sine şi cu Dumnezeu, ci îl trimite să spună mai departe, să răspândească în lume povestea tragică a omului sortit unor remuşcări nedrepte pentru condiţia sa de om, pentru demnitatea sa. Demnitatea omului s-a dizolvat, pare să spună bătrânul marinar care nu e altcineva decât Adam cel căzut,„omul cel vechi”. Aceeaşi „poveste” o vor relua pe rând, adăugându-i nenumărate nuanţe, toţi romanticii, apoi Kafka, existenţialiştii267, susţinătorii absurdului, toţi detractorii, răzvră- 266 Nicholas REID, „Coleridge, Language, and Imagination”, în Roman-ticism on the Net, nr. 22, mai 2001, p. 13 la http://www.erudit.org/revue/ ron/2001/v/n22/005977ar.html?vue=integral. 267 Mai târziu, Meursault, personajul camusian, va trăi un puternic senti-ment că tot ceea ce-l înconjoară este relativ, la care se adaugă „o vagă im-presie de culpabilitate, neclar formulată pentru că personajul însuşi nu in-tuieşte prea bine ce anume l-ar putea determina să simtă astfel.”Vezi Ilea-na CANTUNIARI,„ «Momentul adevărului» la J. Sorel şi Meursault”, în Studii de literatură universală, XVI, Bucureşti, 1970, p. 118. Concluzia arti-colului este însă debusolantă, fiind formulată ideea că „îl simţim pe «străin» 260 Literatura în lumina Ortodoxiei tiţii, nemulţumiţii şi prigonitorii Scumpului nostru Mântuitor, Domn şi Dumnezeu. Este, într-un fel, şi „povestea” îngerului că-zut Cédar, din La Chute d’un ange (1838) de Lamartine, „eroul” care, alături de iubita sa, Daïda, „vizitează numeroase societăţi omeneşti, întemeiate toate pe nedreptate şi pe reguli arbitrare. Daïda murind, disperarea provoacă îngerului încarnat o ilumina-re, el înţelege că existenţa este rea în sine şi se dă pradă focului ca un preot budist.” (I.P. Culianu,Gnozele dualiste…, p. 318). Revolta faţă de realitatea degradantă a societăţii nu se tra-duce în revizuire a întregii vieţi, în ordonarea faptelor, clasificarea şi ierarhizarea lor în funcţie de necesitatea lor spre mântuire, în recunoaşterea smerită a greşelilor, lupta contra păcatului şi do-rinţa de a renunţa pentru totdeauna la gândurile şi la expunerile „omului vechi”, fiindcă această revoltă nu are nimic în comun cu Dumnezeu, ci doar cu răzvrătirea demonică a lui Lucifer, îngerul căzut. Dacă vom căuta să aflăm de ce revolta acestor suflete chi-nuite nu are rezultate mântuitoare, iată ce aflăm:„E caracteristica tuturor ereziarhilor care, prin lucrarea duhului luciferic, tăgădu-iesc mereu adevărul învederat. Diavolul îi spunea lui Ivan Kara-mazov că, dacă cineva a apucat pe un drum greşit şi-şi dă seama că a rătăcit, să nu se întoarcă, ci să meargă înainte pe acelaşi drum greşit. Arie şi Luther au avut momente când şi-au recunoscut greşeala în faţa rudelor sau a prietenilor apropiaţi. Şi totuşi, când mama lui Arie sau soţia lui Luther îi rugau să se întoarcă din calea lor greşită, ei răspundeau că trebuie să meargă înainte chiar dacă sunt pe o cale greşită. Numai omul smerit se întoarce din calea lui atunci când îşi dă seama că e greşită, dar omul plin de mândrie nu se mai întoarce.”268 foarte aproape”, deoarece el are pe final certitudinea că viaţa trebuie trăită intens în pofida absurdului care o guvernează (p. 126). 268 Paulin LECCA,De la moarte la viaţă, Postfaţă de Valeriu Cristea, Bucu-reşti, Editura Paideea, 1997, pp. 271-272 261 Sergiu Ciocârlan Toate „ingredientele” firii căzute le întâlnim în operele ro-manticilor, ale căror personaje „fascinante” sunt modele pentru mulţimea cititorilor care exultă la lectură şi încuviinţează faptele lor necuviincioase, găsind că sunt pline de măreţie, de abnegaţie, de virtute. Dar să discernem măcar o parte din aceste „eroice” fapte şi să vedem dacă nu cumva, admirându-le făţiş sau în taină, suntem în înşelare. Cine sunt personajele? Răvrătiţi din stirpea lui Luci-fer: Lucifer însuşi, Cain care îl urmează pe Lucifer într-un zbor aidoma celui al Luceafărului eminescian, în drama cu acelaşi nume a lui George Gordon Byron (1788-1824): „Într-adevăr, crede Lu-cifer-Byron, un Dumnezeu care a făcut sau a permis ca omul să fie muritor şi lumea-rea nu poate fi un Dumnezeu bun. Lucifer îi dezvăluie lui Cain că există altă putere în afară de Dumnezeu, iara aceasta este chiar Lucifer. Cain poate deveni nemuritor dacă acceptă să-l adore pe Lucifer în schimbul cunoaşterii pe care acesta este gata să i-o treacă (Lucifer = Pomul Cunoaşterii). […] Lucifer îi arată apoi adevărata faţă a universului, alcătuit din lumi multiple, produse ratate ale aceluiaşi Dumnezeu: Cain află adevărul teribil că nu numai lumea de aici e rea, ci şi toate acele nenumărate lumi, chiar locuite de creaturi superioare omului, şi ele coruptibile şi sor-tite morţii (445a); ideea, o ştim, este de extracţie origenistă, chiar dacă Byron i-o atribuia lui Cuvier. Multiplicarea sistemelor prove-nite de la un creator nefericit transformă suferinţa în adevărata di-mensiune a fiinţei. În esenţa ei, dezvăluirea luciferiană este simplă: Dumnezeu însuşi fiind tiranic, el nu poate decât să se reproducă în creaturi imperfecte, rele, pe care va încerca neîncetat să le înşele, ascunzându-le taina ultimă a universului – că viaţa în ea însăşi este nefericită.” (Gnozele dualiste ale Occidentului, ed.cit., pp. 314-315). În ceea ce-l priveşte, Manfred, personajul ce dă şi numele vestitului poem dramatic byronian, este un neîmpăcat cu lumea 262 Literatura în lumina Ortodoxiei şi un potrivnic al lui Dumnezeu269, ca şi Prometeu, eroul operei reprezentative a lui P.B. Shelley (1792-1822), care transferă „ru-şinea tiraniei” zeului Jupiter asupra Dumnezeului creştin, aspru criticat şi coborât în ochii unei omeniri care ia drept model pe in-telectualul a cărui „descătuşare” anunţă eliberarea umanităţii (aşa cum credea şi Marx) şi marşul glorios spre utopia terestră sau ca Demonul din poemul lui Lermontov (1814-1841). În finalul poemului, „Omul”, „tiran şi sclav cândva” după modelul instituit de Jupiter, devine liber: „Titanule, aceasta-i slava ta / Să fii frumos, şi bun, şi liber, iată/ Victoria şi viaţa-adevărată!”270 Filiaţia personajului său este decelabilă în eseul „În apărarea poeziei”:„Energia şi măreţia figurii lui Satan din «Para-disul Pierdut» sunt de neîntrecut. […] Diavolul lui Milton este superior ca fiinţă morală, Dumnezeului său, tot astfel cum omul care, în ciuda vrăjmăşiei şi a chinurilor suferite, stăruie în urmă-rirea unui ţel conceput de el ca admirabil, este superior celui care, la adăpost de primejdii şi convins de neîndoielnicul său triumf, se răzbună pe duşman cu sânge rece, într-un mod îngrozitor – şi asta nu din dorinţa iluzorie de a-l face să se căiască, ci cu scopul premeditat de a-l aţâţa în asemenea măsură, încât să merite noi chinuri. Milton a mers atât de departe pe calea nesocotirii cre- 269 Poemul a fost tradus la noi în anul 1843 de către C.A. Rosetti, care se identifică cu damnatul personaj byronian, având profilul unui adevărat „erou” romantic: depresiv, abulic, dornic de experienţe neobişnuite, desfrâ-nat, narcoman, Byron însuşi fiind un mare consumator de opiu, tutun şi la-udanum. El are şi o poezie închinată ţigării (Influenţa ţigaretii asupra mea), din care soarbe „tutunul de Havana” , un stupefiant ce suscită imaginaţia şi provoacă viziuni extatice („icoane roditoare”). Vezi Mircea ANGHE-LESCU,„Heliade şi C.A. Rosetti”, în Textul şi realitatea, Bucureşti, Editu-ra Eminescu, 1988, p. 87. 270 P.B. SHELLEY,„Prometeu descătuşat”, în Opere alese, Studiu introduc-tiv şi note de Petre Solomon, Bucureşti, ESPLA, 1957, p. 359. 263 Sergiu Ciocârlan dinţei populare (dacă acest fapt poate fi numit nesocotinţă), încât nu i-a dat lui Dumnezeu nicio superioritate morală asupra Dia-volului. Şi această cutezanţă de a evita orice ţel moral direct este dovada cea mai hotărâtoare a superiorităţii geniului lui Milton.” (Op. cit., p. 403). Dar care sunt idolii la care se închină Shelley? „Eforturile depuse de Locke, Hume, Gibbon,Voltaire, Rousseau şi de discipolii lor, în favoarea omenirii asuprite şi înşelate, sunt vrednice de recunoştinţa întregii lumi (sic!).” (Ibid., p. 407). Tinere cititor, în literatura romantică poţi găsi şi persona-je cu care să călătoreşti, bucurându-te de prezenţa lor, ascultân-du-le şi iubindu-le ca pe nişte prieteni buni. Aşa sunt, de pil-dă, eroii scoţieni Rob Roy şi Ivanhoe (Walter Scott), Logodnicii Renzo şi Lucia (Alessandro Manzoni), Toma Nour din Geniu pustiu (Eminescu), Natty Bumppo, supranumit Ochi-de-Şoim, şi Chingachgook din Ultimul mohican (James Fenimore Cooper), minunatele personaje ale lui Mark Twain: Tom, Huck şi prinţul Eduard, Jean Valjean din Mizerabilii (Victor Hugo). Dar oare „transcendenţa goală”, pe care o resimt artiştii ro-mantici, nu este tocmai „moartea lui Dumnezeu”, proclamată de Nietzsche, care a condus spre literatura absurdului şi a sufocării existenţiale specifice secolului al XX-lea?271 „În romantism se în-tâmplă ceea ce Nietzsche numeşte mai târziu «moartea lui Dum-nezeu» – fără nicio referinţă teologică. […] Când primii roman-tici – Shelley şi Byron – constată, în jurul anului 1820, «moartea lui Dumnezeu», ei iau bază, în mod spontan, tot Vechiul Testa-ment, pe care-l interpretează în sens invers: ceea ce în Vechiul Testament e prezentat ca valoare apare, la Byron de exemplu, ca 271 Despre influenţa ideilor lui Nietzsche asupra unor scriitori precum D.H. Lawrence şi Albert Camus ne vorbeşte Părintele Serafim ROSE în Nihilis-mul. O filozofie luciferică,Traducere şi postfaţă de Tatiana Petrache, Galaţi, Editura Egumeniţa, 2004, pp. 88, 104, 110, 111 264 Literatura în lumina Ortodoxiei nonvaloare. Între Abel şi Cain, Byron alege desigur cunoştinţa lui Cain, faţă de ignoranţa lui Abel; alege cunoştinţa lui Lucifer, faţă de legile patriarhale şi absurde ale lui Dumnezeu. Eminescu se situează în aceeaşi tradiţie în care aş putea să-i mai amintesc pe Leopardi – în Italia,pe Victor Hugo şi Lamartine – în Franţa, mai puţin pe romanticii germani, care nu mitologizează pornind de la Vechiul Testament.”272 O astfel de concepţie va sta la baza creaţiei artistice a scrii-torului evreu Franz Kafka (1883-1924), care, sub influenţa filo-sofiei lui Kierkegaard273, dar şi a Cabalei, el însuşi se considera 272 Ioan Petru CULIANU, interviul „Despre gnosticism, bogomilism şi ni-hilism, cu Ioan Petru Culianu”, în Andrei Oişteanu, Mythos & Logos. Stu-dii şi eseuri de antropologie culturală, Ediţia a II-a, revăzută şi adăugită, Bu-cureşti, Editura Nemira, 1998, pp. 346-347.Tot aici este amintită mitolo-gia gnostică din poemele eminesciene Mureşanu şi Demonism. În legătură cu Prometeu descătuşat vezi şi Gnozele dualiste ale Occidentului, ed.cit., p. 313: „Scenariul lui Shelley prezintă un aspect «gnostic» : un tiran celest, igno-rant şi neputincios, stăpâneşte lumea oamenilor ; pentru salvarea omenirii în suferinţă, un mântuitor se sacrifică; o Republică de entităţi pure, superi-oară despotului, îşi declară satisfacţia la detronarea lui ; un nou regim al lu-mii, regimul prometean al iubirii şi al egalităţii va veni după domnia arbi-trară a lui Jupiter.” Că gnosticismul şi nihilismul stabilesc anumite conexi-uni se ştie, fiindcă „[…] în ultimă instanţă avem de-a face cu aneantizarea Dumnezeului biblic. Iar acesta este reprezentantul transcendenţei platoni-co-creştine care a constituit metasistemul civilizaţiei occidentale, precedân-du-i naşterea. În strigătele de bucurie ale eliberării deja se vestesc abisurile libertăţii.” (pp. 313-314). 273 La creştinismul acestuia critica face adesea trimitere într-un mod lip-sit de cele mai mici precauţii, în primul rând deoarece în conştiinţa multo-ra creştinismul este acceptat cum grano salis, iar imaginea utilizată cu pre-cădere este cea furnizată de gânditorii apuseni. Un cititor creştin ortodox nu trebuie să se conducă după aceste repere înşelătoare, ci întotdeauna să 265 Sergiu Ciocârlan un nou cabalist,sau a experienţelor în afara corpului (out-of-body states)274, a proiectat universuri de coşmar, sufocante obsesii pa-tologice (scriitorul suferea de o depresie cronică şi de tubercu-loză, de la care i s-a tras şi moartea), tragedia omului aflat în căutarea unui Dumnezeu pe Care nu-L va întâlni niciodată. Este oare omul vinovat pentru aşa ceva? se întreabă instinctual citito-rul.Nu, trebuie să-şi răspundă,ghidat de semnificaţiile rigide ale operei lui Kafka, nu e omul vinovat, ci Dumnezeu Care dispune de omenire într-un mod neînţeles şi absurd. De altfel, aceasta este şi prezentarea lui Gregor Samsa (Metamorfoza), ca exponent al unei lumi condamnate şi pedepsite de Dumnezeu, care nu-şi află niciodată vina, aşa cum se va întâmpla şi cu modestul func-ţionar din Procesul. „Într-o bună dimineaţă, când Gregor Samsa se trezi în patul lui, după o noapte de vise zbuciumate, se pomeni metamorfozat într-o gânganie înspăimântătoare.”275 Întrebarea pe care Gregor Samsa şi-o pune în gând,„Ce s-a pună la încercare ideile aşa-zis creştine răspândite prin cărţi, studii, artico-le,având înainte exemplul de netăgăduit al Sfinţilor.Părintele Stăniloae ne avertizează că, urmându-l pe filosoful danez, părăsim calea Sfinţilor Părinţi, căci adevărul nu e subiectivitate, aşa cum afirmă Kierkegaard, ci, dimpotri-vă,„cea mai obiectivă realitate” şi „numai subiectivitatea care înseamnă tră-irea depăşirii propriei subiectivităţi se poate apropia de adevăr” (Pr. Prof. Dumitru STĂNILOAE,Ascetica şi mistica Bisericii Ortodoxe, Bucureşti, Ed. IBMBOR, 2002, p. 237). 274 Gabriel JOSIPOVICI,„Why we don’t understand Kafka”, în The Times Literary Supplement, 5 septembrie 2012. Vezi la http://www.the-tls.co.uk/ tls/public/article1119440.ece. 275 Franz KAFKA,Colonia penitenciară,Traducere de Mihai Izbăşescu, Iaşi, Editura Moldova, 1991, p. 17. Prin nuvela sa, Kafka ne ajută să citim adec-vat mesajul unor cărţi actuale. Vezi, de pildă, Ezra ELIA, Miriam ELIA, Jurnalul unui hamster 2012-2012, Bucureşti, Editura Humanitas, 2012, unde condiţia umană apare sub masca animalieră a hamsterului ce-şi pe- 266 Literatura în lumina Ortodoxiei întâmplat cu mine?”, este de fapt întrebarea omului care „s-a tre-zit” din „visul romantic” şi constată jalnica sa transformare. Să ne amintim că, instinctual, personajul vrea să anuleze acest în-fricoşător decupaj al realităţii cufundându-se iarăşi în „vis”, însă odată trezit din somnul filosofiilor romantice omul este lipsit de minima înţelegere a condiţiei sale ce i se pare absurdă. Evident, scriitorul evreu denunţă absurditatea condiţiei umane în contul lui Dumnezeu, iar noi asociem acele „vise zbuciumate” cu o în-treagă istorie de răzvrătiri, care începe de la Cain, după model luciferic. E vorba de „visul renascentist”, „visul iluminist”, „visul romantic”, „visul simbolist”, „visul suprarealist”, „visul expresio-nist”„visul existenţialist”, „visul postmodern” şi, poate, de atâtea alte „visuri” pe care le-a avut şi le are omul în întunericul critic al depărtării de criterii. Toate aceste imagini mustind de o nostalgie otrăvitoare vor pătrunde adânc în sensibilitatea unor scriitori faimoşi, precum Samuel Beckett (1906-1989)276, Philip Roth (n. 1933)277 sau Er- trece viaţa în colivie (lumea),victimizând permanent,tresărind,temându-se de o transcendenţă capricioasă, imprevizibilă. 276 Deţinător al Premiului Nobel pentru Literatură (1969), S.B. este, după cum îl caracteriza E. Ionescu, un scriitor esenţialmente tragic. În legătură cu piesa sa, Aşteptându-l pe Godot, enunţa batjocoritor: „Creştinismul este o mitologie pe care o cunosc bine şi o folosesc. Dar nu în acest caz !” (Cf. Harold BLOOM, op. cit., p. 497).Tot aici aflăm că a împărtăşit necredin-ţa lui James Joyce, un alt irlandez faimos care nici el nu s-a convins de ma-rea iubire a lui Dumnezeu, precursor al său ca şi Proust cu care stabileşte un punct comun: viziunea schopenhaueriană asupra lumii (p. 496). 277 Câştigător în 2011 al Man Book International Award, scriitorul evreu este şi autorul cărţii Complexul lui Portnoy, considerată la vremea ace-ea (1969) de New Yorker drept cea mai murdară din cărţile ce s-au pu-blicat vreodată (Cf. http://www.guardian.co.uk/books/2011/may/18/ philip-roth-wins-man-booker-international). 267 Sergiu Ciocârlan nesto Sábato (1911-2011)278. Întrebarea este cum ar putea să se bucure un creştin ortodox de astfel de scrieri atât de apreciate şi care ocupă un loc important în conştiinţa critică a unor comenta-tori de literatură, când el citeşte literatura în altă cheie? P.B. Shelley este considerat un poet remarcabil, însă e dificil de înţeles cum se împacă această „poezie profundă” cu viaţa sa desfrânată. Sfântul Vasile cel Mare atenţiona asupra faptului că cei ce pledează pentru frumuseţe, fericire, iubire, libertate, adevăr, trebuie să participe cu propria lor viaţă care devine astfel garan-ţie a cuvintelor, deoarece, altfel, apare o disonanţă majoră între discurs şi act. Iată discursul: „Pe 25 iunie 1811, moştenitorul în vârstă de nouăsprezece ani al unui baronet britanic îi scria unei tinere profesoare din Sussex: «Nu sunt un aristocrat sau vreun altfel de crat, dar tânjesc cu ardoare după vremea când omul va îndrăzni să trăiască în conformitatea cu Natura & Raţiunea, şi deci cu Virtutea.» Doctrina era chiar doctrina lui Rousseau, dar scriitorul, poetul Percy Bysshe Shelley, avea să meargă mult mai 278 Cărţile scriitorului argentinian sunt suprasaturate de consideraţii gnosti-ce, iar lumea descrisă, guvernată de un demiurg rău, trăieşte cu sentimentul iminentului sfârşit al lumii. Ce altceva este Secta Sacră a Orbilor în fruntea căreia se află Principele Întunericului, din romanul Despre eroi şi mormin-te, decât parabola societăţii masonice a Iluminaţilor ? Critica a atras aten-ţia asupra simbolisticii ermetice, de tip iudaic, a formei arhitectonice a casei din textul romanului lui Sabato, dar şi a celei din povestirea Casa tomada a lui Julio Cortázar. Vezi Brice CALSAPEU,„Casa tomada y Casa quema-da en Sobre héroes y tumbas: el infinito entre cuatro paredes”, în Bulletin Hispanique,vol. 108, nr. 2, 2006. p. 625. Despre felul în care critica raţiona-lismului şi a pozitivismului din cultura occidentală a lăsat locul implicaţii-lor ocultiste (de la sfârşitul anilor ’60 ai secolului al XX-lea) în literatura lui Sabato vezi Pablo SáNCHEZ LóPEZ, „Hombres y engranajes: la críti-ca del racionalismo en Ernesto Sabato”, în Bulletin Hispanique, vol. 105, nr. 2, 2003, p. 444. 268 Literatura în lumina Ortodoxiei departe decât acesta în afirmarea pretenţiei intelectualilor şi a scriitorilor de a conduce omenirea.” (Paul Johnson,op. cit., p. 49). Simţind acut necesitatea reformării societăţii, poetul credea că pentru progresul moral este absolut necesară Poezia, singura soluţie în condiţiile în care Biserica (de fapt, poetul se referea la Biserici, punându-le pe toate la index) a eşuat în această privinţă, iar ştiinţa şi raţionalismul nu sunt capabile să-l asigure. În acest sens, omul trebuie să-şi folosească imaginaţia pentru binele se-menilor săi, poezia fiind un instrument indispensabil.„Poeţii sunt legislatorii nerecunoscuţi ai omenirii.” („În apărarea poeziei”, în op. cit., p. 416). Paradoxal este că din tot acest plan de „salvare” a umanităţii lipseşte Dumnezeu, adică Mântuitorul, fiindcă, în lo-gica dislocată a unei gândiri ce l-a repudiat pe Dumnezeu,„Vir-tutea” reprezintă perspectiva firii noastre căzute asupra Virtuţii. Dar ce „bine” poate fi acela dacă nu e făcut în numele Domnului nostru Iisus Hristos Care este Binele Însuşi? Sau ce „virtute” va fi aceea care nu este exersată chemând în ajutor pe Acela Care este Creatorul şi Dăruitorul virtuţilor? Oare talanţii nu sunt chiar darurile pe care Dumnezeu ni le dă pentru a ne ajuta pe drumul plin de nevoinţe al mântuirii? Pentru iubitorii poeziei lui Shelley adevărul referitor la viaţa sa este „profund tulburător”, deoarece ideile sale „înalte” îşi gă-seau suport în viaţa de zi cu zi într-un mod lipsit de orice nobleţe. „Ca şi Rousseau, iubea umanitatea în general, dar era adesea crud cu fiinţele umane în particular. Era mistuit de o dragoste aprinsă, dar era o flacără abstractă, iar simplii muritori care se apropiau prea mult de ea se pârleau adesea.” (Paul Johnson, op. cit., p. 52). Prin cartea lui William Godwin va intra în contact cu socialis-mul, iar doctorul James Lind, care se ocupa de demonologie, îi va transmite pasiunea pentru ocult, misterios, activităţile societăţilor secrete ale iluminaţilor şi ale altor societăţi secrete revoluţionare, pasiune pe care o va avea pe tot timpul vieţii. Societatea ilumi- 269 Sergiu Ciocârlan naţilor devenise o instituţie din anul 1776, în cadrul Universităţii germane din Ingoldstadt, sub conducerea lui Adam Weishaupt care susţinea o reformare a societăţii prin dispariţia regalităţii şi a naţiunilor, fapt în urma căruia omenirea va deveni o familie. Acelaşi lucru îl vom observa la liberalul Ion C. Brătianu, a că-rui viziune politică începe să se articuleze sub influenţa ideilor lui Michelet, Quinet şi Mickiewicz încă din 1845, anul iniţierii sale în clubul masonic parizian l’Athénée des Etrangers. „Adevă-ratul creator al burgheziei”, cum îl numeşte E. Lovinescu, visa la unirea tuturor statelelor europene într-o republică universală printr-un act de aderare consimţită, asumată. Realitatea politică (şi nu numai) actuală îl revendică ca pe un pionier destoinic al integrării României în Comunitatea Europeană, pentru că, aşa cum credea şi E. Lovinescu, „sensul dezvoltării popoarelor, mai ales în epoca noastră de interpenetraţie multiplă, este acelaşi”, înţelegând federalizarea Europei nu ca pe o utopie, ci ca pe un proiect realist, conştient al societăţii europene, fundamentat prin constituirea Ligii Naţiunilor de la Geneva.279 Oare nu la fel gân-dise şi marchizul mason La Tierce atunci când afirma că lumea întreagă nu este decât o Mare Republică, vorbind despre Frater-nitatea universală?280 Fiind student, Shelley şi-a manifestat făţiş atitudinea po-trivnică lui Dumnezeu, scriind, influenţat de filosofii Locke şi Hume, un pamflet intitulat Necesitatea ateismului, pe care publi-cându-l (în acelaşi an în care Kleist se sinucide - 1811) a fost exmatriculat.„Shelley dorea, evident, o transformare totală a so-cietăţii, inclusiv distrugerea religiei organizate. Era însă confuz în 279 E. LOVINESCU, Istoria civilizaţiei române moderne, Bucureşti, Editura Ştiinţifică, 1972, p. 391. 280 Pierre-Yves BEAUREPAIRE, „Fraternité universelle et pratiques dis-criminatoires dans la Franc-Maçonnerie des Lumières”, în Revue d’histoire moderne et contemporaine, vol. 44-2, aprilie-iunie 1997, p. 198. 270 Literatura în lumina Ortodoxiei privinţa modului cum va ajunge acolo.” (Ibid., p. 80). Mai mult, dorinţa lui Shelley era aceea „de a pune bazele unei comunităţi radicale de prieteni, legaţi printr-o comuniune sexuală” (Ibid., p. 65), iar ideile acestea erau discutate şi puse în practică, chiar dacă nu erau împărtăşite de către toţi cei din cercul său de prieteni. Aventura sa sinucigaşă cu barca pe timpul furtunii constituie punctul culminant al unor fapte de neimaginat, deşi imagina-ţia este cheia de boltă a întregului său program reformator. Nu întâmplător toţi aceşti poeţi au sfârşit foarte devreme: Keats la vârsta de douăzeci şi cinci de ani, Shelley la douăzeci şi nouă de ani şi Byron la treizeci şi şase de ani. Consumul nefiresc de ener-gie în căutarea unui ideal himeric a contribuit fără doar şi poate la acest deznodământ. Mai mult, longevitatea este binecuvântare care vine de la Dumnezeu prin păzirea poruncilor Sale. Printre elogiatorii lui Shelley se numără şi poetul romantic italian, câştigător al Premiului Nobel pentru Literatură în 1906, Giosué Carducci (1835-1907), care îl şi numeşte „poet al lumii eliberate”. Carducci este autorul poemului Către Satan (1863): „Ţie,al firii/ Principiu imens,/ Materie, spirit,/ Raţiune şi sens// [...] Elogiul slovelor/ Mele, -ndrăzneţelor!/ Te chem, o, Satana,/ Crai al ospeţelor// [...] Precum uraganul/ Suflând peste zare:/ Popoarelor, trece/ Satana cel mare,// Binefăcătorul,/ Din loc în loc/ Pe neînfrânatul lui car de foc.// Salut, o, Satana,/ A rebeli-unii/ Forţă, victorie/ A raţiunii!”281 Un alt poet italian, Giacomo Leopardi (1798-1837), împărtăşea aceeaşi viziune gnostică ca şi Shelley, susţinând că artizanul acestei lumi este Ahriman, o di-vinitate rea în esenţa sa, imanentă, de care doar moartea îl poate salva pe om.„Dar manifestul nihilist al lui Leopardi este proiec-tul imnului către Ahriman din 1833. Ahriman este Demiurgul şi Domnul singurei lumi care există, adorat de popoarele primitive 281 Giosué CARDUCCI, Scrieri alese, Studiu introductiv şi note de Nina Façon, Bucureşti, Editura pentru literatură universală, 1964, pp. 41-48. 271 Sergiu Ciocârlan şi moderne sub numele de «Dumnezeu»,«Fatalitate» şi «Natură». Este o divinitate a cerului, un soi de Iehova manifestat prin fur-tuni şi calamităţi. Ordinea lui, care este ordinea acestei lumi, este rea căci este întemeiată pe agresiune şi vicleşug, care izbândesc asupra sincerităţii, a modestiei şi a cinstei.” (I.P. Culianu, Gno-zele dualiste…, p. 317). Cunoscând toate acestea, nu e de mirare că tema predilectă din jurnalul său filosofic,Zibaldone di pensieri, este sinuciderea. Accente leopardiene întâlnim în poemul Mureşanu (în ver-siunile din 1872 şi 1876) al lui Eminescu, unde ne confruntăm cu o lume guvernată de un Demiurg slab şi neputincios, o divinitate falsă, plină de egoism, iar moartea este singura scăpare din acest rulaj continuu al imperfecţiunii: „Că sâmburele lumii e-eterna răutate”. Soluţia ar fi următoarea: „Fericirea supremă ar echivala cu non-existenţa în această lume rea.” (Ibid., p. 320). Mureşan, aflat la miezul nopţii într-o pădure „de o romanticitate sălbatecă în munţi”, îl elogiază pe Satan: „O, Satan! Geniu mândru, etern, al disperării”, îl blesteamă şi îl înfruntă pe Dumnezeu cu sarcasm: „O, fulgeră-mă numai…o, joacă comedie,/ Comediant bătrâne cu glas de vijelie!/ Nu vezi că nu poţi face tu vun mai mare bine/ Decât pe vecinicie să mă omori pe mine?.../ Dar, vai, tu ştii prea bine că n-am să mor pe veci,/ Că vis e a ta moarte cu slabe mâni şi reci,/ La sorţi va pune iarăşi pin luminile din cer/ Durerea mea cumplită – un veşnic Ahasver,/ Ca cu acelaşi suflet din nou să reapară/ Migraţiei eterne unealtă de ocară -/ Puternice bătrâne, gigante – un pitic,/ Căci tu nu eşti în stare să nimiceşti nimic.” Dispreţul lui pentru „popi şi cărţile lor vechi” îl vor avea mai toţi romanticii. În Demonism lumea apare ca o raclă cosmică în care stelele sunt cuie, viaţa însăşi este o formă de prizonierat, „temniţa vie-ţii” având ca „fereastră” soarele. „Dacă lumea e rea, înseamnă că Demiurgul e rău; în consecinţă, toţi revoltaţii împotriva ordinii 272 Literatura în lumina Ortodoxiei sale sunt buni.Vrăjmaşul bun se numeşte aici Ormuz (Ohrmazd-Ahura Mazda); Pământul a participat la revolta lui, a recăzut, lovit, şi a fost învelit în sicriul ceresc. Epifania naturii revelea-ză mereu existenţa supranaturală a Pământului: el este un înger. Numai ascultând mesajul de pace al naturii terestre poate omul să învingă în el însuşi egoismul demiurgic. Proiecţiile sunt dezin-vestite din transcendenţă şi orientate asupra Pământului: situaţie tipică pentru nihilismul modern.” (Ibid., p. 321).282 Dar în poezia lui M. Eminescu observăm multiple aspecte: însăşi fiinţa iubită este demonică: „Ah, unde eşti, demonico, cu-rată,/ Ah, unde eşti, să mor la sânul tău!” (Ah, mierea buzei tale); „Eşti demon, copilă, că numai c-o zare/ Din genele-ţi lunge, din ochiul tău mare/ Făcuşi pe-al meu înger cu spaimă să zboare,/ El, veghea mea sfântă, amicul fidel?/ Ori poate!... O,-nchide lungi ge-nele tale,/ Să pot recunoaşte trăsurile-ţi pale -/ Căci tu – tu eşti el.” (Înger şi demon);„Suflete! De-ai fi chiar demon, tu eşti sfântă prin iubire,/ Şi ador pe acest demon cu ochi mari,cu părul blond.”(Ve-nere şi Madonă); între Angelo şi Cezara se naşte o dragoste „infer-nală”,„demonică” - G. Călinescu indică aici şi „pornirile vampirice” 282 G. CĂLINESCU, Opera lui Mihai Eminescu, 1, Bucureşti, Editura Mi-nerva, 1976, p. 14: „Precum vom vedea, din schopenhaueriana Wille, Emi-nescu va scoate primatul naturii. Sunt versuri în acest poem care par versifi-carea lui J.-J. Rousseau”.Tot aici sesizată apropierea dintre Demonul-Ahri-man şi Prometeu, căci acesta ca şi acela vrea să „elibereze” omenirea de ti-ranul Ormuz/ Jupiter. În poezia Moarte…,„principiul universului e moar-tea, iar viaţa, aparenţa aceleia. Acesta va fi altfel şi înţelesul cunoscutei ima-gini «vis al nefiinţei» (vis = aparenţă,iluzie; nefiinţă = moarte): «Ea trăieşte, iar nu lumea. Părând astfel totdeauna/ Şi fiind în veci aceeaşi, ea-i enigma, ea e runa/ Cea obscur-a istoriei,a naturei şi a tot.» Procesul lumii se petre-ce «fără ca să ştie nime», de o cunoaştere prin revelaţie nu poate fi vorba, iar altceva decât constatarea acestei alergări spre «întuneric», raţiunea nu e în stare să dea.” (p. 16). 273 Sergiu Ciocârlan ale lui Angelo care suge cu voluptate sânge din rana Cezarei, după care Cezara îi ridică capul şi „sărută gura lui roşie de sânge” (Ope-ra lui M. Eminescu, 2, p. 219); erotica funerară din Strigoii, unde dragostea se îndreaptă către fiinţe moarte sau cu aspect cadaveric, femeia având „braţele reci” în toată poezia eminesciană; Luceafă-rul, la rândul său, este „un mort frumos cu ochii vii”,„nemuritor şi rece”, care ne face să ne gândim la Demonul lui Lermontov; pre-dispoziţia de cufundare în somn, vis, moarte, singurătate, haos ţine de patologia unei gândiri rănite de săgeată înveninată a rătăcirilor hinduiste: „Cu durerile iubirii/ Voind sufletul să-l vindec,/ L-am chemat în somn pe Kama -/ Kamadeva, zeul indic.// El veni, co-pilul mândru,/ Călărind pe-un papagal,/ Având zâmbetul făţarnic/ Pe-a lui buze de coral.// Aripi are, iar în tolba-i/ El păstrează ca săgeţi,/ Numai flori înveninate/ De la Gangele măreţ.// Puse-o floare-atunci în arcu-i,/ Mă lovi cu ea în piept/ Şi de-atunci în ori-ce noapte/ Plâng pe patul meu deştept…// Cu săgeata-i otrăvită/ A sosit ca să mă certe/ fiul cerului albastru/ Ş-al iluziei deşerte.” (Kamadeva).283 Destul de bine i se potrivesc geniului eminescian cuvintele pe care Cuviosul Stareţ Varsanufie de la Optina le rostea referindu-se la Puşkin (1799-1837): „El a avut clipe de iluminare, s-a avântat către Cer şi imaginaţia l-a ridicat puţin deasupra gloa-tei, însă deprinderea de a fi îngăduitor cu patimile sale l-a tras spre pământ. El s-a avântat către Cer şi ca un vultur cu aripile frânte s-a târât apoi pe pământ. E cumplit să trăieşti aşa! Trebuie să mergem 283 Mai multe informaţii se pot găsi în pertinentul articol al Părintelui Sava-tie BAŞTOVOI,„Patologicul şi demonicul la romantici”, inclus în volumul Ortodoxia pentru postmodernişti, Bucureşti, Editura Cathisma, 2007. Auto-rul observă cât de diferite sunt acele poezii în care se păstrează luminozi-tatea poeziei populare, a folclorului românesc marcat de spiritualitatea or-todoxă, cum este cazul poeziei Revedere.„Pe plan emotiv poeziile lui Emi-nescu devin perfect echilibrate, autorul nu mai comite meditaţii obscure. Totuşi poetul nu a trecut dincolo de acest prag.” (p. 132). 274 Literatura în lumina Ortodoxiei spre Tabor!”(Moştenire duhovnicească, p. 332). Să nu uiţi, cititorule, din când în când să murmuri poezia sa către Maica Domnului, acea Rugăciune minunată cu care poate sta şi prin noi înaintea tro-nului ceresc. Să nu uiţi nici de acea Rugăciune pentru ţară a lui Vasile Cârlova, fiindcă e timpul s-o ştii acum pe dinafară, nici de acel răspuns cutremurător pe care Ştefan cel Mare îl primeşte de la mama sa atunci când vine învins şi bate în poartă ca să i se des-chidă: „ – Ce spui tu, streine? Ştefan e departe,/ Braţul său prin taberi mii de morţi împarte,/ Eu sunt a lui mumă; el e fiul meu;/ De eşti tu acela, nu-ţi sunt mumă eu!/ Însă dacă cerul, vrând să-ngreuieze/ Anii vieţii mele şi să mă-ntristeze,/ Nobilul său suflet astfel l-a schimbat,/ Dacă tu eşti Ştefan cu adevărat,/ Apoi tu aice fără biruinţă/ Nu poţi ca să intri cu a mea voinţă./ Du-te la oştire! Pentru ţară mori!/ Şi-ţi va fi mormântul încoronat cu flori!” (D. Bolintineanu, Muma lui Ştefan cel Mare).284 Să nu uiţi că în tine există Mircea cel Bătrân cu ospitalitatea şi demnitatea şi curajul cu care ni l-a înfăţişat Eminescu în Scrisoarea a III-a: „Despre partea închinării, însă, Doamne, să ne ierţi!” sau cu aura legendară în care l-a văzut Gr. Alexandrescu în Umbra lui Mircea la Cozia, există Mi-hai Viteazul, aşa cum îl ştim de la N. Bălcescu, Bolintineanu sau Coşbuc, înfruntând fără frică mulţime de oştiri păgâne, există Şte-fan cel Mare,„eroul sfânt”, aşa cum îl vede V. Alecsandri (Imn lui Ştefan cel Mare)285 şi cum îl vedem şi noi, există plăieşii lui Dimi-trie Cantemir puşi să păzească Cetatea Neamţului, ale cărei ziduri sunt mai scumpe decât tot aurul pe care Sobieski credea,la îndem-nul linguşitorului Potoţki, că-l va găsi acolo (Costache Negruzzi, Sobieski şi românii), există Constantin Brâcoveanu, există Neagoe Basarab, există această chemare voievodală spre biruinţe în spirit pe care nu trebuie s-o trădezi, ci să o desăvârşeşti în tine şi în alţii, 284 Poezia română clasică. De la Dosoftei la Octavian Goga, I, Ediţie îngrijită de Al. Piru şi Ioan Şerb, Bucureşti, Editura Minerva, 1976, pp. 518-519. 285 Vezi şi poemul istoric Dumbrava Roşie de acelaşi autor. 275 Sergiu Ciocârlan câştigând literatura de partea măreţiei şi a veşniciei. Thomas de Quincey (1785-1859) va marca trecerea de la „dărâmătorii de ceruri” la revoltaţii împotriva societăţii, di-zolvând titanismul romantic (demonismul violent, proslăvi-rea păcatului, speranţa nemăsurată de a zgudui universul) în plânsetul decadenţilor şi apoi în disperarea existenţialiştilor. Scrierile sale vor influenţa o serie de scriitori, precum E. A. Poe, Ch. Baudelaire, Oscar Wilde, Barbey d’Aurevilly, Huys-mans.286 Foarte puţin însă se ştie despre satanismul aurevillian şi tot atât de puţin că Huysmans a practicat artele tenebroase ale ocultismului.287 Ceea ce ne apare acum destul de clar este că esenţele rea-lizărilor literare de înalt nivel, ideile-forţă care guvernează sensul naraţiunilor identitare ale societăţii moderne, sunt sinteze ale unor concepţii ce au prins consistenţă pe fondul deteriorării discursului legitimator al criteriologiei. O serie de idei al căror rulaj impresio-nant acţionează ca un cronometru pe care se înregistrează depăr-tarea omului de Creatorul şi Mântuitorul său, vin din diferite zone 286 Vezi prefaţa lui Virgil NEMOIANU, Un diletant şi zorii victorianis-mului, la Thomas de Quincey, Confesiunile unui opioman englez, Traduce-re de Corneliu Rudescu, Bucureşti, Editura pentru literatură universală, 1969, p. 11. Mânat de un perpetuu instinct vagabond, asocial, De Quin-cey va fi victima bolilor repetate, a depresiilor şi a viciului care-l stăpânea, iar eroii nu sunt deloc diferiţi de creatorul lor. Baudelaire va scrie şi el Pa-radisurile artificiale, opiu şi haşiş în care descrie „fericirea” pe care o procu-ră consumul de droguri. Probabil că aceasta va fi fost şi cauza pentru care paralizează, neputând nici să mai vorbească în ultimele luni de dinaintea morţii.Th. Gautier neagă acest lucru şi nici n-ar fi putut face altcumva, el însuşi fiind unul dintre promotorii literaturii stupefiantelor cu Clubul con-sumatorilor de haşiş. 287 L. R., „Joanny Bricaud. Huysmans occultiste et magicien”, în Revue d’histoire de l’Église de France, vol. 4, nr. 23, anul 1913, p. 603. 276 Literatura în lumina Ortodoxiei de reflecţie şi configurează literatura.„Nu este, desigur, vorba de a vrea să minimalizăm importanţa imensă a idealismului şi a roman-tismului în înţelegerea artei din epoca modernă. Dacă este foarte adevărat că drama istorică a având ca deznodământ discursul avan-gardelor contemporane, a fost jucată în mare parte în interiorul acestei tradiţii, aportul altor curente de gândire este departe de a fi fost neglijabil.”288 Pentru că n-a mai aflat niciun sens al propriei sale vieţi (nici sociologia, nici psihologia, nici fenomenologia, filo-sofia analitică sau antropologia comparată nu i-l putea oferi), omul a intrat într-o nouă epocă, proclamând o istorie al cărei act fon-dator este deicidul. Deicidul nu este un fapt individual, ci o crimă colectivă, fiecare participând într-un fel propriu la acest eveniment care este şi condiţia apariţiei societăţii moderne.Tot deicid este şi izgonirea lui Dumnezeu din spaţiul consacrat creaţiei literare,luată fiind decizia ca acest spaţiu să se guverneze după legi proprii care să nu implice credinţa, Adevărul. O consecinţă a acestei gândiri nihiliste este aceea că omul, acest uzurpator pe care-l vedem preluând atribuţiile Creatorului său,în loc să fie purtător de sens transfigurator al lumii, va inter-preta înfricoşător darurile cele mai curate, iar imaginea grăitoa-re a acestei mutaţii valorice este metaforic constituită de ideea romanului Frankenstein, publicat în 1818 de către Mary Shel-ley, roman devenit repede un best-seller. Şi nu trebuie uitat că monstrul „creat” de om este un tip inteligent, rafinat, cult (avea lecturi din Goethe,Volney, Milton şi Plutarh) şi totuşi va comite crimele cele mai odioase din cauza refuzului „creatorului” său de a-l înţelege, de a dialoga cu el. Metafora atât de forjată a „mon-strului” (vezi şi Homunculul, din poemul dramatic al lui Goethe, inspiraţie de sorginte ocultă, „paternitatea” fiindu-i atribuită lui Paracelsus) atinge una dintre temele favorite ale romanticilor: 288 Thomas PAVEL, „L’esthétique, le romantisme et la démocratie”, în Littérature, nr. 89, 1993. Désir et détours. p. 108. 277 Sergiu Ciocârlan incomunicabilitatea ca sursă a numeroase rele, excluderea, ideea de umanitate izolată şi de Dumnezeu nepurtător de grijă pentru făptura Sa. În acest sens, „crimele” dobândesc o justificare. Dis-punând de însuşiri alese, omul a vrut să-L cunoască pe Dumne-zeu, Dumnezeu n-a răspuns, iar faptele care decurg de aici sunt consecinţe ale iresponsabilităţii divine.289 Omorârea lui Dumnezeu este un proiect demonic pe care scriitorii Renaşterii şi l-au asumat, optând pentru o lume închisă pentru sinergie, şi de la ei întreaga literatură europeană până as-tăzi s-a construit pe acest model de credinţă lipsită de Revelaţie, determinând nesfârşite substituiri ale Dumnezeului Celui Viu şi deznădăjduitoare avataruri ale rătăcirii. În La Fin de Satan, Vic-tor Hugo pune în gura „eroului” său aceste cuvinte: „Lumea e un eşafod. Eu sunt călăul sumbru şi-l execut pe Zeu”, adăugând apoi: „Dumnezeu va muri”. Poemul apare într-o ediţie postumă, în anul 1886, şi intră în tradiţia post-miltoniană de interpretare gnostică a lumii, însă pentru o lectură adecvată sunt indispensa-bile anumite detalii.„În 1854, Hugo locuieşte la Jersey, face spiri-tism şi primeşte vizitele nocturne ale unei fantome credincioase, Doamna Albă (Iunie II, 318-20). La echinocţiul de toamnă, la masa spiritelor va vorbi Moartea însăşi. Ea îi spune: «Dă viaţă operei tale de nălucă ; fă-o completă, alcătuieşte-o din toate fil-trele misterului; umple-o de oroare,de fulgere şi trăznete,de clo-cote; aruncă în ea broaşte râioase, şerpi, păianjeni, lilieci şi omizi, scorpioni, scolopendre, făpturile imunde, târâtoare, fiinţele bles-temate, gânditoare, palide, hirsute etc.» (ib., 336). La 22 octom-brie, moartea îi prezice că lucrarea lui fundamentală se va intitula Conseils à Dieu (ib., 337). La începutul lui 1855, în mai multe rânduri se manifestă Isus, lansându-se într-o critică a creştinis- 289 Joanna POMIAN, „Le monstre de Victor Frankenstein: une créature communicante”, în Quaderni, nr. 15, 1991.Organisme: modèle pour la com-munication? p. 49. 278 Literatura în lumina Ortodoxiei mului şi insistând asupra absenţei lui Dumnezeu. Pe 8 martie, Isus îi vorbeşte de iertare, iar poetul înscrie pe marginea note-lor şedinţei: «Satan pardonné», adăugând că-l începuse în martie 1854. Continuă Dieu şi La fin de Satan la Guernesey, unde nop-ţile îi sunt populate de prezenţe stranii. Cele două poeme poartă pecetea acestei perioade agitate (Gaudon, 218-20, 351-2).” (I.P. Culianu,Gnozele dualiste…, pp. 318-319). Gândirea nihilistă presupune şi atitudinea distrugătoare a omului faţă de aproapele său, faţă de sine şi faţă de întreaga cre-aţie,şi nu trebuie uitat că imaginea unei astfel de lumi de coşmar nu a fost posibilă în literatura noastră datorită gândirii luminoase caracteristice acestui spaţiu cultural, unde imaginaţia creatoare serveşte unui sens superior al lumii, care înnobilează omul şi-l ridică deasupra propriilor sale patimi, deasupra hedonismului care nu propune şi nu inspiră nimic nou şi creator cu adevărat, ci generează un orizont închis al unei umanităţi ce nu-şi mai poate exorciza propria sa referenţialitate, din care cauză este dominată de anxietate, suicid, haos. Narcismul postmodern este moşteni-torul direct al acestui individualism şi nu e deloc întâmplător că Nietzsche, filosoful nihilist care susţinea că Dumnezeu a murit, este revendicat ca precursor al culturii postmoderne. Părintele D. Stăniloae vedea în sistemele filosofice idealiste germane (mai ales Fichte290, Stirner, Schopenhauer), care explică 290 Kant şi Fichte îl vor influenţa şi pe Samuel Taylor Coleridge (Cf. Ovidiu DRIMBA, Istoria literaturii universale, p. 188). Idealismul subiectiv al filo-sofului romantic Fichte plasează eul ca unica posibilitate de reprezentare a lumii, fiindcă însăşi lumea este o funcţie a eului. De aici şi modificarea sen-sibilă a perspectivei: ceilalţi n-ar însemna nimic fără mine, eul meu conţine potenţialitatea existenţei tuturor. Explorând domeniile limitate ale sistemu-lui filosofic propus de Fichte, Schelling,Schopenhauer şi,în cele din urmă, Nietzsche au deplasat perpetuu hotarele ajungând până la anularea oricărui argument de a mai ieşi din acest cadru artificial. 279 Sergiu Ciocârlan realitatea ca pe o proiecţie a eului,cauza individualismului orgoli-os, dar şi a vieţii trăite după bunul plac al fiecăruia, din literatura occidentală.„Literatura generată nu numai de individualismul or-golios, ci şi de individualismul poftelor nestăpânite după plăceri, a produs şiruri, şiruri de romane care, în numele descătuşării omului de legile bunei convieţuiri sociale, au împodobit cu florile artificiale ale virtuozităţii stilistice şi au justificat cu idealul unei argumen-tări şi problematici inconsistente pasiunea dezordonată a amorului liber, împingând întreaga societate în robia şi dezordinea acestor pasiuni. Dacă astăzi această literatură, pe lângă faptul că a dus la un pansexualism dizolvant şi la un tineret care,nesusţinut de ten-siunea unor eforturi de durată în slujba unor idealuri generoase, re-curge disperat la droguri, a ajuns la antiliteratură, la antiartă, la un agnosticism hedonist, la discreditul oricărei încrederi într-un sens superior al lumii şi al oricărei dedicări unei misiuni stimulatoare de imaginaţie creatoare, este pentru că lumea s-a plictisit de literatu-rizarea aceloraşi cazuri monotone sau de analiza aceloraşi pasiuni, care închid pe om într-un întuneric pestilenţial.”291 Un astfel de caz este eroul lui Chateaubriand, despre care am amintit în debutul acestui capitol, ce poartă prenumele au-torului, René, un om marcat de lecturi din Rousseau (Noua Elo-isă) şi Goethe (Suferinţele tânărului Werther) şi chinuit de patima 291 Pr. Prof. Dumitru STĂNILOAE,„Cultura individualistă sau panteistă oc-cidentală şi spiritul de comuniune interpersonală al culturii româneşti”, în Reflecţii despre spiritualitatea poporului român, Bucureşti, Editura Elion, 2002, pp. 20-21. De altfel, popularitatea romanului Străinul de Camus în rânduri-le studenţilor americani, a fost interpretată ca o consecinţă a individualismu-lui şi a egocentrismului endemic societăţii americane moderne care confirmă aserţia lui Tocqueville, anume aceea că „în societăţile democratice fiecare ce-tăţean e de obicei ocupat cu contemplarea unui obiect foarte mărunt, care e el însuşi”(Allan BLOOM,Criza spiritului american,Trad.din engleză şi note de Mona Antohi, Bucureşti, Editura Humanitas, 2006, p. 100). 280 Literatura în lumina Ortodoxiei incestuoasă pentru sora sa, cu o imaginaţie maladivă, plictisit, izolat, dezgustat de viaţă.292 Dacă ne întrebăm de unde se nasc toate aceste imagini artistice ale lumii, putem răspunde, cu sigu-ranţă, că nu din nimic. „Viziunea” pe care o au scriitorii asupra lumii implică, după cum e şi firesc, criteriologia, pe care, dacă n-o au, o batjocoresc în diferite chipuri prin scrierile lor, semănând în minţile cititorilor cultura rătăcirii lor pe care nu de puţine ori îndrăznesc să o numească Adevăr, Frumos şi Iubire. De asemenea, E.A. Poe (1809-1849), considerat cel mai mare poet romantic american şi cu o influenţă remarcabilă asu-pra poeziei moderne (Baudelaire293, Mallarmé, Valéry), este un revoltat, aşa cum reiese din viaţa sa: „Fiu al unor actori am-bulanţi, rămas orfan de mic copil, crescut de bogatul negustor John Allan, fugit de acasă, înrolat şi în curând scos din armată, fire dezechilibrată, ducând o viaţă morală foarte dezordonată, căzut în patima băuturii, a stupefiantelor şi a jocurilor de no-roc, Poe a fost un iremediabil necomformist, duşman acerb al puritanismului şi al acelei democraţii americane a vremii […] Dar cu toată ura lui faţă de meschina lume utilitaristă, pacifistă, cu toată compătimirea sa cordială faţă de cei oropsiţi, lucidita- 292 Acestea sunt trăsăturile eroului romantic pe care nimeni nu-l înţelege. Dar de unde vin toate aceste porniri nefireşti şi căderi în păcatele cele mai grosolane, căci totul se naşte din gând, dacă nu de la depărtarea de Dom-nul, singura Cale pe care putem merge în Împărăţia Cerurilor? Legături-le strânse pe care scriitorul le avea cu francmasoneria vremii sale pot expli-ca într-o oarecare măsură viziunea sa artistică.Vezi Jacques BRENGUES, „La franc-maçonnerie dinannaise de 1760 à 1789”, în Annales de Bretagne et des pays de l’Ouest, vol. 81, nr. 1, 1974, p. 140. 293 Baudelaire însuşi considera modernitatea o inflexiune a romantismului. Vezi Pierre LAFORGUE,„Romantisme ou modernité en 1848? À propos de Spleen contre l’oubli de Dolf Oehler”, în Revue d’Histoire littéraire de la France, anul 100, nr. 6, noiembrie-decembrie 2000, p. 1576. 281 Sergiu Ciocârlan tea sa nu l-a dus decât la atitudine de retragere, de însingura-re, la izolarea în lumea propriului eu, la o tendinţă permanentă de a crea o lume fantastică, pentru sine, care să o înlocuiască pe cea reală şi în care poetul se complace. […] Poezia lui Poe creează o lume de fantome, învăluită într-o misterioasă lumi-nă de lume, cu peisaje şi obsesii de o halucinantă, patologi-că intensitate.”294 Şi ce garanţii avem că nu vor „locui” în noi toate spaimele atunci când pătrundem, de pildă, în universul terifiant al prozelor lui E. A. Poe, care derulează prin faţa ci-titorului ţinuturi pustii, tăceri ameninţătoare, necrofili, sadici, schizofrenici, perverşi, ştiind bine şi de opiomania scriitorului? „Este notorie fascinaţia pe care boala şi moartea au exercitat-o asupra lui Poe. Nu mai puţin de 23 de poeme şi 37 de povestiri au ca subiect triumful «Viermelui biruitor», ceea ce l-a făcut pe reputatul critic francez Camille Mauclair să-l califice Poe drept un «mistic al morţii».”295 Succesul fulminant pe care îl în-registrează azi Stephen King (povestirea Riding the Bullet pu-blicată pe Internet în anul 2000 a fost descărcată de 500.000 de cititori contra sumei de 2,5 dolari), considerat a fi un adevărat maestru al literaturii de groază (horror), avându-l ca predecesor pe E.A. Poe, comunică cu regularitatea unui metronom ritmul interior al unei societăţi fascinate de puterea răului,câştigate de imaginaţia maladivă a scriitorului ce-şi exhibează inepuizabil 294 Ovidiu DRIMBA,Istoria literaturii universale, Bucureşti, Editura Saecu-lum I.O.şi Vestala, 2004, pp. 227-229 295 Edgar Allan POE, Prăbuşirea Casei Usher, Ediţie îngrijită, prefaţă, note şi comentarii de Liviu Cotrău, Bucureşti, Editura Univers, 1990, p. 10.Tot în prefaţă aflăm de dorinţa lui Poe de a crea o mitologie proprie cu scopul de a uzurpa autoritatea divină, aşa cum se întâmplă în poemul cosmogonic Eureka (p. 13).„[…] «Dans les Nouvelles de Poe, il n’y a jamais d’amour», scrie Baudelaire. Există, în schimb, dorinţa perversă de a poseda şi de a fi posedat de o moartă […]” (p. 14). 282 Literatura în lumina Ortodoxiei obsesiile. Insistând asupra unor astfel de imagini poetice care apar pe fondul abandonului criteriologiei Adevărului, Frumosului şi Iubirii, vom observa că „noaptea, somnul,moartea şi stelele”296 domină poe-zia lui Walt Whitman (1819-1892), considerat centru al canonului american, ale cărui surse poetice se amestecă aiuritor (hinduism fil-trat prin ermetismul occidental, cu elemente neoplatonice şi gnos-tice). Influenţa lui Whitman asupra cunoscuţilor poeţi T.S. Eliot, Wallace Stevens, Hart Crane, D.H. Lawrence sau John Ashberry, aduce cu sine şi menţiunea că poetul nu este nicidecum un „zeu eliberator”, aşa cum propune într-un eseu Emerson, el însuşi un colportor de erezii, ci un înşelat ce îşi transmite angoasele mai de-parte descendenţilor săi.„Dar principala sursă de inspiraţie pentru Whitman a fost, desigur, varianta de Transcedentalism asimilată prin filiera Emerson. Whitman însuşi declară că îşi propune «un scop religios». Ideile sale despre «Noua teologie», «ştiinţa supremă şi finală, ştiinţa lui Dumnezeu», îmbrăţişează datele ştiinţelor na-turii, se hrănesc din sânul ştiinţei şi, depăşind toate contradicţiile de ordin filosofic, ajung la «sufletul etern al omului (şi al oricăror alte făpturi, deopotrivă), la elementul spiritual şi religios».”297 În fond, noaptea, somnul, moartea şi stelele sunt temele esenţiale 296 Aceleaşi teme apar şi în celelalte poeme; vezi poemul Cei care dorm, intitu-lat, în 1856,Night Poem (Poemul nopţii), iar în 1860,Sleep Chasings (Urmăriri în somn). „Poetul Firelor de iarbă s-a născut într-o familie angoasată, plină de pasi-uni şi inerţie întunecată, bântuită de demoni şi stafii. Supravieţuind ca prin mi-nune,Whitman pare să fi ştiut că vocaţia lui poetică depindea tocmai de recep-tivitatea sa faţă de toate aceste chinuri familiale.” (H. BLOOM,op.cit., p. 296). 297 René WELLEK, Istoria criticii literare moderne, vol. 4, în româneşte de Rodica Tiniş şi Andrei Brezianu, Bucureşti, Editura Univers, 1979, p. 203 ; Whitman îi ascultă prelegerile lui Emerson în 1842 şi 1855 şi îl consideră unul dintre cei mai mari înţelepţi şi vizionari pe care i-a avut lumea.„El re-prezintă omul liber, America, individualul.” (p. 204). 283 Sergiu Ciocârlan ale universului estetic whitmanian, după cum însuşi poetul mărturiseş-te în poemul A Clear Midnight (Miez de noapte clar): „Acesta-i ceasul tău,o, Suflet al meu, zborul tău spre necuvinte./ Departe de cărţi, de-parte de artă, sfârşită-i ziua, lecţia la fel./ Mergi înainte, tăcut, privind atent şi cântărind atent acele teme care-ţi plac,/ Noapte, somn, moarte şi stelele.”298 I se atribuie statutul de poet naţional şi religios, dar religia lui ni se spune, este cea americană, nu creştinismul, fiind integrat în peisajul eterogen al rătăcirilor, în care întâlnim „înţelepţi” şi „teologi” ai acestui spaţiu cultural precum profetul mormon Jo-seph Smith, vizionarul baptiştilor din Sud, Edgar Young Mullins sau Ellen Harmon White, întemeietoarea sectei adventiştilor de ziua a şaptea. „Când citesc Evanghelia apocrifă, cvasignostică a lui Toma, nu pot să nu mă gândesc la Whitman şi când citesc imnuri ale baptiştilor din sud, despre cum să mergi alături de Isus şi să vorbeşti cu el, quaker-ul disident Whitman îmi vine iar în minte.” (H. Bloom,op. cit., p. 286). E de prisos să mai spunem că păcatele împotriva firii în care a trăit apar ca imagini recurente în poezia sa (vezi finalul poemului Eul spontan sau Cântec despre mine însumi).299 „Doar mama şi noaptea sunt aici numite, dar moartea este prezentă şi ea, implicit, tot timpul. Mai sunt şi reţineri şi temeri în acest pasaj,dar cum ar putea fi altfel? În vocabularul gnostici-lor, de care Whitman se apropie aici, în mod curios (sic!), abisul 298 Walt WHITMAN, Opere alese,Trad. de Mihnea Gheorghiu, Bucureşti, Editura Univers, 1992. 299 H. BLOOM,op. cit., p. 280:„Nu avem dovezi concludente că Whitman ar fi avut vreo relaţie sexuală cu altcineva decât cu sine însuşi şi, din câte ştiu des-pre viaţa şi opera lui, a avut o singură tentativă, eşuată, de a stabili o relaţie, pro-babil homosexuală, în iarna 1859-1860)”. Poezia sa evocă „iubirea” dintre „ca-marazi”, care va avea ecou în homoerotismul lui Fernando Pessoa (1888-1935), poet portughez, născut la Lisabona din evrei conversos (pe linie paternă). 284 Literatura în lumina Ortodoxiei nopţii este mama începutului de lume, iar creaţia din acest abis reprezintă căderea. Fără a-şi propune cunoaşterea totală, Whit-man îşi asumă conştient riscul morţii şi al învierii ciclice.”300 Iată şi versurile din poemul Cei care dorm:„Şi eu am trecut dincolo de noapte,/ Voi sta o clipă deoparte, o, noapte, dar mă voi întoarce şi te voi iubi,/ De ce mi-ar fi frică să mă-ncredinţez ţie?/ Nu mi-e frică, tu m-ai purtat bine înainte/ Iubesc noaptea bogată ce trece, dar n-o părăsesc pe cea în care am zăbovit atât,/ Nu ştiu cum am ajuns la tine, nu ştiu unde merg cu tine, dar ştiu că mi-a fost bine şi îmi va fi bine./ Mă voi opri doar odată cu noaptea şi mă voi ridica odată cu ea,/ Voi trece banal peste zi, o, mamă a mea, şi banal mă voi întoarce la tine.” În notele care se vor transforma în secţiunea 49 a poemului Song of Myself (Cântec despre mine în-sumi),Whitman afirmă:„Măcar atât avem din Dumnezeu: omul” şi „Nu-mi pot imagina o fiinţă mai minunată decât omul.”, ară-tând limitele imaginaţiei introduse de ermetismul ce-şi ia idei-le din textele profetului mormon Joseph Smith (H. Bloom, op. cit., p. 283). Pentru unii poeţi expresionişti, traducerile din Walt Whitman au fost hotărâtoare, la rândul lor pregătind naşterea experienţelor dadaiste şi suprarealiste. Alături de Whitman, stă Emily Dickinson (1830-1886), a cărei poezie este o călătorie spre nicăieri, „din Gol în Gol”, în care întunericul („Vederea cu Întunericul ne-o potrivim”), moar-tea şi deznădejdea sunt contraforţii unei creaţii ale cărei influ-enţe se resimt la Hart Crane şi Wallace Stevens, dar şi la Eliza- 300 Vezi şi comentariul admirativ al lui H. Bloom la poemul lui Walt Whit-man,Cântec despre mine însumi, în op. cit., p. 282:„Secţiunea 41 e creată din intuiţia lui Whitman că toţi zeii, printre care şi Iahve, au fost cândva oa-meni, ridicându-se printr-o măreaţă blasfemie”. În secţiunea 48 citim ast-fel: „Şi nimic, nici chiar Dumnezeu, nu-i mai mare decât/ vreunul din noi” (Walt WHITMAN, Cântec despre mine, în româneşte de Mihnea Gheor-ghiu, Bucureşti, Editura Univers, 1976, p. 75). 285 Sergiu Ciocârlan beth Bishop şi May Swenson. „Toate poemele căutării la Emily Dickinson au aspecte kafkiene, labirintice: ele sunt călătorii spre nicăieri, ca şi plimbarea pe plajă a lui Stevens în Zori de toamnă sau a lui Whitman în poemele mării.” (H. Bloom, op. cit., pp. 304-305). Această căutare ce nu-şi află sensul provoacă dez-nădejde şi, poate nu întâmplător, Paul Celan, poetul care i-a tradus poemele, fascinat de versurile ei, s-a sinucis. Într-unul dintre poemele ei (419) reprezentative, viaţa este o bâjbâire pe întuneric, fiindcă Dumnezeu (Vecinul) Însuşi nu mai este Calea acestei lumi: „Ne obişnuim cu Întunericul -/ Când Lu-mina se stinge -/ De parcă un Vecin ridică Lampa/ Pentru a-i vedea Stingerea -// O Clipă – Ne oprim nesiguri/ La căderea nopţii – Apoi -/ Vederea cu Întunericul ne-o potrivim -/ Şi ne-ntâlnim cu Drumul urcând -// La fel în şi mai mari – În-tunecimi -/ Acele-Amurguri ale Minţii -/ Când nici o Lună nu ne-arată – un semn -/ Şi nu răsare – înăuntru-nicio stea -// Cei Curajoşi – mai bâjbâie puţin -/ Şi se lovesc de-un Copac/ Direct în Frunte -/ Dar învăţând să vadă -// Ori întuneri-cul se schimbă -/ Ori ceva din vederea lor/ Se obişnuiesc cu Miezul Nopţii -/ Şi Viaţa merge-aproape drept.” În altă par-te, Dumnezeu este Tâlhar, Bancher: „Eu n-am pierdut decât de două ori,/ Şi ce-am pierdut e în pământ./ De două ori eu am cerşit/ La uşa Domnului preasfânt!// Îngerii – au descins de două ori/ Şi m-au despăgubit -/ Tâlhar! Bancher – Tată Ceresc!/ Săracă încă o dată sunt.” (Eu n-am pierdut decât de două ori)301. Pentru Emily Dickinson, dumnezeul căruia i 301 Emily DICKINSON, Singurătate şi poezie, Traducere de Ileana Mi-hai-Ştefănescu, Bucureşti, Editura Litera, 1995, p. 17. În poeziile sale, E.D. se identifică cu o „călătoare” care cere „Înţelepţilor” şi „Învăţaţi-lor” să-i arate „Unde-i ţinutul ce se cheamă «Zori»!” (Există oare «Dimi-neaţa» cu adevărat?) – p. 21. Versurile înfăţişează un suflet bolnav: „Am simţit o Înmormântare în creier” (p. 43), fascinat de „chipul Agoniei” 286 Literatura în lumina Ortodoxiei se închină este Natura: „Adevărata ei pietate, pietatea care a făcut din Emily Dickinson o mare poetă mistică, a fost nutrită de reverenţa ei faţă de Natură. O Natură care, proclama ea, e o ipostază mai frumoasă a Voinţei Divine decât bisericile şi crezurile. Aceasta este Divinitatea pe care ea o vede şi asupra căreia îşi revarsă întreaga dragoste pătimaşă, mărturisită cu o simplitate care nu exclude un surprinzător simţ al umorului (sic!).” (Dan Grigorescu,„Cuvânt înainte” la op. cit, p. 10). (p. 51),„târguindu-se” pentru un surâs cu Dumnezeu (Am venit să cum-păr – astăzi – un surâs) – p. 47. Universul întunecat, închis şi depresiv se dezvăluie în nenumărate versuri: „Presimţirea – este Umbra alungită – pe Câmpie/ Herald al asfinţitului de Soare -// E Semnul Ierbii înfiora-te/ De Întunericul ce-i dă târcoale. (Presimţirea) – p. 113; „Cum Mor-ţii n-am putut să-i ies în cale/ Curtenitoare Ea la mine s-a oprit -/ Noi Amândouă în Caleaşcă doar/ Şi Nemurirea – şi am pornit.” (Cum Mor-ţii n-a putut să-i ies în cale) – p. 115; „Cât de departe e până în Iad?/ Cât drumul până în Moarte se arată -/ Cât de la stânga e Mormântul/ În-trece orice Hartă.” (Cât de departe e până în Ceruri) – p. 121; „Mai afund de Lumină, şi mai departe,/ Dincolo de Iarbă, dincolo de Noroi,/ Sub Galeria Cărăbuşului/ Sub Rădăcini de Trifoi,” (Mai afund de Lumină şi mai departe) – p. 127; „Nu poate fi Tăcere pe Pământ/ Mai mare ca Tă-cerea îndurată/ De s-ar rosti, ar deprima Natura/ Şi Lumea ar bântui-o toată.” (Nu poate fi Tăcere pe Pământ) – p. 143; „Înspre Ţinutul Marelui Somn/ Cărări de linişte alunecau – / Nici o Veste aici – nici un Ecou/ Universuri ori Legi – nu erau –// După Ceas, Dimineaţă ar fi fost/ Un Clopot în departe a Noapte bătea – / Veacul n-avea niciun rost/ Timpul se desfiinţa.” (Cărări de linişte alunecau) – p. 155; „Veni în sfârşit dar si-gur, Moartea/ Stăpână ea s-a instalat în Casă –/ Şi-a aranjat Mobilierul palid/ Şi Pacea ei, metalică, sticloasă.” (Veni în sfârşit dar sigur, Moartea) – p. 167. Despre păcatul împotriva firii în care trăia Emily Dickinson (în aceeaşi serie sunt amintite Virginia Woolf şi Margueritte Yourcenar) vezi G. Bălan, op. cit., p. 131). 287 Sergiu Ciocârlan 2.2.7 Realismul. Naturalismul „Toţi regii mi s-au închinat! De cine oare mă voi teme?... – O, teme-te, pe înnoptat, Stăpân pe sine şi pe vreme!...” (Ştefan Augustin Doinaş, Acela-care-nu-se-teme de nimic). Într-o scrisoare adresată unei creştine, Sfântul Teofan Zăvorâtul vedea în influenţa spiritului apusean asupra litera-turii ruse ceva nefast, „un lucru rău”, „murdărie apuseană”, iar convingerea sa era că această cădere aduce cu sine pedeapsa lui Dumnezeu, spre curăţire, „tot prin lovituri din Apus”.302 Înce-putul secolului al XIX-lea (1812), când Sfântul Teofan conce-pea această scrisoare, înseamnă şi pentru literatura română, ale cărei prime semne de occidentalizare G. Călinescu le identifică în jurul anului 1700 (Istoria…, p. 67), o schimbare de paradig-mă ce constă mai ales în uitarea treptată a lui Dumnezeu şi pătrunderea unei concepţii străine de spiritualitatea noastră or-todoxă. De altfel, Nichifor Crainic observa că „În ţara noastră nu exista nici cel mai mic semn de pornografie până la invazia influenţei franceze. Înainte de această dată, arta câtă s-a făcut aici poartă întipărită în ea nobila cuviinţă a neamului şi evlavia duhului ortodox.”303 302 Sfântul Teofan ZĂVORÂTUL,Învăţături şi scrisori despre viaţa creştină, Trad. din lb. rusă de Elena Dulgheru, Ediţia a 2-a, Bucureşti, Editura So-fia, 2005, p. 81. 303 Nichifor CRAINIC,Nostalgia Paradisului, Iaşi, Editura Moldova, 1994, p. 157. 288 Literatura în lumina Ortodoxiei Literatura nu trebuie înţeleasă doar ca o succesiune de for-me, idei, imagini estetice, ar fi prea puţin şi multe aspecte ar ră-mâne nelămurite, ci şi ca alternanţă a atitudinilor omului faţă de idealul său. Pe un anumit segment de timp fenomenele artisti-ce pot interfera. Să ne gândim că Dostoievski (1821-1881) s-a născut în acelaşi an cu Baudelaire şi totuşi cât de diferite sunt concepţiile lor asupra lumii. Ce să mai spunem de faptul că Emi-nescu, receptat ca poet romantic, creează în aceeaşi perioadă cu Ioan Slavici şi I.L. Caragiale? Apoi, când se naşte V. Hugo, scri-itor emblematic pentru romantismul francez, Stendhal, conside-rat de unii realist, dar având majore inserţii romantice, are deja 19 ani. Ce impresionează este coexistenţa răspunsurilor literaturii ca expresie a libertăţii creatoare pe care Dumnezeu a lăsat-o omului, sensibilităţile atât de diferite, diluarea semnificativă a înţelegerii iubirii dumnezeieşti şi,în acelaşi timp, semnul că prezenţa haru-lui Său este pecetea creaţiei autentice. Descriind societatea, scriitorul realist vrea să înţeleagă şi le-gile care o guvernează, iar una dintre cele mai importante legi, considera Balzac (1799-1850), este aceea că omul este rezultatul mediului său. Naraţiunile sale debutează cu scene descriptive ale lumii ce urmează a fi explorată şi din care se vor contura persona-jele. Autorul îşi avertizează cititorii:„[…] drama aceasta nu este o plăsmuire sau un roman.All is true; ea este atât de adevărată, încât oricine ar putea s-o regăsească în propria viaţă, poate în propriul lui suflet.”304 Unii au identificat în Vautrin, celebrul personaj din Moş Goriot, pe Balzac însuşi, prin profilul său de revoltat împotriva instituţiilor, a convenţiilor şi moravurilor, prin libertatea faţă de orice morală şi prin dorinţa de a domina lumea prin geniul său (vezi „Notă introductivă” la op. cit., pp. 37-38). Privirea sa mag- 304 BALZAC,Moş Goriot, în Comedia umană, vol. 4, Ediţie critică de Ange-la Ion, Bucureşti, Editura Univers, 1985, p. 52. 289 Sergiu Ciocârlan netică şi fascinantă pătrunde în străfundul conştiinţelor (ibid., p. 117), clasificând, ierarhizând societatea în funcţie de patimile şi viciile ei. Dar este o lume sufocantă, fără ieşire, fără transcenden-ţă.Toate mişcările au o cauză imanentă, fie că e vorba de Goriot, de Vatrin, Rastignac sau de alte personaje secundare. Demonul luxului pare să gestioneze întreaga viaţă a universului balzacian în binomul imanenţei, mărire/ decădere (spleandoare/ mizerie), ce a fost utilizat şi ca titlu al unora dintre operele sale literare, şi nu e vorba de un singur roman, ci de Comedia umană, în ansamblul ei, unde întâlnim de fiecare dată derizoriul idealului ales de către personaje, caracterul iluzoriu al acelui „absolut” spre care acestea tind, încât unii s-au întrebat cu deplină legitimitate cum a fost posibil ca într-un secol al pozitivismului triumfător să apară voci atât de penetrante precum Schopenhauer sau Balzac care să cla-meze atotputernicia iluziei.305 Ce observăm? Sunt descrise ambiţiile omeneşti ale unor personaje, visurile lor de a parveni, de a dobândi o poziţie demnă într-o societate convenţională, efortul şi suferinţele desprinderii dintr-un mediu dezavuat, deziluziile, vindecarea de romantismul încrederii în frumuseţea vieţii şi, în cele din urmă, resemnarea şi cinismul exprimării. Citind romanele balzaciene, poţi rămâ-ne nedumerit de faptul că nu regăseşti, în panoplia personajelor animate de idealuri atât de mărunte, un sens înalt al vieţii. Iată discursul revelator al cămătarului Gobseck, aluat evreiesc, ce redă imaginea unei societăţi în care taina îndumnezeirii omului s-a dizolvat în interes personal:„Nimic nu-i statornic pe pământ, nu există decât convenţii care se schimbă după climat. Pentru cei ce au fost nevoiţi să se adapteze la toate tiparele sociale, convingerile şi concepţiile morale nu sunt decât vorbe fără preţ. Nu mai rămâ-ne în noi decât singurul sentiment adevărat cu care ne-a înzestrat 305 Nicolae BALOTĂ,„Realitate şi iluzie la Balzac”, în Literatura franceză de la Villon la zilele noastre, Bucureşti, Editura Ideea europeană, 2008, p. 41. 290 Literatura în lumina Ortodoxiei natura: instinctul conservării. În societăţile voastre din Europa, acest instinct se numeşte interes personal. Dacă ai avea experien-ţa mea de viaţă, ai şti că nu există decât un singur lucru a cărui valoare e destul de sigură pentru a merita ca omul să se ocupe de el. Acest lucru este… AURUL! Aurul e întruchiparea tuturor forţelor omului.”306 Balzac are, desigur, meritul de a fi surprins o lume încor-setată în propriile ei convenţii, în propria ei superficialitate. În subsidiar aflăm că apetenţa personajelor spre „absolutul” care se dezvăluie treptat ca nimicnicie, declanşează o serie de reuşite şi eşecuri, prevalând în cele din urmă, într-o admirabilă ţesătură a iluziei. „Tragedia acestor eroi e generată prin însăşi puterea lor, putere autoanihilatoare. Eroii aceştia aleargă spre o realizare de-plină a fiinţei lor, dar de fapt se precipită spre ruina lor finală mai mult ori mai puţin profundă. Ei par atraşi de o plenitudine absolută şi se dovedesc chemaţi de o voce înşelătoare a golului.” (N. Balotă,op. cit., p. 42). Un personaj din Moş Goriot spune la un moment dat: „Lumea este o mocirlă, să încercăm a rămâne deasupra ei” (în op. cit., p. 114). Dar cum poţi fi altfel decât noroi fără criterii? Ce fel de soluţie e aceasta? O pură fantezie realistă în care oa-menii sunt împărţiţi în înşelaţi şi înşelători, în care, aşa cum spune Vautrin, averea înseamnă virtute, în care banul este cri-teriul după care societatea secularizată îşi construieşte legile, 306 BALZAC,„Gobseck”, în Comedia umană, vol. 3, Ediţie critică de Angela Ion,Bucureşti,Editura Univers,1984,p.466.Citind Corespondenţa lui Bal-zac, Flaubert exclamă într-o scrisoare (31 decembrie 1876) adresată nepoa-tei sale, Caroline:„Dar ce preocupat e de bani! Şi cât de puţin se sinchiseş-te de Artă! Nu vorbeşte o singură dată de ea! Năzuia la Glorie, nu la Fru-mos!”. Vezi FLAUBERT, Corespondenţă, 4, Selecţia şi traducerea textelor de Liliana Alexandrescu-Pavlovici, Ediţie critică, Bucureşti, Editura Uni-vers, 1985, p. 414. 291 Sergiu Ciocârlan politica şi moravurile şi în care prezentul este totul, deoarece credinţa în viaţa viitoare a fost înlocuită cu „raiul pământesc al luxului şi al plăcerilor deşarte”.307 Există, totuşi, şi speranţă în literatura balzaciană. Nu este mai puţin adevărat că societatea literară repre-zintă un soi de avangardă ce caută să experimenteze cât mai mult, într-o euforie declarată a tot ceea ce este nou, trecând peste barierele morale ale epocilor anterioare, sfidând ceea ce pentru generaţia de dinainte înseamnă un adevărat tabú. Desprindem din efervescenţa gesturilor necesitatea transgre-sării unei absenţe, a unui gol lăuntric care cere tot timpul să mistuie şi, grăbiţi, scriitorii purced la substituţii, neglijând se-tea lor de absolut, nevoia lor de ideal. Din acest motiv, foar-te mulţi scriitori şi gânditori au dorit să reformeze societatea occidentală. Nu voia scriitoarea George Sand să redefinească creştinismul, să întemeieze „Noua Biserică”, fără să fie totuşi favorabilă protestantismului? Ca şi alţii îşi dorea mai mult, râvnind să-L afle pe Domnul şi să se adape din izvorul cel pururi curgător, iar o Biserică cu preocupări pământeşti nu-i putea oferi aşa ceva. Observaţia sa justă că atât romano-catoli-cismul, cât şi protestantismul sunt departe de a-i oferi omului ceea ce are cu adevărat nevoie, nu a fost însă suficientă pentru ca tot acest proiect reformator să nu fie deturnat în practicarea unei „religii sociale”, ale cărei fundamente fuseseră enunţate în secolul Luminilor. Romanele sale „propovăduiesc” tocmai această „religie a fraternităţii şi a comunităţii” care pregăteşte lumea pentru o nouă evanghelie, pentru un „nou Mesia”. Aşa cum s-a şi spus, se întrevede în Consuelo şi în celelalte romane nu doar o avanpremieră a socialismului, ci şi o punere în scenă a ideilor husite, a ritualurilor francmasonice de rit scoţian sau 307 BALZAC,„Eugénie Grandet”, în Comedia umană, vol. 5, Ediţie critică de Angela Ion, Bucureşti, Editura Univers, 1986, p. 309. 292 Literatura în lumina Ortodoxiei rosicruciene,„religia”scriitoarei devenind tot mai „universalis-tă”, mai „internaţionalistă”.308 Nimic nu poate umple însă golul decât numai Adevărul Hristos, în a Cărui prezenţă tainică adevărata rostuire a omului apare în toată limpezimea ei, denunţând contingenţele satisfac-ţiei efemere.Cuvântul trup S-a făcut este informaţia care lipseşte atât de mult bieţilor truditori ai condeiului, fiindcă Arta le im-punea un program auster, o asceză pe care dacă ar fi închipuit-o spre slava Dumnezeului celui adevărat şi veşnic, în mod firesc ar fi încetat acest zbucium neostoit, erupţiile acestea bizare ce se prăbuşesc în propriile prăpăstii atât de întunecate, unde îşi află un necontenit dor de a se naşte iarăşi, până la epuizare şi, în definitiv, până la moarte.„La jumătatea secolului al XIX-lea, participanţii la şedinţele lunare de intoxicare cu haşiş din clubul parizian al haşişinilor erau mari scriitori şi pictori francezi. O serie inega-labilă de artişti romantici: Charles Baudelaire, Théophil Gauti-er, Gérard de Nerval, Eugène Delacroix, Victor Hugo, Honoré Daumier, Alphonse Karr, Alexandre Dumas-tatăl, Honoré de Balzac ş.a. Experimentele făcute în «clubul haşişinilor», care au influenţat în diferite grade operele participanţilor, sunt descrise în textele publicate ulterior, mai ales de Baudelaire şi de Gautier.” (Narcotice…, p. 322). Ambiţia de a ajunge cât mai sus o are şi Julien Sorel, ero-ul lui Stendhal (1783-1842), din romanul Roşu şi negru (1831). Henry Beyle este numele adevărat al acestui scriitor ateu, ma- 308 Frank Paul BOWMAN,„George Sand,le Christ et le royaume”,în Ca-hiers de l’Association internationale des études francaises, nr. 28, 1976, p. 250. De asemenea, pe lângă multe alte idei recrutate în scrierile sale din creuze-tul tenebros al gândirii masonice, apare şi aceea că Mântuitorul Hristos este unul dintre marii eroi ai omenirii, fiind aşezat alături de Socrate, Spinoza, Saint-Simon,Washington, Franklin, Rousseau şi Voltaire (p. 259). 293 Sergiu Ciocârlan terialist şi admirator al enciclopediştilor (Ov. Drimba, Istoria…, vol. 2, 2004, p. 257), care îl studiase atent şi îndelung pe Mon-tesquieu. Pentru Julien Sorel, fiu de ţăran înzestrat cu o voinţă imensă de parvenire, seminarul teologic reprezintă doar un mij-loc de a-şi atinge scopul, de a dobândi acea poziţie socială care să-l introducă în categoria celor care domină, uitând de condiţia umilă în care se află: a celor dominaţi. Gândirea sa, modul de a acţiona, dar mai ales atitudinea, coincid cu cele ale lui Meursa-ult, personajul camusian din Străinul, anticipând absurdul. Sensul existenţei este dat de cultivarea şi exaltarea eului, fapt observat de comentatorii avizaţi ai operei lui Stendhal.309 Balzac însuşi in-tuise că acest roman al lui Stendhal se mulează pe o „concepţie de o sinistră şi rece filosofie”, iar Julien Sorel este expresia unei ingratitudini nelimitate, a „râsului unui demon fericit”, adăugând că el „ne smulge ultima fâşie de umanitate şi de credinţă care ne rămânea”.310 Senzaţia de vid pe care ne-o procură această literatură are însă şi mai multe argumente dacă punem în scenă romanele lui Gustave Flaubert, autentici descriptori ai unei lumi a cărei im-ponderabilitate nu reuşeşte să camufleze întru totul nimicul. Ru-lajul impresionant al imaginilor-clişeu trădează un nivel superior de percepţie a realităţii şi totuşi, aici,nehotărârea este chinuitoare nu doar pentru aceste personaje ce trăiesc conform logicii clişeu-lui şi care nu găsesc o ieşire, ci şi pentru cititor căruia i se trans-mite această stare. Scriitorului îi repugnă ceea ce este artificial, este ironic şi construieşte atent o lume populată cu personaje care 309 Daniel MOUTOTE, „L’expression de l’égotisme dans les romans de Stendhal”, în Cahiers de l’Association internationale des études francaises, nr. 26, 1974, p. 207. 310 Michel CROUZET, „Julien Sorel et le sublime: étude de la poétique d’un personnage”, în Revue d’Histoire littéraire de la France, nr. 1, ianuarie-februarie 1986, p. 87. 294 Literatura în lumina Ortodoxiei trăiesc ca în cărţi, având vag sau chiar deloc conştiinţa acestui fapt, insistând să explice cititorului posibilitatea unei soluţii în termenii gândirii lui Baruch Spinoza, pe care îl aprecia în mod hiperbolic311, sau în cei ai lui Montaigne, despre care afirma: „E ciudat cât sunt de plin de omul acesta! Să fie o coincidenţă sau e din pricină că m-am îndopat cu el un an întreg la optsprezece ani, când nu-l citeam decât pe el? dar sunt uneori uluit de a regăsi analiza foarte subtilă a tuturor sentimentelor mele! Avem aceleaşi gusturi, aceleaşi păreri, acelaşi fel de a trăi, aceleaşi manii.” (Cores-pondenţă, 4, p. 209). Într-o scrisoare adresată lui Gustave Geoffroy, ce datează din 22 iulie 1885, Émile Zola (1840-1902) exprima concepţia sa pur materialistă asupra vieţii: „Aveţi dreptate, cred că – înainte de orice – în scrierile mele trebuie căutată o filozofie proprie a existenţei. Rolul meu a fost acela de a-l aşeza pe om din nou la locul său, în ordinea creaţiei, ca pe un produs al pământului, supus încă tuturor influenţelor mediului. Şi, în făptura însăşi a omului, am aşezat creierul la locul său, printre celelalte organe, pentru că nu cred că gândirea ar fi altceva decât o funcţiune a materiei.”312 Aşadar, parcurgând scrierile lui Zola, cititorul tre-buie să se convingă că totul se poate explica fiziologic şi că mai mult decât instinct şi animalitate nu încape în descrierea naturii umane. Influenţa lui Claude Bernard, medicul fondator al fizio-logiei experimentale, asupra scriitorilor naturalişti este vizibilă şi din perspectiva conversiunii „caracterelor” cu „temperamentele”, 311 Jacques DERRIDA, „Une idée de Flaubert: «La lettre de Platon»”, în Revue d’Histoire littéraire de la France, anul 81, nr. 4-5, iulie-octombrie 1981, p. 662, 663. 312 Correspondance, Paris, 1908, p. 162, citat de Dan Grigorescu în „Prefaţa” la Émile ZOLA, Pământul,Traducere de Nicolae Teică, Bucureşti, Editu-ra Eminescu, 1982, p. 5. 295 Sergiu Ciocârlan produse determinate în mod fatal de ereditate şi de mediul social, reducând astfel omul la datele sale biologice, şi sub aspectul fina-lităţii creaţiei literare, căci scopul, aşa cum mărturiseşte Zola în prefaţa romanului Thérèse Raquin (pe care Flaubert îl recomanda nepoatei sale, Caroline, considerându-l „remarcabil”313) este unul „ştiinţific”. E probat,însă, faptul că nu e vorba aici de ştiinţă, ci de spe-culaţie filosofică ce pretinde un titlu menit a risipi suspiciunile cititorului neavizat, fiindcă ştiinţa adevărată nu se poate constitui pe astfel de fundamente ce definesc umanitatea doar în sensul corporalităţii, instinctualităţii; astfel de temeiuri sunt invalide din punct de vedere ştiinţific şi, acceptându-le azi, ar însemna să in-troducem o limită severă cercetării. Asemenea reprezentare dez-voltată de observaţia autonom-raţională poate fi explicată doar ca reacţie la intuiţiile greşite ale scolasticismului şi ale teologiei apusene la întâlnirea cu ştiinţa. Iată care sunt consecinţele ulti-me ale naivităţii pozitiviste ce domină această epocă şi, inerent, literatura ei, neacuzând nicio clipă ezitări în a crede de departe că astfel de idei nu se nasc aleatoriu. Scriitorul însuşi accentuează asupra sistemelor filosofice ce devin platforme ale proiecţiilor li-teraturii, aşa încât romantismul este irecuzabil legat de deism, iar naturalismul de pozitivism.314 Dar nici cele douăzeci de romane reunite, după model bal-zacian, sub titlul general de Familia Rougon-Macquart, nici alte creaţii ce au la bază o astfel de concepţie reducţionistă nu ne ofe- 313 Într-o scrisoare datată din martie 1868, în FLAUBERT, Coresponden-ţă, 4, p. 344. 314 ZOLA, Œuvres complètes, Tchou-Mitterand, tome 10, p. 1395 la August DEZALAY, „L’exigence de totalité chez un romancier expéri-mental: Zola face aux philosophes et aux classificateurs”, în Cahiers de l’Association internationale des études françaises, nr. 24, 1972, p. 168. 296 Literatura în lumina Ortodoxiei ră satisfacţia unei lecturi al cărei sens să ne încânte, prevalând senzaţia unei explicaţii schematizate a vieţii, o viaţă prădată de orice taină şi desenată în tonuri apăsătoare,cu aplecarea frecventă asupra cazurilor patologice descrise morbid de minuţios. Oricât am căuta în această zonă adevărul despre lucrurile importante, adevărul care să determine atitudinea fiecăruia dintre noi faţă de viaţă (înţelegând de aici răspunsul la întrebări precum: ce e omul? de unde vine? are un Dumnezeu? ce e moartea? există viaţă veş-nică?), nu-l vom afla. Pentru a găsi răspunsul mulţumitor ar tre-bui să cercetăm scrierile lui Dostoievski, Cehov sau Turgheniev, unde vom găsi şi observaţii pertinente cu privire la modul de a fi al francezilor. „[…] Francezul este prezentat ca o fiinţă lejeră, superficială, respingând marile adevăruri şi întrebările profunde, manifestând un puternic interes în cele materiale, dând impor-tanţă înainte de toate confortului său,dar mai ales unei suficienţe fără egal şi dispreţuitoare în privinţa altor culturi.”315 Poate că, adesea, obişnuiţi să avem la îndemână literatura occidentală (şi mai ales pe cea franceză), suntem atenţi la tribu-laţiile nenumăratelor personaje ce descind sufleteşte din familia francezului al cărui portret a fost prezentat ceva mai sus, la anxi-etăţile sale şi tindem să ni le însuşim, educându-ne după felul în care această literatură ne învaţă, acceptând rigorile şi metehnele ei, deprinzând anumite comportamente, schematisme, gesturi, reacţii, alegând să fim subtili şi totuşi superficiali, fini cunoscă-tori şi totuşi ignoranţi, remarcabili critici şi totuşi lipsiţi de un elementar spirit de observaţie. Cum e posibil să parcurgem o cale atât de solicitantă încadraţi milităreşte de aceste redutabile para-doxuri? Puterea obişnuinţei. Şi, ca să vedem cum exprimă Tur-gheniev acest adevăr al intelectualului şcolit în Occident şi întors 315 Irène SOKOLOGORSKY,„La France et le français dans la culture rus-se”, în Cahiers de l’Association internationale des études françaises, nr. 52, 2000, p. 17. 297 Sergiu Ciocârlan acasă cu „noua” sa învăţătură, „umanizat” de cultura europeană, ne vom prevala de sinteza pe care o face Dostoievski în Jurnalul său:„La Turgheniev, în romanul Un cuib de nobili, este înfăţişat în treacăt portretul unui nobil mărunt, culturalizat în Europa, care s-a întors la moşia tatălui său.Taică-său a început să-i reproşeze că a sedus o fată inocentă de la curte şi a necinstit-o, iar fiul i-a răspuns: «Ei, şi ce, mă însor cu ea». Ţineţi minte acest mic tablou, când taică-său a pus mâna pe un băţ şi s-a repezit la fecior, iar acesta, într-un frac albastru, englezesc, în cizme cu ciucuri şi în pantaloni din piele de elan, strânşi pe picioare, a aluat-o la sănă-toasa prin livadă, peste arie, fugind mâncând pământul! Şi totuşi, chiar dacă a fugit, peste câteva zile s-a însurat, în virtutea ideilor lui Rousseau, la mare vogă pe atunci, dar a făcut-o mai degrabă din prostie, din precaritatea conceptelor, a voinţei şi a sentimen-telor şi din amorul propriu rănit: «Iată, cică, priviţi cu toţii ce fel de om sunt!». Soţia nu şi-a respectat-o, a părăsit-o, a istovit-o cu despărţirile şi a tratat-o cu un profund dispreţ, a ajuns la o vârstă înaintată şi a murit într-un deplin cinism, ca un bătrânel hain, meschin şi de nimic ce era, ocărând până în ultima clipă şi atrăgându-i atenţia surorii sale: «Glaşka, Glaşka, proasto, supă, supă!». Cât farmec şi cât adevăr în această scenă a lui Turgheni-ev.” (Jurnal de scriitor, p. 357). Avertismentele cu care ne întâlnim ca din întâmplare în căutările şi clasificările noastre sunt menite a ne trezi din som-nolenţa unor gânduri prea pământeşti sau a unor idealuri golite de semnificaţie. Nu e vorba aici de orientarea unor preferinţe culturale, ci de modalitatea în care o literatură îşi determină cititorii să se cunoască,să înţeleagă creaţia şi pe Creatorul ei,să ajungă să-şi definească propriile idealuri, fără sentimentul ză-dărniciei şi al înfrângerii, să-şi asume existenţa în deplinătatea dăruirii, râvnind totdeauna la cele înalte. În acest caz, frecven-tând asiduu, fără discernământ, o literatură cu aparenţă princia- 298 Literatura în lumina Ortodoxiei ră, dar cu originie repugnantă, putem avea surpriza să ne trezim într-o bună zi dispreţuind chiar şi mântuirea sufletului. Ca să nu se întâmple o astfel de clătinare, cititorul creştin ortodox ar tre-bui să ştie că există o limită până la care trebuie să se însoţească cu o anumită carte, cu un anumit scriitor, cu o anumită cultură, după care, prezumând că există un cod al bunelor purtări de care trebuie să se ţină cont, va trece la o nouă etapă, neuitând că este îndatorat tuturor acelor scrieri ce l-au călăuzit până în acest punct. Fiecare acumulare îşi are sensul ei, fiecare cuvânt, fiecare întâlnire cu o carte, toate reprezentând exigenţe ale devenirii şi ale lămuririi duhului, servind chemării pe care Domnul ne-o face spre dobândirea frumuseţilor celor veşnice. Nu blamând şi vituperând împotriva unor cărţi ce ni se par străine de Orto-doxie vom putea afla calea, ci mai degrabă deosebind în linişte adevărul de minciună, lămurindu-ne pe noi înşine pentru ca Dumnezeu să se poată reflecta în chipul nostru limpezit şi să se arate astfel şi altora. E adevărat că literatura e colportoare de nenumărate concepţii elucubrante şi că nu trebuie să tăcem în privinţa lor atunci când vine momentul să le discutăm, însă în toate aceste dialoguri cu ideile este imperios necesar şi un ton potrivit. Nu să ţipăm şi să urlăm, fiindcă nu ne este nouă şi nici altora de folos, dar amintind temeiurile iubirii dumnezeieşti şi chemând ajutor de la Domnul să biruim acel gând prin blânde-ţe şi înţeleaptă sfătuire, ca nu cumva, aprinzându-ne de mânie nesfântă, să cădem din neatenţie în aceeaşi greşeală. Critica, nu doar cea literară, dar şi aceasta, se face cu smerenie şi fără pa-timă, deoarece căderile cele de multe feluri ale scriitorilor prin literatura lor au drept izvor mândria. Nu ne apropiem de texte şi de autorii lor ca nişte cunoscători, ştie Domnul, noi citim, dar gândurile noastre se zbat în neputinţă, şi-atunci, puse înaintea lui Dumnezeu, acumulările noastre, „ale Tale dintru ale Tale”, umbrite de har, se organizează şi dobândesc sens. 299 Sergiu Ciocârlan Aşa vedem că la o nouă etapă se poate trece atunci când, însetat după adevăr, duhul cere o literatură în lumina Ortodoxiei, nu plăsmuiri deşarte, nu închipuiri omeneşti, ci roade ale minţii sfinţite de harul dumnezeiesc. Atunci când ţi se pare, cititorule, că ai obosit umblând pe atâtea drumuri, pe care adesea te-ai rătă-cit, lipsind cu desăvârşire, de cele mai multe ori, marcajele atât de necesare orientării, atunci când blazat de diversitatea imanentă a reprezentărilor artistice, te întrebi dacă mai poţi fi provocat la lec-tură de vreo carte, ei bine, atunci începe să citeşti Cehov, Gogol şi Dostoievski.Vei descoperi în Cehov un adevărat îndrumător, un scriitor profund, trăitor al Ortodoxiei, iubitor al Sfintei Liturghii şi al cântărilor de la strană, artist neîntrecut în zugrăvirea umani-tăţii.„Cehov scrie cu atâta mărinimie şi cu atâta dragoste, încât te face să te ruşinezi de propria ta viaţă, de mândria ta, de murdăria ta. Citind aceste povestiri, vrei să ascunzi la spate piatra pe care până atunci ai ţinut-o în mână sau plângi şi te bucuri împreună cu femeia păcătoasă pe care a iertat-o Hristos.”316 Vei întâlni în Gogol (1809-1852) duhul scrierilor Sfântului Paisie Velicicovski317, iar în Dostoievski chipul îmbunătăţit al sta-reţilor de la Optina,adică o Ortodoxie autentică, lipsită de emfa- 316 Vezi cuvântul înainte,„Un Cehov ortodox”, semnat de Ieromonahul Sa-vatie Baştovoi, la Anton Pavlovici CEHOV,Povestiri ortodoxe, ediţia a doua, adăugită, Bucureşti, Editura Cathisma, 2012, p. 11. 317 Nu în toate scrierile lui Gogol. De pildă, referitor la Serile din apropierea cătunului Dikanka, Dostoievski vorbeşte în perioada 1870-1880 despre ca-racterul lor non-realist şi obscur şi situează opera printre cele care nu sunt comprehensibile pentru popor, idee pe care o reia în romanul Fraţii Kara-mazov, unde îl vedem pe Smerdiakov citind aceste povestiri şi exclamând în faţa lui Feodor Karamazov: „Tot ceea ce e descris este fals!”.Vezi Katia DMITRIEVA, „Du romantisme allemand au patriotisme russe: le parco-urs de Nicolas Gogol”, în Romantisme, nr. 92, 1996. Romantisme vu de rus-sie, p. 97. 300 Literatura în lumina Ortodoxiei ză, ce te povăţuieşte înţelept şi te fereşte de creştinismul specta-culos, deviant pe panta căruia a alunecat Tolstoi. Într-un articol scris în 1944, cu câţiva ani buni înaintea arestării sale, Dinu Pillat (1921-1975), fiul poetului Ion Pillat, deplângea faptul că literatu-ra rusă nu a avut o mai mare înrâurire asupra creatorilor români, considerând că aceasta ar fi revigorat romanul românesc de factu-ră psihologică atât de puţin reprezentat pe-atunci când influenţa franceză deţinea monopolul.E,bineînţeles,o observaţie care sur-prinde realitatea preocupărilor literare autohtone şi consecinţele modelului literar francez până în ziua de azi când se remarcă ace-eaşi, poate mai acută, inadecvare la fondul creaţiei dostoievskiene. De ce nu-l (mai) putem înţelege pe Dostoievski? ne-am putea întreba. Sau ce ne face incompatibili mesajului pe care romanele sale îl transmite? Nimic altceva decât propriul nostru eu la care nu putem renunţa, iar Dostoievski, urmând sfaturilor stareţilor de Optina (minunatul Stareţ Ambrozie apare în romanul Fraţii Karamazov ca fiind stareţul Zosima), ne îndeamnă să lepădăm mândria de a ne considera ceva prin noi înşine atât timp cât eul nostru privit tot timpul prin propria sa lentilă este plin de patimi şi egoism. În mod tainic, pătrundem în intimitatea unei lumi pe care nu avem cum s-o cuprindem dacă nu-i posedăm instrumen-tele specifice, or, e aproape imposibil de crezut că o minte din care Dumnezeu este cel mai neesenţial element va accepta un univers ce există prin pronia dumnezeiască sau măcar gândul că Dumnezeu este Atotţiitorul şi că fiinţa omenească există pentru dragostea cea nemăsurată a Atotţiitorului faţă de făptura Sa. Porţiuni destul de întinse din literatura franceză, ca şi din alte literaturi, de altminteri, au fost şi sunt prizate pentru grija exacerbată faţă de trup şi faţă de patimile ce le dezvoltă iubirea de sine, alimentând imaginaţia cititorilor cu cuvinte pieritoare şi frumuseţi ce se veştejesc. Preocuparea pentru o literatură sau alta nu rămâne doar o banală curiozitate intelectuală. Ea reclamă 301 Sergiu Ciocârlan o întâlnire în plan existenţial, ontologic cu un ideal, cu o trăire după care omul însetează şi e cel mai firesc lucru ca omului să-i fie dor de Dumnezeu.„Şi pasiunea lui pentru Dostoievski, ca de altfel pentru proza rusească în genere, era în mare măsură tot o manifestare a religiozităţii sale şi a aplecării spre milostenie.”318 În ultimii ani ai vieţii, Dinu Pillat lucrează cu pasiune la eseul intitulat Dostoievski în conştiinţa literară românească, publicat pos-tum. Acest scriitor, pătimitor în închisorile comuniste, va avea, după o şedinţă de tortură, revelaţia prezenţei lui Hristos în celula sa, binecuvântându-l şi alinându-i suferinţa, poate tot aşa cum L-a văzut şi Radu Gyr („As-noapte Iisus mi-a intrat în celulă”) sau cum L-a simţit Valeriu Gafencu, şi despre care unii cercetă-tori s-au pronunţat cu prudenţa condiţionalului-optativ. În lumina Ortodoxiei, Gogol, de pildă, evidenţiază în Suflete moarte urâţenia unor personaje desfigurate de păcat, deoarece el „a fost, în egală măsură, un artist preocupat de estetica urâtului şi de efectele devastatoare ale păcatului. Pentru el valorile creş-tine ortodoxe erau o realitate vie, trăită profund. […] Faptul că în Suflete moarte urâtul este sinonim cu păcatul exprimă o con-vingere trăită de Gogol plenar şi profund. Păcatele personajelor din Suflete moarte apar ca josnicie, mediocritate, grosolănie, ati-tudine meschină, hidoşenie, minciună, impulsul de a înşela pe oricine.”319 Dar iată cum îl evocă Sfântul Varsanufie, stareţul de la Optina: „Marele nostru scriitor N.V. Gogol a renăscut duhovni-ceşte sub influenţa convorbirilor cu stareţul Macarie, convorbiri care au avut loc chiar în această chilie: mare schimbare s-a produs în el. Ce om integru! El nu era capabil de un compromis. Înţele- 318 Carmen BRĂGARU, Dinu Pillat: un destin împlinit, Bucureşti, Editura DU Style, 2000, p. 232. 319 Mihail DIACONESCU, Prelegeri de estetica Ortodoxiei, I. Teologie şi es-tetică, Galaţi, 1996, pp. 213-214.Editura Porto-Franco, Galaţi, 1996, pp. 213-214. 302 Literatura în lumina Ortodoxiei gând că nu se poate să trăiască aşa cum a trăit înainte, s-a întors, fără a privi înapoi, la Hristos şi s-a străduit către Ierusalimul de Sus. Din Roma şi de la locurile sfinte, pe care le-a vizitat, el le-a scris prietenilor săi scrisori şi aceste scrisori au alcătuit o carte întreagă, pentru care contemporanii l-au condamnat. Gogol încă nu începuse să trăiască în Hristos, el doar îşi dorea această viaţă, iar lumea, care Îl ura pe Hristos, a început să-l prigonească şi i-a dat o sentinţă crudă, numindu-l pe jumătate ieşit din minţi.” (Moştenire duhovnicească, p. 161). Tolstoi este strivitor,dacă ţinem cont de marile romane sau poate numai de Hagi Murad, romanul scurt publicat postum, scris între 1896 şi 1904, cu care îl aminteşte Harold Bloom în Canonul occidental, însă, din mândrie, şi-a făurit un creştinism propriu, de tip arianist, negând Dumnezeirea lui Hristos şi rostul Bisericii ca instituţie, scriind chiar şi o „evanghelie”. 320 Numeroşii săi adepţi, numiţi tolstovtsy, erau consideraţi o sectă. În 1901, când Maxim Gorki îl vizita frecvent pe Lev Tolstoi, scriitorul, atunci în vârstă de şaptezeci şi doi de ani, era bolnav şi excomunicat de Biserica Ortodoxă Rusă. Sfântul Luca al Crimeii, care în vremea studen-ţiei sale era atras de modul de viaţă propovăduit de scriitorul rus, descrie experienţa tolstovită şi cum, în cele din urmă, renunţă, dându-şi seama de starea de înşelarea în care se afla Tolstoi şi în care se lăsa şi el purtat: „În acea vreme am căpătat o atracţie pătimaşă către învăţătura lui Lev Tolstoi şi am devenit, se poa-te spune, tolstovist înrăit: dormeam pe podea, întins pe covor, iar vara, mergând la vila de la ţară, coseam iarbă şi secară cot la cot cu ţăranii. Totuşi, tolstovismul meu n-a ţinut multă vreme 320 Despre negarea caracterului revelat al Sfintelor Evanghelii din care nu extrage decât „fapte istorice”, fiindcă Însuşi Mântuitorul este văzut doar ca om, vezi Nicolas WEISBEIN,„La morale chrétienne selon Tolstoï”, în Ca-hiers du monde russe et soviétique, vol. 3, nr. 1, ianuarie-martie 1962, p. 104-105. 303 Sergiu Ciocârlan – doar până când am citit lucrarea lui interzisă, editată în străi-nătate, intitulată «În ce constă credinţa mea», care mi s-a părut foarte respingătoare din pricina batjocoririi credinţei ortodoxe. Am priceput îndată că Tolstoi este un eretic, foarte îndepărtat de creştinismul autentic.”321 Dar şi Stareţul Varsanufie de la Optina vorbeşte despre mândria cea de tot pierzătoare a lui Tolstoi în dese rânduri, ceea ce ne face să credem că Sfântul nu era câtuşi de puţin indiferent la mântuirea acestui suflet.„Două virtuţi sunt esenţiale în lucrarea mântuirii: una este dragostea, cealaltă este smerenia. Fără acestea două nu numai rugăciunea minţii nu este posibilă, dar nici chiar mântuirea. Iată cât de urât a murit Tolstoi, iar înainte el fusese un om religios, cerea să se facă Masluri, se ruga cu lacrimi, se părea că are totul, dar un singur lucru n-a avut – smerenie. Îi plăcea să îi osândească pe ceilalţi şi nu ştia să ierte defectele celorlalţi.” (Moştenire duhovnicească, p. 242; vezi şi pp. 52-55, 276). Ţi se pare cumva că literatura nu se ridică la o înălţime a sfinţeniei care să te absoarbă? Că e prea bântuită de demoni şi de suflete moarte? Dar tu… Eşti aşteptat la întâlnirea cu Alioşa Kara-mazov şi prinţul Mîşkin. Întreţine-te un timp cu aceste personaje şi vei vedea că nu poţi trăi fără să le iubeşti şi, mai ales, nu mai poţi trăi de acum înainte decât pentru ceea ce este Frumos, Ade-văr şi Iubire. Fiecare pas pe care-l vei face pe stradă sau în viaţă va fi corectat de prezenţa lecturilor tale. Literatura nu este o deviere, ci drumul tot mai ascuns pe care urmându-l, pelerinii, purtaţi de un dumnezeiesc dor, părăsesc lumea cea deşartă. 321 SFÂNTUL LUCA Arhiepiscopul Crimeii,Am iubit pătimirea, Traduce-re din limba rusă de Adrian şi Xenia Tănăsescu-Vlas,Ediţia a doua,Bucu-reşti, Editura Sofia, 2006, pp. 9-10. 304 Literatura în lumina Ortodoxiei 2.1.8 Modernismul (Simbolismul. Avangardismul. Existenţialismul. Absurdul). Postmodernismul „Etapele acestei progresive ieşiri a lui Dumne-zeu din lume sunt deismul secolului XVI (deus creator sed non gubernator), religia naturală a iluminismului (e acceptat teologic ceea ce se afirmă de logica umană) şi, în cele din urmă, teologia «morţii lui Dumnezeu» din epoca noastră, începând fireşte cu Nietzsche, care a întrupat sinceritatea omului european iluminist în relaţia lui cu Dumnezeu. Din momentul în care Dumnezeu încetează să constituie o referinţă zilni-că a omului (potrivit cuvântului apostolic: «Ori de mâncaţi, ori de beţi, ori altceva de faceţi, toate spre slava lui Dumnezeu să le faceţi»; 1 Co. 10, 31), de-vine un Dumnezeu «mort» pentru om, numai există. Dar pierzându-L pe Dumnezeul părinţilor noştri, omul european a pierdut totodată şi speranţa.”322 Studierea conceptului de modernism, care defineşte o atitu-dine şi o practică artistică apărute la sfârşitul secolului al XIX-lea, presupune cunoaşterea lumii care a făcut să fie posibil un aseme-nea concept,o astfel de literatură.Poate că cel mai potrivit pentru definirea societăţii în acest interval istoric ar fi simpla enunţare a termenilor cu o frecvenţă considerabilă: fin de siècle, mal de siècle, ennui. Ideea de finitudine şi sentimentul de epuizare marchea-ză existenţa omului care se simte tot mai izolat, tot mai inutil 322 Gheorghios D. METALLINOS, „Formarea răsăritului şi Apusului şi Europa unită”, în Parohia - Hristos în mijlocul nostru,Trad. Pr. prof. Ioan I. Ică, Sibiu, Editura Deisis, 2004, pp. 167-168. 305 Sergiu Ciocârlan într-o lume cu un ritm din ce în ce mai accelerat, dacă se conta-bilizează disfuncţiile accentuate pe care le revendică urbanitatea, schimbarea decorurilor sociale, politice, culturale.323 La mijlocul secolului, irizaţiile mitice ale ideii de progres electrizau gândi-rea europeană, încât se credea că umanitatea este perfectibilă şi că merge fără încetare pe calea bunăstării, din bine în mai bine, probându-şi superioritatea ştiinţifică şi tehnică faţă de epocile anterioare.324 Fericirea aceasta construită pe calapodul filosofiei evoluţioniste îşi va demonstra însă limitele şi consecinţele nu vor întârzia să se arate: deziluzia celor ce se încredinţaseră întru to-tul idealului pământesc al fericirii a fost zguduitoare. Înfrângerea din 1870, eşecul Comunei şi dispreţul faţă de filistinismul marii burghezii aflată în ascensiune în ultimele decenii ale secolului al XIX-lea, aveau să constituie direcţiile din care s-a nutrit în Fran-ţa acest mal de siècle.325 Modificările amintite vor implica o viziu-ne distinctă asupra existenţei, iar la noi cu atât mai mult cu cât se credea că oraşele aparţin străinilor sau înstrăinaţilor. Între 1880 şi 1900, Germania se va transforma dintr-un stat agrar într-unul industrial, iar aceasta va crea tensiuni şi dezechilibre reţinute de 323 Baudelaire însuşi resimţea nevoia unui timp primenit, a unui timp pe care numai în Hristos, bucuria noastră, îl putem avea, soluţie pe care po-etul nu o ia în calcul, derapând în variante omeneşti (fie ele poetice, dar omeneşti), relativizante. „Exotismul, elanul liric, acţiunea frumoaselor zile ale spiritului, au ca efect biruinţa asupra terorii de a fi absorbit de vâltoarea timpului şi de a înlocui – n-ar fi decât de moment – plictiseala şi spleen-ul prin promisiunea unei alte ordini a lucrurilor.Vezi J. A. HIDDLESTON, „Baudelaire et le temps du grotesque”, în Cahiers de l’Association internatio-nale des études francaises, nr. 41, 1989, p. 270. 324 Gerald FROIDEVAUX,„Modernisme et modernité: Baudelaire face à son époque”, în Littérature, nr. 63, 1986. Communiquer, représenter, p. 94. 325 Lidia BOTE, Simbolismul românesc, Bucureşti, Editura pentru literatu-ră, 1966, p. 36. 306 Literatura în lumina Ortodoxiei sensibilitatea estetică a expresioniştilor de la începutul secolului al XX-lea.326 Dar sensibilitatea citadină (această „Sahară a marilor ora-şe”, cum spune Baudelaire) este un efect doar, în timp ce cauza rezidă în neputinţa omului de a mai simţi harul lui Dumnezeu, în abandonul idealului mântuirii şi rularea în gol a mecanismelor interioare. Abdicând de la adevărata căutare, mereu încununată cu un sens transcendent, această societatate pe cât de rafinată pe atât de bolnavă, şi-a redefinit opţiunile din nevoia acută de a anu-la vacuum-ul insuportabil al fiinţei, iar rezultatele nu au întârziat să apară: nevroză, perversiune, narcoză.327 Este dificil de înţeles istoria atunci când decidem să nu por-nim de la adevăratele criterii, fiindcă o altă platformă de gânduri şi idei induce neapărat o alterare a perspectivei. Claritatea este dată de direcţia potrivită şi se poate observa,de pildă,cât de mult se diferenţiază societatea bolnavă a creatorilor de literatură de „societatea” stareţilor de la Optina care au trăit cam în aceeaşi perioadă328 şi care cu pace au adormit în Domnul, ştiind de mai 326 Geneviève NEVEJAN,„Sur l’expressionnisme”, în Vingtième Siècle. Re-vue d’histoire, nr. 37, ianuarie-martie, 1993, p. 150. 327 Remarca lui Mirbeau făcută în 1880 în dreptul contemporanilor săi, „Tous anémiques!”, este radiografia unei astfel de societăţi şi a creaţiei li-terare ce pare a fi de acum înainte un mijloc tot mai specializat de terapie a neurasteniei.Vezi Monique BABLON-DUBREUIL,„Une fin de siècle neurasthénique: le cas Mirbeau”, în Romantisme, nr. 94, 1996, p. 18. 328 Preacuviosul Stareţ Macarie (1788-1860), Preacuviosul Stareţ Moise (1782-1862), Preacuviosul Stareţ Antonie (1795-1865), Preacuviosul Sta-reţ Ilarion (1805-1873), Preacuviosul Stareţ Anatolie „Cel Bătrân” (1824-1894), Preacuviosul Stareţ Isaachie (1810-1894), Preacuviosul Stareţ Am-brozie (1812-1891), Preacuviosul Stareţ Iosif (1837-1911), Preacuviosul Stareţ Varsanufie (1845-1913), Preacuviosul Stareţ Anatolie „Cel Tânăr” (1855-1922), Preacuviosul Stareţ Nectarie (1853-1928). Cât de minuna- 307 Sergiu Ciocârlan înainte ziua sfârşitului lor. Pentru a da măcar un exemplu de viaţă a acestei „societăţi” de la Optina, îl vom aminti pe Preacuviosul Stareţ Ambrozie, care avea „adevărata ştiinţă de a înţelege viaţa şi scopul ei”,şi la care veneau foarte mulţi oameni, iar „După discu-ţiile de la Optina, lumea apărea în toată goliciunea ei, acea lume unde opiniile sunt atât de limitate, unde inimile sunt atât de îm-pietrite, unde sunt atât de multe cuvinte şi atât de puţine fapte… şi pretutindeni e minciună şi deşertăciune, acea lume unde multa vorbire este numită înţelepciune şi unde părintele Ambrozie a trecut neobservat, în sfârşit, acea lume pentru care ţi-e frică şi ţi-e milă.”329 Oare frecventându-i pe scriitorii acestui sfârşit de secol al XIX-lea, vom putea fi la fel de întăriţi şi luminoşi, aşa cum plecau cei care îi cereau sfatul Stareţului? Ce vom alege: nervurile de lumină ale literaturii sau chipul estropiat al poeziei simboliste, avangardiste, suprarealiste, postmoderne? Recomandările de lectură ale Sfântului ating un punct ne-vralgic pentru cititorul creştin ortodox de atunci şi de astăzi: necesitatea unui criteriu de selecţie. Polaritatea duhovnicească a sensibilităţii acestui cititor se poate articula pe două coordona-te: frica de Dumnezeu şi cultura sfinţeniei. Frica de Dumnezeu trebuie sădită în sufletul copilului pentru ca mai târziu el singur să poată discerne într-o carte ce-i este folositor spre mântuire. „Opinia mea despre lectură este următoarea: mai înainte de toate te sunt faptele acestor iubiţi ai lui Hristos e greu de înţeles pentru Baude-laire (1821-1867),Verlaine (1844-1896), Rimbaud (1854-1891), Mallarmé (1824-1898), Jules Laforgue (1862-1949), Verhaeren (1855-1916), Valéry (1871-1945), Al. Macedonski (1854-1920), Ştefan Petică (1877-1904), D. Anghel (1872-1914),T. Arghezi (1880-1967), Ion Barbu (1895-1961), G. Bacovia (1881-1957)! Şi nu doar pentru ei! 329 Sfântul AMBROZIE de la Optina, Sfaturi pentru familia creştină, Tra-ducere din limba rusă de dr. teol. Gheorghe Zapotinschi, Bucureşti, Editu-ra Platytera, 2006, p. 33 308 Literatura în lumina Ortodoxiei îndeletniceşte mintea tânără cu istoria biblică şi citirea vieţii sfin-ţilor, la alegere, semănând pe neobservate în copil frica de Dum-nezeu, precum şi viaţa creştinească; şi e de trebuinţă în mod de-osebit să reuşiţi împreună cu ajutorul lui Dumnezeu să-i treziţi conştiinţa asupra importanţei respectării poruncilor lui Dum-nezeu şi asupra urmărilor dezastruoase ale încălcării lor. Toate acestea să le înţelegem din exemplul protopărinţilor noştri, care au gustat din pomul oprit şi pentru aceasta au fost alungaţi din rai. Poveştile lui Krâlov pot fi amânate până la un timp, iar între timp să-l preocupi pe copil cu memorarea unor rugăciuni, a Sim-bolului de credinţă şi a unor Psalmi aleşi… De aici vine tot binele şi tot ce e bun. Dimpotrivă, lenea, nedeprinderea copiilor cu frica de Dumnezeu este pricina tuturor relelor şi neîmplinirilor. Fără insuflarea fricii de Dumnezeu,indiferent ce preocupare ai rândui copiilor, nu va aduce roadele dorite referitoare la buna moralitate şi viaţa ordonată. Iar odată cu insuflarea temerii de Dumnezeu, orice preocupare este bună şi folositoare.” (Ibid., pp. 63-64). La antipodul acestor învăţături se situează atitudinea poe-ţilor simbolişti şi a avangardelor literare, a existenţialiştilor sau a promotorilor absurdului, a marilor tăgăduitori ai lui Dumne-zeu, indiferent că-i vom numi moderni sau postmoderni. Sfân-tul Ambrozie spune că nu e bună lenea, însă pe agenda lirică a acestor poeţi apare invariabil spleen-ul, acea stare de plictis şi de oboseală existenţială atât de întâlnită de la Baudelaire încoace.330 330 Iată câteva versuri din poeziile intitulate chiar Spleen ale lui Baudelai-re: „ – C-un cimitir m-asemăn, ce-i ocolit de lună” sau „Plictisul, fruct din creanga posacei împietriri,/ Îmbracă vastitatea râvnitei nemuriri.” (LX-XIX); „Sunt ca un prinţ, stăpânul unui ţinut ploios,/ Bătrân încă de tânăr, bogat neputincios,[…]/ Nimic nu-l mai încântă […]”(LXXX); „Când ce-rul scund şi sumbru ca un capac se lasă/ Pe spiritul ce geme de plictisea-lă frânt/ Şi-nchide cercul zării c-o zi întunecoasă,/ Mai neagră şi mai tris-tă ca noaptea din mormânt;”. Lumea este percepută ca o închisoare ume- 309 Sergiu Ciocârlan Cum îi vom îndruma pe copii şi pe tineri spre astfel de opere literare când din ele creşte arborescent o plantă gigantică ce se-cretă sucurile otrăvitoare ale necredinţei şi ale indispoziţiei de a se ruga lui Dumnezeu? În ambianţa începutului secolului al XXI-lea,când ne confruntăm cu destul de multe apariţii editori-ale, răspunsul Precuviosului Stareţ Ambrozie confirmă îndemnul Sfântului Vasile cel Mare: selecţia noastră trebuie să ţină seama în primul rând de Adevăr, Frumos şi Iubire. Timpul nu este bun sau rău, valoarea însă îi este conferi-tă de faptele oamenilor. Dacă omul este gol, atunci pauperitatea timpului îşi etalează stridenţele ei, iar dacă este înţeles ca dar de la Milostivul Dumnezeu şi răscumpărat în consecinţă, timpul nu va întârzia să-şi arate roadele. Dincolo de acestea, trăirile unor oameni adumbriţi de harul dumnezeiesc ne fac cunoscută starea minunată de transcendere a limitelor temporale, întâlnirea uimită cu un timp ce derutează logica noastră prudentă, scandalizând-o de-a dreptul: cum e posibil? Mirarea în faţa unei astfel de mişcări a voinţei divine este descrisă într-o carte recentă, în care echipa-jul lui sir Maxwell, comentând spusele psalmistului: „Că o mie de ani înaintea ochilor Tăi sunt ca ziua de ieri, care a trecut, şi ca straja nopţii.”, remarcă: „– Aşadar, un mileniu terestru s-ar mă-sura cu straja nopţii, de trei ore, şi asta o spune, dacă nu mă înşel, nimeni altul decât David, alesul Domnului. Paliere temporale ab- dă, unde speranţa are înfăţişarea unui liliac neputincios, iar dârele de ploaie par asemenea unor gratii.„Prin craniiile noastre” păianjenii muţi aleargă în cârduri, clopotele scot „un urlet îngrozitor”,„ – În sufletu-mi trec dricuri şi nimenea nu cântă,/ Speranţa doar învinsă se vaietă mocnit,/ Când Spaima fioroasă despotic îmi împlântă/ Pe craniul ce se pleacă drapelul ei cernit.” (LXXXI).Vezi Charles BAUDELAIRE, Florile Răului, Traducere, crono-logie, note şi comentarii de C.D. Zeletin, Bucureşti, Editura Univers, 1991, pp. 124-127. 310 Literatura în lumina Ortodoxiei solut copleşitoare, deşi relative, greu de cuprins cu dovleacul nos-tru strâmt.” Replica vine prompt: „– Greu, dacă recurgem doar la bietul nostru dovleac, fără să apelăm la omniscienţa Tatălui ceresc.”331 Dar acestea sunt atributele omului îndumnezeit prin har, darurile pe care firea noastră nedisciplinată de criterii nu le mai recunoaşte şi tinde, în mod revoltător, să le recuze. Pentru omul nedespătimit al secolului al XXI-lea, „întâmplările” din Pateric sunt nici mai mult nici mai puţin nişte basme cu sfinţi, unde at-mosfera duhovnicească, supranaturalul, realitatea istorică a Sfin-ţilor nevoitori în pustia egipteană sunt asociate fantasticului şi altor termeni colaterali. Păşirea pe deasupra apei, dispariţia din-tr-un loc şi apariţia într-altul, răpirea sufletului la cele înalte, aşa cum se întâmplă şi Sfântului Apostol Pavel, păstrarea nestricată a trupurilor înduhovnicite, toate acestea sunt transcenderi ale tim-pului care arată sfinţenia vieţii oamenilor ce s-au abandonat pe ei înşişi pentru a se uni cu Domnul şi Stăpânul a toate câte există. Având „ochii inimii” treji, putem vedea dincolo de coruptibilul fi-rii noastre, deoarece harul Sfântului Duh îşi face simţită prezenţa 331 Alexandru Mihail NIŢĂ, Paradiziaca experienţă, Bucureşti, Editura Christiana, 2011, p. 210. Cartea anticipează tocmai aceste nelămuriri ale omului contemporan în privinţa propriei călătorii pe apele învolburate ale timpului istoric, precizând accentuat că peste autentica tablă de valori creş-tine s-a suprapus o reţea de repere false, pe care demontându-le unul câte unul se poate ajunge la Adevărul Care este Hristos. De fiecare dată, căpita-nul Maxwell, un prototip al omului lumesc, bogat şi cu o educaţie solidă în spiritul occidental al eficienţei, dar capabil, sub lumina harului ce i s-a dat, fiindcă investigaţiile sale pe acest teren al Adevărului au fost sincere, de a renunţa la „lumea măcinată de marile fleacuri cotidiene”, va „corecta” im-pulsurile oamenilor din echipajul său, răspunzând firesc, sub povaţa Du-hului,la întrebările lor,ca să întâmpine pe undeva şi puţinătatea gândurilor noastre pe care le pune faţă în faţă cu minunatele întâmplări. 311 Sergiu Ciocârlan în toate aceste dilatări şi contracţii ale timpului. Pierzând lon-gevitatea, care este binecuvântarea lui Dumnezeu pogorâtă asu-pra creaţiei Sale, omul a încercat până astăzi să recupereze acest handicap pe căi (im)proprii, dispreţuind ajutorul ce i-ar fi putut veni din partea Celui ce ţine toate în mâna Sa şi incapabil fiind de a mai proba prin propria trăire adevărul cuvintelor Proorocu-lui David: „Cele nearătate şi cele ascunse ale înţelepciunii Tale, mi-ai arătat mie.” (Ps. 50, 7); „Cunoscute mi-ai făcut căile vieţii; umplea-mă-vei de veselie cu faţa Ta şi la dreapta Ta de frumuseţi veşnice mă vei sătura.” (Ps. 15, 11). Puţini scriitori vom găsi care să se îndrepte fără ezitare spre aceste „frumuseţi veşnice”332, pe care şi tu, cititorule, tre-buie să le dobândeşti în Hristos Domnul, fiindcă nimic altceva nu merită mai mult atenţia ta fără să fie supraevaluat.Vei cău-ta şi vei culege cu multă preţuire acele cuvinte şi imagini care sunt reprezentări impregnate de har ale vorbirii cu Dumnezeu ale autorilor sfinţi, cunoscând în ele semne şi mărturii ale vie-ţii nepieritoare, o estetică a cuvântului viu şi lucrător „Căci cuvântul lui Dumnezeu e viu şi lucrător şi mai ascuţit decât orice sabie cu două tăişuri, şi pătrunde până la despărţitura sufletului şi duhului, dintre încheieturi şi măduvă, şi destoi-nic este să judece simţirile şi cugetările inimii.” (Evr. 4, 12). 332 Ch. Baudelaire credea că a găsit definiţia Frumosului, a propriului său Frumos:„Este ceva înflăcărat şi trist, oarecum vag, lăsând cale deschisă pre-zumţiei.” (Jurnale intime; Paradisuri artificiale, trad. Claudiu Soare, Târgo-vişte, Editura Pandora-M, 2002, p. 15). Cum şi-ar fi putut imagina altfel Frumosul, cel care care afirma că „Dumnezeu este singura fiinţă care, pentru a domni, nu este nici măcar nevoită să existe.” (p. 9)? Acest „aforism” este „încuviinţat” de Nietzsche, deoarece filosofia sa cu privire la „supraumanita-te”şi la „moartea lui Dumnezeu”îşi subordonează sadismul social,anticleri-calismul sau scepticismul lui Baudelaire.Vezi Jacques LE RIDER, „Nietzs-che et Baudelaire”, în Littérature, nr. 86, 1992, p. 90. 312 Literatura în lumina Ortodoxiei Dacă în Domnul am aflat comoara cea mai de preţ, oare vom abandona adevărata bogăţie a strălucirii pentru falsele sclipiri ale cuvintelor unor scriitori care îşi permit să promită fără ga-ranţii, care garantează fără Adevăr şi care supralicitează un adevăr în contul căruia nu se găseşte nici mântuire, nici iubire, nici viaţă, nici libertate, ci doar chipul schimonosit al sfidăto-rului? Într-unul dintre Imnele sale, Sf. Simeon Noul Teolog defineşte condiţia cititorului şi rugătorului creştin ortodox în mijlocul lumii: „Sunt ţinut în umbră şi văd adevărul, care nu e nimic decât nădejdea cea tare [2 Co 1, 6]. Care nădejde? Pe care ochii nu au văzut-o [1 Co 2, 9]. Ce este aceasta? Viaţa pe care o doresc toţi. Iar Viaţa ce altceva este decât Dumnezeu [In 14, 6] Creatorul a toate? Pe Acesta Îl doreşte şi urăşte lu-mea [In 2, 15]! Lumea e moarte, căci ce lucru are ea şi să nu curgă?” (Imne, Epistole şi Capitole, p. 290). Cercetătorii au identificat în Rousseau şi Diderot pe precur-sorii liricii moderne, prin importanţa pe care o dau aceştia tim-pului interior, fiindcă aşa cum se afirmă în Noua Eloiză333,„Ţara iluziei e singura în această lume ce merită a fi locuită: atât de mare e nimicnicia făpturii umane, încât frumos e numai ceea ce nu există.” (VI, 8). Este surprinzătoare, de asemenea, exclamaţia lui Diderot:„Poeţilor, fiţi obscuri”, prin care sugera abordarea te-melor nocturne, îndepărtate, înfricoşătoare, pline de mister, însă pe această direcţie, aprofundată de Novalis, care afirma:„Aproape aş vrea să spun că haosul trebuie să transpară în orice poezie”, se va grefa poezia modernă. „Toate acestea s-ar putea întregi cu propoziţii ale lui Fr. Schlegel despre delimitarea frumosului de adevăr şi morală, despre necesitatea poetică a haosului, despre 333 Romanul lui Rousseau,Sonetele lui Petrarca şi Intrigă şi iubire (Fr. Schil-ler), erau citite în original de Olga, personajul lui Costache Negruzzi, din O alergare de cai, care se otrăveşte, fiind trădată în dragoste. 313 Sergiu Ciocârlan «excentricul şi monstruosul» ca premise de originalitate poetică.” (H. Friedrich,Structura liricii moderne, p. 26). Ideile au fost preluate şi „distilate” de către romanticii fran-cezi, prin intermediul cărora ajung la Baudelaire, considerat pri-mul mare liric al modernităţii, cel care a orientat creaţia literară spre o „estetică a urâtului”, modificând esenţial conceptul mai vechi de frumuseţe.„Or, dacă este adevărat că alegoria este modul de gândire care oscilează constant de la imaginea sensibilă la sem-nificaţia abstractă, care trasează drumul, mereu altul, a unei con-fiscări a realului care ia în calcul rana ontologică fără leac, proprie modernităţii, se înţelege că peisajele urbane retrimit conştiinţa baudelairiană la memoria singurei configuraţii care îl interesează în întregime, aceea a fiinţelor profund întristate şi suferinde.”334 De asemenea, poezia depersonalizată, izolarea, aplecarea obsesi-vă asupra propriului eu, vor marca întreaga poezie europeană de la Rimbaud, Verlaine, Mallarmé, Valéry şi până în zilele noastre. În jurul anului 1880 începe să se coaguleze un limbaj poetic di-ferit de cel romantic sau parnasian, care denunţă didacticismul, elementele picturale şi tonul declamator, cultivând sugestia, so-norităţile interioare, imprecizia, neclaritatea, incomprehensibilul, adică propunând repere pentru o nouă estetică. Ce înseamnă „estetica urâtului”, sintagmă utilizată în spe-cial cu referire la Baudelaire, dar al cărei background filosofic de-semnează un transfer continuu, o „moştenire” a unei umanităţi deficiente, bolnave? Este chiar alternativa spre care este împins oricine renunţă la criterii. Astfel că, parcurgând câteva dintre tex-tele considerate reprezentative pentru evoluţia de până astăzi a liricii, se poate recunoaşte uşor concepţia pe care se grefează me-sajul poetic. După cum vom vedea, nu doar poezia, ci literatura, 334 Patrick LABARTHE, „Locus amoenus, locus terribilis chez Baudelaire”, în Revue d’Histoire littéraire de la France, anul 99, nr. 5, septembrie-octom-brie, 1999, p. 1045. 314 Literatura în lumina Ortodoxiei în toate subdomeniile şi articulaţiile ei, deviază de la adevăratul sens al creaţiei, uitând aproape cu totul – canonul care s-a impus ne confirmă îndeajuns realitatea acestui fapt – de chemarea artis-tului de a contempla Adevărul, Frumosul, Iubirea. Dumnezeu este Suprema Frumuseţe, Lumina cea mai pre-sus de lumină, Frumosul Care depăşeşte continuu, pe verticală în sus, gândul nostru despre Frumos, o Frumuseţe Care se comuni-că nouă,ni S-a revelat ca Adevăr nepieritor şi ni Se împărtăşeşte într-o inefabilă lucrare a Duhului. E greu de aflat o astfel de lu-mină la acei poeţi şi scriitori care se chinuiesc căutând zadarnic o ieşire din labirintul cu infinite, înnoptate şi primejdioase cot-loane, în care i-a introdus prin vicleşug şi promisiuni pierzătoare de suflet acest veritabil Minos, prinţ al întunericului, stăpânitor al veacului şi al lumii de azi care este Satana. În această rătăcire lipsită de speranţa unui fir călăuzitor precum cel al Ariadnei, în-şelaţii creatori reiterează traseul unui Tezeu care nu vrea să iasă la Viaţă şi nici nu are la îndemână soluţii,fiindcă se obstinează să creadă că ţes în întuneric fire de lumină. Poezia valorifică de acum înainte bizarul, plictiseala, gro-tescul („moştenire” de la Victor Hugo335), absurdul, ura, şocul 335 Versurile sale zugrăvesc un univers obscur cu umbre, abisuri, tenebre, spec-tre care vorbesc: „Un spectre m’attendait dans un grand angle d’ombre,/ El m’a dit:/ - Le muet habite dans le sombre./ L’infini rêve, avec un visage ir-rité./ L’homme parle et dispute avec l’obscurité” (Un spectre m’attendait dans un grand angle d’ombre);„Toujors la nuit! Jamais l’azur! Jamais l’aurore!/ Nous marchons. Nous n’avons point fait un pas encore!/ Nous rêvons ce qu’Adam rêva;/ La création flotte et fuit, des vents battue;/ Nous distinguons dans l’ombre une immense statue,/ Et nous lui disons: Jéhovah!” (Horror). Într-o altă poezie (Voyage de nuit) ni se spune că „Tout l’équipage humain semble en démence” şi că toţi „pedagogii” lumii vin cu învăţături contradictorii care bulversează conştiinţa. Dar, în final, poetul, consternat de neputinţa acesto-ra (printre ei este amintit şi Domnul), îl linişteşte pe cititor, asigurându-l că 315 Sergiu Ciocârlan nervos, iritarea, spaima, întunericul, demonicul. Cuvintele care apar frecvent în poeziile sale vorbesc lămurit despre un suflet chinuit. „Sunt cuvinte-cheie care pot fi împărţite fără greu-tate în două grupuri opuse. Pe de o parte, avem: obscuritate, abis, spaimă, pustiu, deşert, temniţă, frig, negru, putred…, pe de altă parte: elan azur, cer, ideal, lumină, puritate… Aproape fiecare poem e străbătut de antiteza lor înfrigurată. Adeseori ea se comprimă într-un spaţiu infim, devenind disonanţă lexi-cală: «măreţie murdară», «descompus şi fermecător», «groază îmbietoare», «negru şi luminos».” (Structura..., p. 43). Dinco-lo de folosirea exagerată a oximoronului întâlnim un amestec ciudat de satanism şi erezii maniheene şi gnostice cu care Ba-udelaire intră în contact prin iluminaţii secolului al XVIII-lea, care-şi atribuiau revelaţii divine şi legături cu lumea spirite-lor, în genul „filosofului mistic” Swedenborg, şi prin Joseph de Maistre.336 Despre Dumnezeu nu aflăm nimic din poezia sa, fiindcă înălţarea este golită de conţinut. Între realitatea sufo-cantă şi necredinţa în transcendenţă ce mai rămâne? Tensiu-nea gratuită. acest „vapor” uriaş ce călătoreşte „dans la mer des étoiles”, nu merge la întâm-plare, ci îşi cunoaşte drumul „Et l’on sent bien qu’on est emporté vers l’azur”. Dar „L’eglise c’est l’azur”, aflăm într-o altă poezie (Religio), unde dumneze-ul în faţa căruia trebuie să ne plecăm este soarele: „Lui montrant l’astre d’or sur la terre obscurcie,/ Je lui dis: - Courbe toi. Dieu lui même oficie,/ Et voici l’élévation.” (Victor HUGO,Les contemplations, Paris, Éditions Baude-laire, 1966). De altfel, el se numără printre primii spiritişti din Franţa secolu-lui al XIX-lea, alături de Leon Denis, Camille Flammarion, Charles Richet sau Allan Kardec (Cf. Mitropolitul Irineu MIHĂLCESCU, Teologia luptă-toare, p. 154). 336 Christian MILAT,„Baudelaire,ou la dualité de l’artiste,à la poursuite de l’unité primordiale”,în Revue d’Histoire littéraire de la France,anul 97,nr.4, iulie-august, 1997, pp. 571, 572, 573. 316 Literatura în lumina Ortodoxiei Nu întâmplător Baudelaire îl traduce pe Edgar Allan Poe, scriitorul care exercită şi în epoca actuală o influenţă pronunţată asupra literaturii europene. Aflase în teoriile lui acea afinitate din-tre poezie şi magie, pe care o cunoştea şi din doctrinele rătăcite ale diferitelor secte şi grupuri cu practici oculte care l-au inspirat probabil şi pe E.A. Poe. Iată cui se datorează „misterul” şi dorinţa de abandon în voia forţelor magice ale limbajului! „Şi dacă n-ar fi cunoscut decât «romanele filosofice» ale lui Balzac, povestirile lui E.T.A. Hoffmann, viziunile lui De Quincey, foiletoanele lui Heine şi conversaţia lui Delacroix, Baudelaire ar fi putut avea ac-ces direct la cea mai mare parte a acestor idei, înainte chiar de a fi citit şi tradus din Poe, sau de a fi întâlnit un anumit pasaj din lucrarea Doamnei Catherine Crowe Latura noptatecă a firii.” (R. Wellek,op. cit., p. 452). De aici până la suprarealism nu mai e decât un pas, dar nu trebuie minimalizat nici aspectul circulaţiei deloc restricţionate a ideilor de tot felul prin spaţiul generos al literaturii ce ia înfăţi-şarea unui continent fără frontiere. Aceasta se vrea a fi o replică artistică la pierderea misterului lumii, fantezia „îndrăzneaţă” fiind miza actului poetic. „Spre sfârşitul vieţii a scris câteva poeme în proză, dar în proză ritmată, lucrată şi şlefuită, precum poezia cea mai densă; sunt fantezii ciudate, peisaje dintr-o altă lume, figuri necunoscute pe care parcă le-ai văzut undeva, realităţi spectra-le şi fantome având o realitate înfricoşătoare (Vezi „Moartea lui Baudelaire”, în Istoria romantismului, II, pp. 282-283).337 Aceste poeme în proză sunt însoţite de un Epilog ce pare a fi chipul per- 337 Lectura unei cărţi precum cea a Catherinei Crowe, Latura noptatecă a firii (1848),„o curioasă culegere de anecdote despre fantome, halucinări şi premo-niţii”,din care şi citează (R.WELLEK, op. cit.,p.457),nu a rămas fără urmări în zona creaţiei baudelairiene. În Posedatul, de pildă, poem publicat în volumul Florile răului, Baudelaire scrie:„Nu este nicio fibră din corpul meu tremurător/ Care nu strigă: O, dragul meu Belzebuth, eu te ador!»”. 317 Sergiu Ciocârlan vers al imaginii răsturnate a ispitirii Mântuitorului pe muntele Carantaniei, o proslăvire făţişă a păcatului: „Cu inima-mpăcată, pe munte mă urcai;/ Vedeam în întregime oraşul la picioare,/ Iad, purgatoriu, ocnă, spital şi cuplărai,// Acolo grozăvia se deschidea în floare./ Tu ştii,Satan,patronul secretului meu chin,/ Că n-am să dărui plânsul de falsă bocitoare;// Dar ca un crai pe drojdii, aş vrea să mă închin/ Beţiei căpcăune a pezevenghei goale,/ În vraja înfernală să-ntineresc din plin.// Ori dormi adânc sub grele ma-caturi matinale,/ Posacul somn al gripei, ori scumpele zorzoane/ Sunt vălurile serii cu diamanticale,// Eu te iubesc, infamă cetate! Curtezane/ Şi voi, tâlhari, atâtea plăceri îmi dăruiţi,/ În veci ne-înţelese de gloatele profane.”338 Este un truism acela că păcatul şi urâtul nu trimit la reali-tăţi distincte: au aceeaşi constituţie, se presupun unul pe altul, au aceeaşi provenienţă şi aceeaşi destinaţie. A privi admirativ urâ-tul este în fond o afirmare a inutilităţii existenţei, lucru cu atât mai evident dacă observăm că, de la începutul ei, creaţia a fost orientată către frumos, către contemplarea lui Dumnezeu. Fru-mosul natural, frumosul omenesc nu sunt decât pârghii de sus-ţinere către Frumuseţea Absolută, Chipul Domnului ce întrece orice frumuseţe închipuită de bietul muritor. Suntem reţinuţi pe calea aceasta nepermis de mult de idolatrizările pe care le „fi-nanţăm” zi de zi, când ţelul nostru, idealul existenţei noastre este acela de a vedea mult mai departe, Frumuseţea plină de iubire şi Iubirea iradiind de frumuseţe.Vanele noastre opţiuni trădează un gust comun, idolatru, dar Domnul ne cheamă către El spre a gusta din Veşnica Frumuseţe, vorbind cuvinte nespuse, pe care 338 Charles BAUDELAIRE,Mici poeme în proză,Traducere de G. Georges-cu, Prefaţă de Vladimir Streinu, Bucureşti, Editura Univers, 1971, p. 103. O imagine asemănătoare întâlnim şi în Ispitele sau Eros, Plutus sau gloria, unde doi „superbi Satani şi o Diavoliţă, nu mai puţin extraordinară” se înfăţişează poetului noaptea şi îi oferă „darurile” lor. 318 Literatura în lumina Ortodoxiei oricât le-am căuta aici pe pământ nu vor fi de găsit. Dacă iubeşti Frumosul, cititorule, atunci să-ţi alipeşti inima de Hristos şi vei cunoaşte taine necuprinse de gândul tău de dinainte, căci din El vine Strălucirea. Cum vei căuta Lumina acolo unde nu sunt decât „lucruri făcute de mâini omeneşti”? Dar dacă Domnul,aprinzân-du-ţi inima, te va cerceta, te vei bucura de cerească exprimare în toate zilele vieţii tale. Pentru a nu cădea sub eticheta „gloatelor profane”, cei mai mulţi creatori au subscris dezideratului lumii căzute adânc în păcat şi au îmbrăţişat o criteriologie fictivă ca pe o condi-ţie irecuzabilă a libertăţii.„Înălţimea” morală era exprimată în versurile baudelairiene şi n-a contat câtuşi de puţin că poetul a scris poezia cu sursele inspiraţiei sale la vedere. Înşelarea mare constă în aceea că, pentru cititorul de azi (ca şi pentru cel de atunci), Satana este doar un motiv sau un simbol al cunoaş-terii, o imagine poetică, nu un demon înfricoşător, potrivnic al mântuirii, gata în fiecare clipă să piardă sufletele ce s-au depărtat de Domnul. Dar nu spune oare chiar Baudelaire că „Cea mai mare înşelăciune a diavolului este să te facă să crezi că nu există.”? Poezia sa, şi nu numai a sa, ci a multor alto-ra, este chiar moneda falsă dăruită nouă, „cerşetorilor”, care suntem uimiţi că am primit mai mult decât trăgeam nădej-de, fără să ştim că, dând restul, am fost înşelaţi şi pierderile sunt greu de cuantificat (Moneda falsă). Poetul este „străinul fără de seamăn” pe care nu-l leagă nimic de ceilalţi oameni, n-are patrie, urăşte bogăţia aşa cum urăşte pe Dumnezeu, dar iubeşte norii, „norii care călătoresc…acolo…acolo departe… minunaţii nori!” (Străinul). Tu, cititorule, nu trebuie să te laşi amăgit de renumele pe care o societate fără Hristos l-a dat poetului, fiindcă lumea îşi alege ceea ce o defineşte, ci, urmând paralela imaginată de Sfântul Vasile cel Mare, să fii convins că din „florile răului” nu ai nimic de cules, deoarece, aşa cum bine 319 Sergiu Ciocârlan a intuit Gautier, „florile răului” sunt „fructe interzise”, „fructe ale păcatului”.339 La noi, influenţele poeziei lui Baudelaire se vor resimţi în creaţia lui Al. Macedonski şi Tudor Arghezi.„În 1870, în Con-vorbiri literare, apar primele traduceri (Ţiganii călători şi Don Juan în infern), datorate lui V. Pogor. Mult mai târziu (1894), Macedonski, într-o notă340, îl caracterizează: „«Ca versificator e un gigant. Ca poet e bizar. El este şeful decadenţilor. Fondul poeziei sale e foarte subtil». Iar în al său Imn la Satan, influenţa Litaniilor către Satan este sensibilă. […] Dar la un nivel artistic superior realizată, influenţa sa se va manifesta îndeosebi în ciclul Agatelor negre (1904) ale lui T. Arghezi, care a dat şi admirabile traduceri a nouă poeme baudelairiene. Prin ricoşeul arghezian, prezenţa baudelairiană se va reedita îndată după 1919, poetul Florilor de mucigai (însuşi titlul culegerii este sugerat de Florile răului) aducând, între 1904-1908, în primul plan al atenţiei pu-blicului cititor numele marelui poet francez.” (Ov. Drimba, op. cit., 2004, p. 424).341 339 Luca PIETROMARCHI,„Le portrait du poète: Baudelaire par Gauti-er”,în Cahiers de l’Association internationale des études francaises,nr.55,2003, p. 525.Tot în acest articol este discutată pe un ton elogiator şi „perversita-tea” poeticii baudelairiene, adică acea curiozitate care îl fascinează pe poet şi-l determină să exploreze minuţios răul şi care, în comentariile lui Gautier, este asociată frecvent cu imaginea biblică a şarpelui ispititor (p. 524). 340 Nota este din Lumina, an I, nr. 2, 1894, unde Macedonski observă pe lân-gă toate cele exprimate mai sus şi că Baudelaire e „pervers totdeauna”.Vezi Ovidiu Drimba,„Al. Macedonski şi simbolismul francez”, în Studii de lite-ratură universală, XI, Bucureşti, 1968, p. 89. Tot în acest articol se discută şi despre atracţia către ocultism şi despre preocupările spiritiste ale poetu-lui român (p. 90). 341 Vezi şi N. MANOLESCU,Istoria critică…, p. 626:„Florile de mucegai re-prezintă versiunea românească a Proverbelor infernului ale lui Blake, a Flori- 320 Literatura în lumina Ortodoxiei Mai mult, influenţa lui Baudelaire asupra lui Macedon-ski s-a concretizat şi în alte direcţii, anticipând, prin plăcerea descriptivă a păcatului, din Idile brutale şi Thalassa, noul chip al literaturii secolului al XX-lea.Imaginile acestea sunt de neînchi-puit în literatura română până la el, dar iată că Macedonski nu se opreşte aici, ci îşi exprimă preferinţa pentru păcatul împotriva firii în care, după unele mărturii, şi trăia, devenind astfel primul scriitor român apologet al homosexualităţii.Tot el deţine, în spa-ţiul literaturii noastre, şi paternitatea literaturii stupefiantelor, urmând modelul lui Th. Gautier şi Ch. Baudelaire. Macedonski este unul dintre acei „juni corupţi” pe care îi descrisese Eminescu în poezia din 1869, uşor recognoscibil în profilul personajului din Visele haşişului (1875), dar şi în imaginile „halucinante” din Ron-delul oglinzii (1919)342 şi Rondelul opiumului (1920).„Să nu uităm de relaţia de prietenie dintre Alexandru Macedonski şi opiofilul Alexandru Bogdan-Piteşti, mecena şi poet simbolist la rândul său. Este cel care i-a finanţat şi prefaţat lui Macedonski volumul de versuri în limba franceză Bronzes, apărut la Paris în 1897.”343 În jurul anului 1914, absorbiţi de mirajul Centrului, toţi aceşti tineri cu o viaţă dezordonată, ce nu reuşeau să-şi termine studiile, îşi petreceau timpul prin cafenele, şi mai ales la Terasa Oteteleşanu, unde putea fi văzut şi Tudor Arghezi (Ion N.The-odorescu) în compania lui Al. Bogdan-Piteşti. Ce-i unea în fond lor răului, ale lui Baudelaire şi a Anotimpului în infern al lui Rimbaud.” 342 Al. MACEDONSKI, Versuri şi proză, Antologie, studiu introductiv şi tabel cronologic de Mircea Anghelescu, texte stabilite de Adrian Marino, Ediţia a III-a, Bucureşti, Editura Albatros, 1987, p. 86: „Chiar dorul vie-ţii-n mine tace –/ Izvor ce gata e să sece;/ Şi pe-al meu chip, ce-n umbră zace,/ Un fel de vis de opiu trece/ Din al oglindei luciu rece.” 343 Andrei OIŞTEANU, Narcotice în literatura română. Istorie, religie şi li-teratură, Ediţia a II-a revăzută, adăugită şi ilustrată, Iaşi, Editura Polirom, 2011, p. 167. 321 Sergiu Ciocârlan pe aceştia? „Paralel, există o propensiune către spiritualităţile «al-ternative» şi o relaţie tensionată cu religia ortodoxă dominantă: Al. Bogdan-Piteşti şi I.M. Raşcu sunt catolici (primul – şi an-tiortodox), T. Arghezi este un călugăr ortodox eretic, exclus din monahism, mulţi simbolişti cochetează cu teozofia, ocultismul, ezoterismul, mistica orientală.”344 Din lista de lecturi a acestei ge-neraţii nu lipsesc Baudelaire, Poe,Verlaine, Rimbaud, Mallarmé, Laforgue, Moréas, Viliers de l’Isle-Adam, Barbey d’Aurevilly345, Rollinat,Verhaeren, Zola, Maupassant. Printre cei care frecventau salonul lui B.-P.,„Figură de boier cabotin şi cinic, libertin prematur consumat de excese (luxură, apoi pederastie şi narcomanie), amoralist cu nostalgia moralei” (Ibid., p. 41), întâlnim multe nume printre care şi cel al lui Gala Galaction care avea să-i deplângă moartea, într-o inconştienţă crasă a patetismului evocării: „De când a murit el, au dispărut cu desăvârşire acei câţiva metri pătraţi care reprezentau, în ini-ma Bucureştiului, Atena şi Parisul. Domnea o libertate de spirit uluitoare. Veneau la Bogdan-Piteşti popa Auner, de la biserica Sf. Iosif, catolic; Storck, protestant; Pişculescu, ortodox; Moşo- 344 Paul CERNAT, Avangarda românească şi complexul periferiei: primul val, Bucureşti, Editura Cartea Românească, 2007, p. 17. Identitatea dezechili-brată a partizanilor artei simboliste configurează următoarele tipologii: bo-varicul, ratatul, arivistul snob, scăpătatul, boemul, ereticul, excentricul, dez-abuzatul, alienatul, revoltatul (p. 18). De asemenea, se vorbeşte în termeni favorabili despre rolul important în ecloziunea modernităţii literare autoh-tone pe care B.-P l-a avut, adică în formarea acelei societăţi care sub para-vanul artei dezvolta o întreagă cultură a păcatului (p. 44). 345 Aplecarea sa către chipul antihristic al lumii a primit următoarea expli-caţie: „Criza unei ordini a valorilor mereu prezentă sub pana lui, lasă să se audă un ecou probabil al morţii lui Dumnezeu.” Vezi Jean-Luc PLAN-CHAIS,„À propos du satanisme aurevillien”, în Littérature, nr. 103, 1996. p. 43. 322 Literatura în lumina Ortodoxiei iu, anarhist. Apoi Victor Eftimiu, I. Minulescu, A. de Herz, A. Maniu, Han, Paciurea, Fundoianu, Claudia Milian, plus o duzină de escroci şi prostituate.”346 La celălalt pol al observaţiei se situ-ează N. Crainic, care descrie astfel atmosfera: „Era în vremea de neutralitate a României, între 1914-16. Marile puteri încăierate în război se concurau cu fondurile secrete pe piaţa ziaristică a Bucureştilor. Un escroc rafinat, de mare faimă, Bogdan-Piteşti, susţinea politica puterilor centrale în scabrosul ziar «Seara», al cărui redactor principal era Ion Theodorescu-Arghezi.Casa aces-tui Bogdan-Piteşti era o cloacă în care se colecta scursura morală din presă, din literatură şi din artă într-o promiscuitate bestială, pe care cinismul fioros al patronului o ridica la rangul de rafina-ment. Din această cloacă, confuzia morală a ciracilor lui se pre-lungea în presă.”347 Tudor Arghezi (1880-1967) se călugărise în toamna anului 1900, la mănăstirea Cernica,cu numele Iosif, dar avea să renunţe la haina monahală după cinci ani de zile din motive pe care bu-nul său prieten, Gala Galaction, nu avea cum să nu le cunoască: „Firea lui, convingerile lui, demonul care trăieşte în inimă-i, dân-du-i geniul artei şi al neantului, au dezîncleştat, în fine, ghearele sărăciei şi ale multor împrejurări potrivnice, care îl îmbrânciseră 346 Felix ADERCA,„De vorbă cu Gala Galaction”,în Mişcarea Literară,27 decembrie 2007, reprodus în Mărturia unei generaţii, ediţia a II-a, Bucureşti, 1967, pp. 91-92. Câteva dintre aceste nume sunt consemnate în dicţionarul masonic: Victor Eftimiu, în 1935, gr. 33, venerabilul lojii Meşterul Mano-le (poziţia 1128 – p. 310), Ion Minulescu (poziţia 2573 – p. 437) şi soţia sa, Claudia Millian-Minulescu, loja Steaua Orientului (poziţia 2561 bis. – p. 436), Adrian Maniu (poziţia 2378 bis. – p. 604) – v. Horia NESTORES-CU-BĂLCEŞTI, Ordinul masonic român, Cu un cuvânt înainte de Mihail Sadoveanu, Bucureşti, Casa de Editură şi Presă „Şansa” S.R.L., 1993. 347 Nichifor CRAINIC, Zile albe – Zile negre. Memorii (I), Ediţie îngrijită de Nedic Lemnaru, Bucureşti, Casa Editorială „Gândirea”, 1991, p. 99. 323 Sergiu Ciocârlan în mănăstire. […] Decât să fie, într-o zi, dat afară, cu scandal, era mai onorabil să plece singur.Theo nu mai făcea taină pentru ni-ciun prieten că n-are nicio dragoste şi nicio credinţă – nici pentru Leturghie, nici pentru Viul ei Principiu, Iisus Christos. În această mohorâtă stare, vălul aparenţei trebuia sfâşiat cât mai urgent.”348 Această decizie lipsită de orice eroism, după cum însuşi re-cunoştea în scrisoarea pe care i-o trimite lui Galaction, devine astfel pandantul imaginii acelui Iisus ce fuge de pe cruce, nefiind capabil să-şi asume jertfa: „Mi-e limba aspră ca de cenuşă./ Nu mă mai pot duce./ Mi-e sete. Deschide, vecine./ Uite sânge, uite slavă./ Uite mană, uite otravă./ Am fugit de pe Cruce./ Ia-mă-n braţe şi ascunde-mă bine.” (Duhovnicească). Odată pregătită at-mosfera, clivajul liric al psalmilor revendică tipologia răzvrătitu-lui orgolios în variatele sale expozeuri:„Tare sunt singur Doamne şi pieziş/ Copac pribeag uitat în câmpie/ Cu fruct amar şi cu frunziş/ Ţepos şi aspru-n îndârjire vie.” (Psalm). „Dacă îşi recu-noaşte vreun păcat (fără vreo umbră de căinţă), acesta este de a fi vrut să răstoarne pe însuşi Dumnezeu. Individualismul exacer- 348 Gala GALACTION, Jurnal, vol. 2, Ediţia a II-a, text integral, Bucu-reşti, Ediţie îngrijită şi note de Teodor Vârgolici, Editura Albatros, 1997, pp. 139-140. Într-o însemnare din 28 august 1911 îi caracterizează pe pri-etenii săi:„Cocea, prin convingeri şi prin temperament, e un nihilist hilar şi farsor.Theo – e un nihilist sumbru şi apocaliptic.” (p. 339). Una dintre „îm-prejurările potrivnice care-l zvârliseră în mănăstire” ar putea fi şi aceea că, începând de la 11 ani, este nevoit să se descurce fără ajutorul patern, ade-vărata sa mamă, Rozalia Arghezi, de la care va împrumuta şi numele, ră-mânând singurul lui sprijin (Cf. Mirel ANGHEL,„Izvoarele biografiei ar-gheziene – un subiect controversat: mama”, în Studii de literatură română şi comparată, Bucureşti, Editura Universităţii Bucureşti, 2009, p. 132). Tot aici se aminteşte de fiul poetului, Eliazar, născut din relaţia pe care o avuse-se în timpul când era monah cu profesoara Constanţa Zissu, numită şi So-nia (p. 128). 324 Literatura în lumina Ortodoxiei bat n-are cum face din el un creştin adevărat. Nu e de mirare (psalmul al treilea) că Dumnezeu l-a părăsit. Aşteaptă «povaţa cea bună» nu din ceruri, ci de la fiinţele mici şi inocente de pe pământ. Se crede îngerul căzut (din Heruvim bolnav), pe trupul căruia a crescut o «bubă pământească». […] În psalmul al optulea se declară încă o dată prizonierul lumii de aici, de jos («nu ştiu să fug din marele ocol»), cântăreţ al morţii, nu al vieţii de apoi. […] Tânjeşte câteodată după un semn, dar în general e mulţumit în panteismul său. Ştie că a ratat şansa întâlnirii cu Dumnezeu. Mărturisirea dramatică se află în Duhovnicească. Mai ştie şi că e singur în tot universul. Cei din urmă psalmi, ai poetului octoge-nar, vor fi ecoul acestei absolute singurătăţi. Invocaţia finală nici nu i se mai adresează lui Dumnezeu, ci făpturii, în mijlocul căreia a trăit şi îşi va da ultima suflare.” (N. Manolescu,Istoria critică…, pp. 623-624).349 Atitudinea lui Gala Galaction ni-l recomandă ca pe un om ale cărui păcate pot fi iertate prin căinţă, poate suferinţa din fi-nalul vieţii (o congestie cerebrală care-l determină să-şi petreacă ultimii ani la pat) îi va fi fost un astfel de canon, însă el nu poate trece drept model: nehotărârea lui, atracţia stranie pentru slujbe-le cu orgă din catedrala romano-catolică Sf. Iosif ce-i prilejuiesc reverii de câteva pagini bune pe parcursul primului volum al Jur-nalului său, relaţia cu Ilenuţa, modul tulburător de a trăi într-o situaţie în care soţia îi este bolnavă şi amanta aproape în groapă 349 Evidenţa tăgadei în poezia argheziană nu anulează definitiv sensibilitatea creştină întru care este cumpănită întreaga creaţie. Invitat la banchetul Poe-ziei, Arghezi rămâne impresionat de paleta generoasă de culori ce i se pune la dispoziţie şi evocă, aşa cum remarcă şi G. Călinescu, într-un mod într-adevăr prea stăruitor ceea ce este degradant. Dar toate acestea „provoacă un fel de uimire gravă, înfiorată, inocentă adesea, responsabilă alte ori, pen-tru că îşi are sursa în bunătate, în faţa arcanelor teribile ale condiţiei umane atinse de păcat.” (Mihail DIACONESCU,Prelegeri..., I, p. 232). 325 Sergiu Ciocârlan (Jurnal, vol. 2, pp. 95-96), reflexia artistică a acestei realităţi în nuvela De la noi, la Cladova, unde popa Tonea, căsătorit, cu cinci copii, se îndrăgosteşte de sârboaica Borivoje, soţia negustorului Traico, în Gloria Constantini, nuvelă în care patima lui Constan-tin pentru cumnata sa Frusina duce la uciderea lui Badea şi în final la moartea celor doi care sunt împuşcaţi de grăniceri în în-cercarea lor de a trece pe malul bulgăresc, în romanul Roxana, unde părintele Abel se îndrăgosteşte de soţia bogătaşului Ceaur, promiscuitatea şi patetismul mesajului din romanul Doctorul Tai-fun, în care doctorul Bobircă (Taifun) iubeşte o femeie măritată, pe ţiganca Floreal (despre care află că mai avea doi amanţi în afară de el), cu care are un copil şi cu care în final se va căsători. În toate aceste cazuri, scriitorul descrie porniri ciudate, pătimaşe, care trădează într-un fel o atitudine partizană faţă de personajele aflate în această situaţie de păcat, fapt observat de istoricul literar:„[…] Gala Galaction aruncă un ochiu îngăduitor asupra desfrânării.” (Istoria…, p. 603). Creştinismul său, departe de a fi altoit pe gândirea sfinţitoare a Ortodoxiei, derapează spre zone obscure, iar subiectele literare pe care le selectează devin argumente în acest sens, reunind elemente şi idei dintre cele mai stranii: politică filogermană în Primul Război Mondial, afinităţile cu utopia socialistă, prietenia cu N. D. Cocea (vărul său) căruia îi şi prefaţează în 1898 romanul Poet-Poetă350, fascinaţia exercitată 350 Gala GALACTION,Jurnal, vol. 1, Ediţia a II-a, text integral, Ediţie în-grijită, prefaţă şi note de Teodor Vârgolici, Bucureşti, Editura Albatros, 1996. În Prefaţă, la p. 12, citim următoarele referinţe: „Romanul […] este expresia juvenilă a unui erotism exacerbat, etalând pe pagini întregi scene de o senzu-alitate obscenă, care adesea frizează perversitatea şi patologicul. Cei doi eroi, Iulius şi Ersilia, cad pradă instinctelor primare, se aruncă frenetic în petreceri orgiastice, care, în cele din urmă, îi sleiesc şi fizic şi moral, nu le mai pot oferi nicio satisfacţie, determinându-i să se sinucidă.Romanul, deşi insistă aproape exclusiv asupra senzualismului relaţiilor dintre cei doi eroi, totuşi nu i-a dis- 326 Literatura în lumina Ortodoxiei asupra sa de şarlatanul Josephin „Sâr” Péladan, mag, rozacrucian şi scriitor erotico-ezoteric decadentist, umanitarismul, ecumenis-mul, filoiudaismul, acuzaţia de apartenenţă la francmasonerie pe care o va respinge351, aderarea deschisă la ideologia comunistă, gest de pe urma căruia obţine numeroase privilegii: vicepreşedin-te al USR (1947), deputat în Marea Adunare Naţională, Ordinul Muncii clasa I (1955), membru al Academiei Române într-o pe-rioadă în care instituţia era „epurată” de toate „elementele reacţio-nare”, iar academicienii erau trimişi la închisoarea de la Sighet.352 Referindu-se la Papucii lui Mahmud, roman considerat a fi plăcut prefaţatorului, care îl elogiază şi-l recomandă cu entuziasm.” N. D. Co-cea este şi Mare Maestru adjunct al Marii Loji Naţionale din România (pozi-ţia 748). În iunie 1948,„La sfatul său, fiind probabil la curent cu unele măsuri represive preconizate de regimul comunist, Supremul Consiliu şi Marea Lojă Naţională intră în adormire.” (Cf.Ordinul masonic român, p. 275) 351 Gala GALACTION,Jurnal, vol. 3, Ediţia a II-a, text integral, Ediţie în-grijită şi note de Teodor Vârgolici, Bucureşti, Editura Albatros, 1999, pp. 77-80, 83-84. Gala Galaction este amintit în documentele francmasoneri-ei române, înainte de 1937, ca membru al unei loji din obedienţa Marelui Orient al României (Cf. Fabian ANTON, Biserica şi masoneria: slujitori ai cultelor religioase în masoneria română: mic dicţionar, Piteşti, Editura Parale-la 45, 2007, p. 44) 352 Gala GALACTION,Jurnal. 1947-1952. Pagini inedite cenzurate, Ediţie îngrijită de Teodor Vârgolici, Bucureşti, Editura Vestala, 2007, p. 10: „Ceea ce mă împovărează este că sunt ales în locul lui Nichifor Crainic. Sărma-nul Nichifor Crainic, unde o mai fi el acum şi ce va gândi când va afla că am fost ales la Academie în locul lui…”Nichifor Crainic fusese în această perioadă (1944-1947) pribeag în „Ţara de peste veac”, în Transilvania, cău-tat fiind de autorităţile comuniste, deoarece în 1945 fusese judecat în lipsă şi condamnat pe viaţă la închisoare. În aceeaşi lună (mai) în care G.G. pri-mea titlul de academician, N.C. era arestat la Cerghid, ţinut în anchete şi în condiţiile umilitoare de la Ministerul de Interne până în iulie când este dus 327 Sergiu Ciocârlan cel mai reuşit, în care Savu Pantofarul (creştin ortodox), turcul Ibraim şi evreul Marcu Goldstein duc cel mai paşnic dialog, G. Călinescu observa cu justeţe: „Umanitarismul acesta, cam popu-lar, e nobil fără îndoială, dar necanonic. […] A susţine că nu se poate şti după ce pravilă va judeca Dumnezeu la marele judeţ, că toţi suntem în condiţia rătăcirii şi că prin urmare s-ar putea ca Judecătorul să folosească pravila judaică ori buddhistă, înseamnă a sfărâma valoarea adevărului revelat, a susţine că Iisus ne-a înşe-lat făcându-ne să credem în mesajul Lui şi să osândim obtuzita-tea Evreilor care însă pot deţine adevărul ultim. Relativismul este pâinea religiei naturale, a voltairianismului, şi Gala Galaction e voltairian, fără a-şi da seama probabil, fiindcă nu e gânditor.” (Is-toria…, p. 602). Urmând satanismului autorului Florilor Răului (1857), Rimbaud va scrie Les Illuminations (1872-1873) şi Une saison en enfer (1873), volume care l-au „marcat” pe poetul Paul Claudel, considerat de mulţi critici „mistic” în virtutea pseudocriteriilor aplicate. Conceptul de atitudine rimbaldiană desemnează gân-direa revoluţionar sinucigaşă în care se cuprind toate actele unei fantezii dezlănţuite a păcatului, cunoscut fiind că poetul simbo-list a fost homosexual, partenerul său fiind un alt poet simbolist, Verlaine.353 Va scrie până la vârsta de 19 ani, după care îşi va dedi- la Văcăreşti şi apoi, odată cu arestarea lui Pătrăşcanu, transportat la Aiud unde avea să pătimească 15 ani. 353 „V. a crezut totdeauna într-un destin implacabil ce urmăreşte pe toţi cei născuţi «sub semnul lui Saturn», «poeţi blestemaţi» printre care îi place să se numere, pentru a se găsi alături umbrele scumpe ale lui Baudelaire şi François Villon. Poetul ştie că nu se va putea împotrivi destinului care va continua să-l târască fără ţintă, în timp ce amintirile unui paradis pierdut, acel al copilăriei, îi parvin tot mai rar şi mai rar în dangăt de clopot: «Le sanglots longs/ Des violons/ De l’automne/ Blessent mon coeur/ D’une 328 Literatura în lumina Ortodoxiei ca timpul traficului de sclavi în Africa. Moartea sa la 37 de ani se datorează amputării piciorului în care a fost împuşcat de „iubitul” său, din gelozie.354 „În jurul anului 1872 scrie un poem în proză începând cu: Bethsaïda, la piscine des cinq galéries. La baza lui stă relatarea din Evanghelia lui Ioan despre vindecarea miraculoasă a unui bolnav de către Hristos lângă lacul Bethsaïda (Betesda). E însă complet transformată. Schilozii coboară în apa tulbure, dar niciun înger nu vine, nu-i vindecă nimeni. Sprijinit de o coloană, Hristos priveşte nemişcat la cei ce se scaldă, iar de pe chipurile langueur/ Monotone./ …Et je m’en vais/ Au vent mauvais/ Qui m’emporte/ De ça/ De là/ Pareil à la/ Feuille morte».” (Scriitori francezi, p. 316) 354 MALLARMÉ, Divagaţii, Igitur, O lovitură de zaruri, Versiune în lb. rom. de Ioana Diaconescu şi Mihnea Moroianu, Prefaţă, note şi comenta-rii de Mihnea Moroianu, Bucureşti, Editura Atlas, 1997, p. 77, 79. Ar mai fi de spus aici că Igitur ipostaziază tipul poetului simbolist, atitudinea nevro-tică, plictisită a omului fără Dumnezeu: „Trecutul înţeles al seminţiei sale care apasă asupra lui în senzaţia de finit, ora pendulei precipitând acest plic-tis într-un timp greu, înăbuşitor şi aşteptarea împlinirii viitorului, formează un timp pur, sau un plictis devenit instabil prin boala idealităţii: acest plic-tis, neputând fi, se preface iarăşi în elementele sale, curând, cu toate mobile-le închise şi pline de tainele lor; iar Igitur, parcă ameninţat de supliciul de a fi etern pe care îl presimte vag, căutându-se în oglinda devenită plictis şi vă-zându-se nedesluşit şi gata să dispară ca şi cum avea să fie înghiţit de timp, apoi evocându-se; apoi, când şi-a revenit din tot acest plictis, timp, văzând oglinda teribil de nulă, văzându-se în ea înconjurat de o rarefiere, de o ab-senţă a atmosferei, iar mobilele strâmbându-şi himerele în vid, şi perdele-le înfiorându-se abia simţit, neliniştite; atunci, el deschide mobilele, pentru ca ele să-şi verse taina, necunoscutul, amintirea, tăcerea, facultăţi şi impre-sii omeneşti, iar când crede că a devenit el, fixează cu sufletul său orologiul, a cărui oră dispare prin oglindă, sau se ascunde în perdele, în preaplin, ne-lăsându-l nici măcar plictisului pe care îl imploră şi visează. Neputincios de plictis.” (pp. 226-227). 329 Sergiu Ciocârlan lor Îi rânjeşte Satana. Atunci se ridică unul şi se îndreaptă cu paşi siguri către oraş. Cine l-a vindecat? Hristos nu a spus ni-ciun cuvânt, nu a aruncat schilozilor nicio privire. Poate Satana? Textul păstrează tăcerea în această privinţă, mulţumindu-se să-L apropie pe Hristos doar spaţial de bolnav. Chiar de aici se poate naşte bănuiala: nu Hristos e cel care a vindecat, poate nici Satana, ci o forţă despre care nimeni nu ştie unde sălăşluieşte şi cine este. Transcendenţă goală.” (H. Friedrich,op. cit., p. 67).355 Pe lângă acestea se cuvine să menţionăm hiperesteziile şi sinesteziile pe care le avea poetul atunci când se droga, deoarece un poem precum Sonnet des voyelles (1871), în care „A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu: voyelles”, este chiar unul dintre efectele administrării de haşiş. „Audiţia colorată” este prezentă şi la Baudelaire, în Corespondances (1857), care a descris detaliat cum în timpul intoxicării cu substanţa stupefiantă sunetele do-bândesc culoare, iar culorile devin muzicale (Jurnale intime. Para-disuri artificiale, pp. 120-121). Starea de înstrăinare de sine însuşi, desemnată de enunţul „Je est un autre” (Eu sunt celălalt), este cu totul stranie, pentru că admite o prezenţă demonică, o instanţă de ordin spiritual care-l posedă pe poet şi-l denunţă continuu, determinându-i crisparea, deznădejdea, sinuciderea prezumată de dorinţa de a scăpa de acel eu străin („je-autre”) care-l locuieşte.356 Poetul este conştient de acest fapt şi încearcă exorcizarea prin in- 355 La pagina următoare, citim următoarele: „«Câteva foi hidoase din car-netul meu de damnat», oferite diavolului, aşa îşi numeşte Rimbaud ope-ra. «Sângele păgân se întoarce, Evanghelia a trecut, părăsesc Europa, vreau să înot, vreau să calc pe iarbă, să vânez, să beau licori tari ca metalul, - sal-vat»” (p. 68). 356 Hugo Friedrich remarcă în Les Illuminations substituţia lui je (eul, vo-cea autentică, proprie) cu je-autre (eul artificial). Vezi André GUYAUX, „L’autre et le rêve”, în Cahiers de l’Association internationale des études fran-caises, nr. 36, 1984, p. 238. 330 Literatura în lumina Ortodoxiei termediul poeziei. Unii critici susţin că reuşeşte (în Délires), e mai greu de crezut, însă e evidentă imaginea luptei, a încrâncenării de a ieşi de sub influenţa Satanei şi de a exclama:„Christus venit!”.357 Această senzaţie a „locuirii” pe care Rimbaud o avea, depar- te de a fi simplă butaforie a creaţiei, invită la o cu totul altă lectură a inspiraţiei creatoare care, nu încape dubiu, nu e o simplă întâm-plare, pură contemplaţie estetică sau o ludică exprimare poetică, ci o severă chemare a inimii la „ordinele” celui căruia îi slujeşte. Am putea încerca măcar alte două exemple pentru a ne lămuri. „Doar că, aşa lipsit de resurse, de cultură reală, de inteligenţă su-perioară, cum sunt, am avut… mirarea, fericirea, dubiul şi până la urmă oroarea (cum să spun? Oricum, dar nu «şansa» sau «noro-cul») să pătrundă uneori – evident ! – altcineva în mintea mea, să mi se dicteze, pur şi simplu, mare parte din tot ce am scris vreodată. Mi s-a dat o forţă pe care am resimţit-o mereu ca fi-ind străină de mine […] Eu simt/ simţeam uneori cum, citind în manuscris foile anterioare, dispăream deodată, şi-n locul meu se ridica o fiinţă intensă şi sigură pe ea ce nu semăna cu mine. De-aici, scriam după dictare şi, nemaiexistând, nu mă puteam bucura de frazele şi imaginile care se vărsau acolo.”358 Despre volumul de poezii Entropia al lui Daniel Turcea se ştie îndeobşte cam ceea ce au spus criticii Eugen Simion şi N. Manolescu, însă prea pu-ţin s-a vorbit despre sursele de inspiraţie ale textelor. Conferinţa „Istoria unei convertiri”,susţinută de sora poetului,Lucia Turcea, în anul 2001 la Cluj-Napoca, a adus lumină în această privinţă: „Poetul mărturiseşte surorii că aceste versuri stau sub incidenţă demonică, de fapt spune că diavolii îi dictau ce să scrie şi că ar 357 Marie-Joséphine WHITAKER, „Les « délires » de Rimbaud: un psy-chodrame qui s’ignore”, în Cahiers de l’Association internationale des études francaises, nr. 36, 1984, pp. 201-204. 358 Mircea CĂRTĂRESCU, Zen: jurnal 2004-2010, Bucureşti, Editura Humanitas, 2011, pp. 25-26. 331 Sergiu Ciocârlan fi putut scrie şi zece Entropii într-o după-amiază. Dacă venea cumva vreun prieten la Daniel în timp ce scria la Entropia, poetul îl punea pe acesta să-l lege de scaun cu lanţuri sau cu funii ca să stea să scrie. Când s-a întors la Dumnezeu, mult a plâns că şi-a bătut joc de viaţa lui.”359 Conceptul de „poezie pură” desemnează o doctrină poetică ce se revendică de la un alt poet simbolist, tot francez, Stephane Mallarmé, care a manifestat un viu interes pentru literatura ocul-tă.„Prin intermediul unor prieteni cunoscuse scrierile lui Eliphas Lévi (= Abbé Constant). A fost în corespondenţă cu V. E. Mi-chelet care răspândea doctrinele oculte din Antichitatea târzie, puse în circulaţie sub numele lui Hermes Trismegistos, folosind pentru ele denumirea de «hermetism» şi recomandând aplicarea lor la poezie. (Încă şi astăzi, «hermétisme» are în Franţa sensul preponderent de ocultism, alchimie etc.).” (H. Friedrich, op. cit., p. 140). Şi oare imaginaţia romanticilor nu presupunea reorgani-zarea elementelor realităţii subiective după modelul celei obiec-tive pe principii alchimice, aşa cum enunţase şi Paracelsus prin corespondenţele dintre sine (natura umană) şi Natură?360 În gândirea lui Mallarmé, puritatea constă în degajarea poeziei de adaosurile supărătoare de sens, condiţie esenţială pentru ca versul să aibă forţa unei formule magice.Totul este joc de limbaj şi fantezie, dar înlănţuirea sunetelor, impul- 359 Fragment din materialul extras din lucrarea de licenţă a Oanei Ale-xandra LUCA (care valorifică informaţiile despre Daniel Turcea din con-ferinţa mai sus amintită), inclus într-un articol cu titlul „Daniel Turcea”, 18 oct. 2009, ce poate fi găsit la adresa: http://corinanegreanu.blogspot. ro/2009/10/daniel-turcea.html. 360 Maureen B. ROBERTS,„«Ethereal Chemicals»: Alchemy and the Ro-mantic Imagination”, în Romanticism on the Net, nr. 5, februarie 1997, p. 4 la la http://www.erudit.org/revue/ron/1997/v/n5/005734ar.html. 332 Literatura în lumina Ortodoxiei surile cuvintelor sunt astfel concepute încât se fixează vio-lent în memorie. Exemplul lui Paul Valéry care mărturiseşte că avea o memorie ce nu-i permitea învăţatul pe de rost şi totuşi a reţinut tocmai „versurile stranii” ale lui Mallarmé, spune suficient în această privinţă. „Mallarmé renunţase la religie încă din tinereţe şi se pare că, precum mulţi alţi atei, a oscilat între materialism sau agnosticism, şi o variantă de ocultism. Nu există indicii serioase că ar fi fost familiarizat cu Platon sau Hegel, cu care a fost asociat de unii, dar despre care nu pare să fi avut decât cunoştinţe superficiale. Nu are rost să menţionăm, în această privinţă, nici francmasoneria, budismul, Schopenhauer şi Schelling (sau acea personalitate intermediară între aceştia, Richard Wagner) – aşa cum au susţinut alţii. Nu e nevoie, pentru a explica teoriile poetice ale lui Mallarmé decât de atmosfera ateismului pesimist al secolului al XIX-lea, şi de o cunoaştere generală a ideilor şi tradiţiei neo-platonice din estetică. Arta caută să atingă absolutul, dar e deznădăjduită de perspectiva de a nu-l pu-tea atinge vreodată: esenţa lumii este neantul, Nirvana; iar poetul nu poate face nimic decât să vorbească despre aceas-tă nimicnicie, despre această tăcere.” (R. Wellek, op. cit., pp. 478-479). Simbolismul însă nu se limitează la creaţia poe-ţilor amintiţi până acum, ci revendică, ulterior, nume pre-cum: Paul Claudel (1868-1955), Paul Valéry (1871-1945)361, Stefan George, Rainer Maria Rilke362, Blok, Ivanov, Unga- 361 Cf. Dicţionar al Literaturii Franceze, Bucureşti, Editura Ştiinţifică, 1972, p. 501. 362 Referitor la poezia lui Rilke, critica identifică promisiunea unei salvări exis-tenţiale ce nu depăşeşte spaţiul poetic, textual (Paul de Man), fapt care înseam-nă în final eşecul acestei promisiuni (Heidegger). Vezi Serge MeITINgeR, „Rilke entre deux interprétations: phonocentrisme ou «penser poïétique»”, în Littérature, nr. 35, 1979, p. 36, 39. 333 Sergiu Ciocârlan retti, Montale, Ruben Darío, Antonio Machado,T.S. Eliot sa William Butler Yeats363. Referitor la G. Bacovia (1881-1957), Călinescu va obser-va că „Simbolismul poetului e acela din tradiţia sumbră a bau-delairianismului, care a cântat ploaia insinuantă, rece, provincia, urâtul funebru, monotonia burgheză, tristeţea autumnală.” (Isto-ria…, p. 627). De asemenea, nu doar aceste imagini care apar în versurile: „Plouă, plouă, plouă/ Vreme de beţie/ Şi s-asculţi pustiul/ Ce melancolie! Plouă, plouă, plouă…// Da, plouă cum n-am mai văzut…/ Şi grele tălăngi adormite,/ Cum sună sub şuri învechite!/ Cum sună în sufletu-mi mut!” (Plouă, plouă…) sau în poezia Lacustră: „Un gol istoric se întinde/ Pe-aceleaşi vremuri mă găsesc/ Şi simt cu de atâta ploaie/ Piloţii grei se prăbuşesc.”, ci şi cadavrele aflate în putrefacţie sau „sânii surpaţi ai iubitei” sunt imagini în care se resimte influenţa lui Baudelaire. Pe de altă parte, toamnele insalubre cu „nopţi ude şi grele”, tusea, ftizia, nevrozele, macabrul, sentimentalismul morbid acompaniat de clarivistele ce cântă marşuri funebre de Chopin, sunt teme po-etice uzuale ale tuberculosului Jules Laforgue şi ale lui Maurice Rollinat. Nu trebuie uitat versul „E tuse, e plânset, e gol” (Nervi de toamnă), ce constituie una dintre „axiomele definitorii ale uni- 363 „Când Yeats scria că Dumnezeu va învinge când va bate miezul nop-ţii,voia să spună că moartea va triumfa, Dumnezeu şi moartea fiind aproa-pe echivalenţi în tipul de viziune gnostică a lui Yeats.” (H. Bloom, op. cit., p. 309). Mai ştim că, în atmosfera anilor 1890,W.B.Yeats, Arthur Symons, Ernest Dowson şi Ellis utilizau halucinogenele ca pe un mijloc de explora-re a nevăzutului, a paranormalului, a ocultului, marcând astfel apariţia unei „noi estetici”.Vezi Susan ZIEGER,„Victorian Hallucinogens”,în Roman-ticism and Victorianism on the Net, nr. 49, februarie 2008, p. 24 la http:// www.erudit.org/revue/ravon/2008/v/n49/017857ar.html. 334 Literatura în lumina Ortodoxiei versului bacovian”.364 Atmosfera apăsătoare, neprielnică vreunui gând luminos:„E ziuă şi ce întuneric…” (Decembre), cu agitaţii şi isterii ce izbucnesc în mod frecvent din cauza unui dezechilibru interior vecin cu demenţa, căci poetul zgâlţâie nervos fereastra chemându-şi iubita pentru a-i arăta ploaia de frunze, bolnavii, nebunii, vitele răcnesc în ploaie, iar lumea este percepută ca un imens cavou umed în care poetul stă singur: „Stam singur lân-gă mort şi era frig/ Şi scârţâiau coroanele de plumb” (Plumb), atunci când nu e cu iubita căreia îi cere să-i cânte un „un cântec de mort”, îl va determina pe G. Călinescu să identifice în poezia bacoviană satanismul de tip Rollinat şi E. A. Poe „compus ca o convenţie literară odată pentru totdeauna”, care îşi revendică dis-ponibilitatea estetică din sinceritatea confesiunii, din rezonanţa convenţiei în plan real, deoarece „Poetul este deci nu un simplu liric ci un ilustrator al propriei sale lumi, un creator de contururi şi de gesturi proprii.” (Ibid., p. 629).365 Când se afirmă că din volumul Charmes al lui Paul Valéry se desprinde „o filozofie senină, o încredere în nobleţea umană, în om a cărui raţiune de a fi se află în cunoaşterea sa şi în ex-primare propriului său eu”, trebuie să cunoaştem că această „se-ninătate” este rezultatul „eliberării” de adevăratele criterii. Unele studii disting în viziunea poetică a lui Valéry nuanţele gândirii sale nihiliste:„Ca şi Barbu,Valéry neagă deseori lumea obiectivă. Apostrofa adresată soarelui de Şarpele din Ébauche d’un Serpent este de un zguduitor dramatism: Soleil, soleil, faute éclatante,/ Toi 364 Ion SIMUŢ,Studiu introductiv la Opere de G. Bacovia, Bucureşti, Editu-ra Fundaţiei Culturale Române, 1994, p. XVIII. 365 Astăzi, postmodernismul îl revendică ca precursor, alături de Arghezi şi Barbu. Despre cele trei direcţii ale poeziei generaţiei optzeciste vezi Ion Bogdan LEFTER,Flashback 1985: Începuturile „noii poezii”, Piteşti, Editu-ra Paralela 45, 2005, pp. 135-136. 335 Sergiu Ciocârlan qui masques la mort, soleil,/ Tu gardes les coeurs de connaître/ Que l’univers n’est qu’un défaut/ Dans la pureté du non-être! Şarpele ex-tinde însă ascuţişul nemilos al satirei şi asupra lui Dumnezeu. Lumea este o greşeală a divinităţii, căci ea a nimicit unitatea şi eternitatea creatorului. [...] Legenda despre viaţa de dincolo îi pare o minciună, o înşelăciune: Maigre immortalité noire et dorée/ Consolatrice affreusement leurée. Unica sa aspiraţie este să atingă absolutul, esenţa.”366 Dar dacă Dumnezeu este imperfect, atunci despre ce absolut vorbim? După cum se observă, „filosofia se-nină” este denumirea unui umanism agresiv: omul care îşi cere „drepturile” şi vrea să „claseze”„dosarul” Dumnezeului-om mult pătimitor pentru a noastră mântuire. Admiţând că avem la dispoziţie doar studii de receptare dintr-o perspectivă limpezită de impurităţile ideologice amintite, totuşi este demn de amintit că, pentru un cititor creştin orto-dox, nu morala omenească este ghidul său literar, care nu poate fi decât o morală printre multe altele, în virtutea pluralităţii şi a diversităţii pe care le regăsim şi care proliferează echivocul şi confuzia, ci Adevărul, Frumosul şi Iubirea. De aceea, nu trebuie să ne lăsăm antrenaţi în falsele dispute inaugurate de „valorile laice”(care ordine valorică trebuie afirmată?),„morala laică”(care morală şi a cui?), ce dezvoltă întrebări care nu au un răspuns, prin aceea că lipseşte înţelesul valoric de grad superior367, absolutul, 366 Cornelia BEJENARU,„Drama cunoaşterii la Ion Barbu şi Paul Valéry”, în Studii de literatură universală, XII, Bucureşti, 1968, p. 141. 367 Această carenţă are repercusiuni şi în spaţiul bioeticii seculare, unde di-versitatea răspunsurilor (determinată de lipsa unui criteriu absolut) expri-mă o dezordine, un spectacol al argumentelor firave, dar atât de flexibile că pot justifica până şi o crimă: „Ne confruntăm, prin urmare, cu o diversita-te de bioetici seculare fără posibilitatea de a avea o îndrumare pe care să ne bizuim şi care să ne arate ce bioetică să afirmăm şi ce îndrumare să accep-tăm (să luăm, de exemplu, problema unei persoane care doreşte să aibă o 336 Literatura în lumina Ortodoxiei adică adevărul absolut, frumosul absolut, astfel că putem înţelege mai bine lamentaţiile jalnice ale codurilor morale omeneşti prin autoironia involuntară a lui nenea Zaharia Trahanache, din piesa O scrisoare pierdută, „A! ce coruptă soţietate!... Nu mai e moral, nu mai sunt prinţipuri, nu mai e nimic: enteresul şi iar entere-sul… Bine zice fiu-meu de la facultate alatăieri în scrisoare: vezi, tânăr, tânăr, dar copt, serios băiat! Zice: «Tatiţo, unde nu e moral, acolo e corupţie, iar o soţietate fără prinţipuri, va să zică că nu le are!...»”. În această situaţie, se cade să facem faptele unui autentic nevoitor pentru Împărăţia Cerurilor, luând seama la îndemnuri-le Sfântului Apostol Pavel despre cum să ne purtăm în viaţă cu sfinţenie368, căci fiind cu Hristos şi înnoindu-ne în Duhul Sfânt avem mult mai mult decât morala (care este lucru omenesc) ne poate da. Dacă de la Aristotel s-a mers pe direcţia moralităţii de-rivate din etica politicii, şi gândirea laică şi-a împropriat această accepţie, Sfântul Vasile cel Mare, preluând desemnarea aristote-lică a omului ca fiinţă politică, îi va da un sens transcendent şi va vorbi despre Biserică/ polis şi despre legile lui Dumnezeu care îndrumare pe care să se poată bizui dacă să recurgă la avort ori la o sinu-cidere asistată: totul depinde de cel pe care-l întrebăm). Motivul e acesta: date fiind o pluralitate de premise funcţionale posibile, precum şi diversita-tea regulilor de probare empirică şi inferenţă logică, pentru stabilirea unei etici seculare canonice, nu există o singură modalitate raţional concepută de a putea alege într-un sens definitiv între alternativele aflate în competiţie. Orice încercare de a justifica o opţiune e argumentată circular şi intră într-un regres la infinit.” (H.Tristram ENGELHARDT jr., Fundamentele bio-eticii creştine: perspectiva ortodoxă, prezentare de Sebastian Moldovan, trad. de Mihail Neamţu, Cezar Login şi diac. Ioan I. Ică jr., Sibiu, Editura Dei-sis, 2005, p. 55). 368 Vezi capitolele 5 şi 6 din Epistola adresată Efesenilor şi capitolele 3 şi 4 din Epistola adresată Colosenilor. 337 Sergiu Ciocârlan sunt aici valabile şi care depăşesc moralitatea.369 Realitatea tristă a lumii actuale este că renunţă la Lumina cea adevărată pentru a orbecăi la flacăra relativă a principiilor morale. Mult mai devreme, Ştefan Petică (1877-1904), fiu de ţărani dintr-un sat de pe lângă Tecuci, avea să-şi declare afinitatea cu simboliştii francezi a căror poezie o cunoaşte „perfect”,„în chiar spiritul ei: Laforgue, Verlaine, Rimbaud, Mallarmé, Verhaeren, Henry de Régnier, Stuart Merill, Remy de Gourmont, Francis Jammes, André Gide însuşi, sunt înţeleşi şi devoraţi înainte de anul 1904. […] El a frecventat pe Macedonski în cenaclul căruia a intuit atmosfera noii poezii,nevroza snoabă,putrefacţia florilor, solemnitatea unui lux decrepit, quasi-funerar […]” (G. Călinescu, Istoria…, p. 606). Prezenţa acestor modele pe masa de lucru a creatorului spune suficient de multe despre bricolajul modern al literaturii, dar şi despre gândirea şi viaţa sa. Eschivările de care se prevalează unii critici sau istorici ai literaturii în aprecierea unor astfel de autori sunt motivate de determinările specifice receptă-rii actuale, de absolutizarea opţiunilor estetice sau de restricţiile pe care le creionează o ficţiune, indiferent că e lirică, prozastică, dramatică sau jurnalistică.Termenii sunt bombastici, exprimarea e preţioasă, însă toate acestea „recomandă” formarea unei tipolo-gii, a unui cititor care să nu „judece” faptele din opera literară cu instrumente „ideologice”: morale, etice, religioase. Câtă deosebire este între acestea trei: morală, etică, religie, pe de o parte, şi cre-dinţa cea adevărată, pe cealaltă parte! Pentru tine, cititorule, e absolut necesară o deontologie a cuvântului ziditor de suflet, un limbaj critic plin de savoarea ce-reştilor făgăduinţe, o exprimare smerită în cumpăna judecăţilor 369 Theodor NIKOLAOU,Teologie şi cultură,Traducere de Ioan Vasile Leb, Ioana Velica, Adina Paraschiv,Vasile Cristescu, Cluj, Editura Limes, 2001, pp. 76-77. 338 Literatura în lumina Ortodoxiei şi a milei nemăsurate a lui Dumnezeu faţă de păcatele şi neoste-neala noastră de a apăra Numele Său de toate acele cuvinte grele ca pietrele ucigătoare ale evreilor. Prin chemarea la mântuire te înrudeşti cu Pavel, întemniţatul pentru Hristos, iar nu cu Saul, cel ce păzea hainele şi privea la spectacolul muceniciei Sfântu-lui Arhidiacon Ştefan, şi de aceea e nevoie să lucrezi cu spor, cu dârzenia pe care o dă iubirea în Hristos Domnul, iar cuvintele sfinte să le ai tot timpul la îndemână, cercetând cu ele orice operă literară, orice autor. Şi atunci ne vom pune legitim întrebarea: cum putem ac-cepta înlăuntrul nostru „poezia” simbolistă sau o „poezie” ca ace-ea a simbolistului D. Anghel (1872-1914), făcând abstracţie de imaginile care se înfig ca nişte petale metalice în cercul pătat al unei existenţe dezechilibrate: îşi întrerupe colaborarea literară cu Şt. O. Iosif (1875-1913), căruia îi luase soţia şi pe care o ţinea închisă în casă, nemaivrând să iasă nici el afară sau să primească pe cineva, o fire uşor iritabilă care determina dese provocări la duel.„În cele din urmă, chinuit de pasiune nesatisfăcută, se sinu-cise (1914).” (G. Călinescu, Istoria…, p. 613)? Sau cum ne vom simţi citind din Romanţele, multe dintre ele pline de uşurătate, teatralitate, cinism şi vulgaritate, ale lui Ion Minulescu (1881-1944)?370 Probabil că, apreciindu-l, ne-am amesteca cu publicul acela caragialian, format din miile de nepoate ale Ziţei ce parcur-gea emoţionată scrisoarea cu versurile bombastic-ţăcănitoare ale lui Rică Venturiano:„Eşti un crin plin de candoare, eşti o fragedă 370 Iată o mostră din poezia minulesciană cu toate „calităţile” enunţate mai sus: „Eu ştiu c-ai să mă-nşeli chiar mâine…/ Dar fiindcă azi mi te dai toa-tă,/ Am să te iert –/ E vechi păcatul/ Şi nu eşti prima vinovată!...” (Celei care minte). Remarcată de N. Manolescu (Istoria critică…, p. 547) ca fiind „cea mai bună scriere în proză” din volumul Cetiţi-le noaptea (1930),De vorbă cu Necuratul este, vorba lui Călinescu, doar „un basm prăpăstios”, din care e de reţinut doar empatia cu raţiunea acestor fictive ţinuturi întunecate. 339 Sergiu Ciocârlan zambilă,/ Eşti o roză parfumată, eşti o tânără lalea./ Un poet ne-bun şi tandru te adoră, ah copilă!/ De a lui poziţiune turmentată fie-ţi milă;/ Te iubesc la nemurire şi îţi dedic lira mea!”. Imaginea sinucigaşului, a spânzuratului pătrunde în litera-tura simbolismului decadent (Balade des pendus – Jules Laforgue, Die Galgenliederen – „cântecele de spânzurătoare” ale lui Christi-an Morgenstern scrise pentru prietenii săi din „Clubul spânzu-raţilor”), având, fără îndoială, punctul de plecare în romantism (suicidul lui Nerval va fi un astfel de „semnal”!). Această descen-denţă va fi „valorificată” de Adrian Maniu (Balada spânzuratului), Ion Vinea (Visul spânzuratului) sau Tristan Tzara (Se spânzură un om). Dar artistul este chemat să se exprime teofanic, nu să fie indiferent şi să noteze obsesiv păcatul, pervertirea şi schimo-nosirea chipului divin în om. „Urâţenia exaltată în unele opere expresioniste, dadaiste, suprarealiste şi, în general, avangardiste, sugerează o ruptură între autori şi vocaţia spirituală a omului şi a lumii. Este o artă descompusă, care exaltă plăcerea morbidă a scormonirii obsesive şi exclusive în ororile existenţei umane.” (M. Diaconescu,Prelegeri…, I, p. 223). Iată o teofanie:„Fă-te, suflete, copil/ Şi strecoară-te tiptil/ Prin porumb cu moţ şi ciucuri,/ Ca să poţi să te mai bucuri.// Strânge slove, cărţi şi pană/ Dă-le toate de pomană/ Unui nou învăţăcel,/ Să se chinuie şi el.// Gândul n-o să te mai fure/ Prin zăvoaie şi pădure,/ Cu ecoul de cuvinte/ Care-ngână şi te minte.// Când tristeţile te dor,/ Uită tot şi tâlcul lor.” (Creion).371 Tristan Tzara („trist în ţară”) este pseudonimul literar al evreului de origine română Samuel Rosenstock, de care se leagă declanşarea celei mai radicale „insurecţii” artistice a secolului XX, dadaismul, pe data de 15 februarie 1916, la Cabaretul Voltaire 371 Tudor ARGHEZI,Stihuri pestriţe, II, Bucureşti, Editura Minerva, 1990, pp. 166-167. 340 Literatura în lumina Ortodoxiei din Zürich.Viziunea sa utopică de a schimba lumea nu este atât un fapt inedit, cât o necesitate exprimată accentuat.372 Filosofia dadaistă actualizează nemulţumirea dintotdeauna a omului care ţinteşte absolutul. În esenţă, revolta artistică are ca pandant re-volta socială, politică, dorinţa de redefinire a umanităţii. Artistul este nemulţumit de condiţia sa precară, fiindcă în lipsa Adevăru-lui se insinuează imanenţa, iar această incompletitudine a socie-tăţii occidentale care resimte acut un gol ontologic ce nu poate fi plinit decât prin harul dumnezeiesc, a ocazionat de-a lungul istoriei variate izbucniri, revolte, tensiuni care dacă nu au găsit Calea în Hristos au eşuat lamentabil. O bună parte din literatu-ra occidentală îşi ascunde astfel vacuitatea în spatele unor măşti. Atitudinea nihilistă a scriitorilor este justificată până la un punct de lipsa unui sens deplin al existenţei, de imaginea atât de forjată a discursului raţionalist, secularizat, cu toate prelungirile lui în societatea actuală, dar este cu totul inacceptabilă dacă ţinem cont de purtarea de grijă a lui Dumnezeu „Care voieşte ca toţi oamenii să se mântuiască şi la cunoştinţa adevărului să vină” (1 Tim. 2, 4), punând la dispoziţia tuturor oamenilor prilejuri nenumărate de întâlnire şi cunoaştere a Frumuseţii desăvârşite. Ceea ce oferă lumea, societatea (şi literatura ei) este nemulţumitor, fiindcă o societate (şi, implicit, literatura pe care o generează) care recuză pe Dumnezeu nu poate oferi decât cuvinte cu sensuri trecătoare. Logic ar fi ca demersul să dobândească acea voinţă de ieşire din acest cerc vicios al măştilor care înşeală, dar vedem că nu se în-tâmplă aşa decât în mod excepţional. De la negarea violentă a tradiţiilor literare consacrate până la celebrarea insuccesului, a eşecului şi a nedesăvârşirii, avangar-dismul însumează toate contradicţiile posibile, adică toate porni-rile schizofrenice ale artistului ce-l tăgăduieşte pe Dumnezeu şi 372 Claude ABASTADO, „Le «Manifeste Dada 1918»: un tourniquet”, în Littérature, nr. 39, 1980. Les manifestes. p. 42. 341 Sergiu Ciocârlan vrea să sfideze, să denunţe, să scandalizeze: „Scriu acest manifest ca să arăt că putem face în acelaşi timp, dintr-o singură, proaspătă suflare, acţiuni opuse; sunt împotriva acţiunii; pentru contradic-ţie, pentru afirmaţie. de asemenea, nu sunt nici pentru nici con-tra şi nu explic, fiindcă urăsc bunul simţ.”373 Eugen Ionescu, unul dintre întemeietorii teatrului absurdului, îşi va însuşi experienţa contestatară a artistului avangardist, pe care îl descrie în resortu-rile sale intime:„Omul de avangardă e ca un duşman în interiorul cetăţii, pe care se îngrijeşte s-o disloce, contra căreia se răzvrăteş-te, căci, la fel ca un regim, ca o formă de expresie stabilită este şi o formă de opresiune. Omul de avangardă este opozantul faţă de un sistem actual. El este un critic a ceea ce este, criticul prezentu-lui, nu apologetul lui.”374 Eşecul concepţiilor despre lume de până la momentul avangardelor istorice este exprimat de Hugo Ball care credea că arta nu se mai poate baza pe astfel de viziuni ne-putincioase şi că este necesară o lume nouă cu aspiraţii diferite.375 Indiferent de natura ideologică a discursului, putem observa că se simte nevoia unei decizii care nu s-ar fi putut lua dacă nemul-ţumirea omului faţă de societatea în care trăieşte nu ar fi ajuns într-un punct critic. Dar, pentru a înţelege literatura avangardistă, ar trebui să facem o paranteză. Atmosfera întreţinută în cadrul Cabaretului Voltaire din Zürich era cu adevărat una de dezmăţ, în care scrii-tori şi invitaţi laolaltă se drogau cu diverse substanţe psihotrope: 373 Tristan TZARA,„Manifest Dada 1918”, în Şapte manifeste Dada, Bucu-reşti, Editura Univers, 1996, p. 11 374 Eugen IONESCU, Note şi contra-note, Bucureşti, Editura Humanitas, 1992, p. 69. În finalul „Discursului despre Avangardă”, ţinut la Helsinki în iunie 1959, declamă:„Avangarda înseamnă libertate” (p. 78). 375 Wolfgang ASHOLT,„Entre nationalisme et internationalisme: une con-science européenne des avant-gardes françaises?”, în Cahiers de l’Association internationale des études françaises, nr. 54, 2002, p. 241. 342 Literatura în lumina Ortodoxiei morfină, heroină şi cocaină, acestea fiind uşor de procurat în ca-pitala Elveţiei în acea perioadă a primului război mondial,care a şi rămas până azi una dintre capitalele europene ale drogurilor. Dacă ar fi să dăm nume, lista este lungă: Hugo Ball, Emmy Hen-nings (soţia sa),Walter Sernet, Johannes Baader, Rudolf Schlich-ter ş.a. Un club DADA exista şi la Berlin, unde Tristan Tzara şi Hans Arp fac o călătorie în 1922 şi rămân impresionaţi de liberti-najul tinerilor nemţi, de spiritul tolerant al germanilor în privinţa prostituţiei şi a drogurilor. Este binecunoscută, de asemenea, bo-ema artistică intoxicată a cafenelelor din Parisul anilor ’20, când evreul Tzara putea fi văzut alături de Jean Cocteau, un opioman şi un homosexual notoriu.376 Alte nume vor veni mai târziu din-spre grupul poeţilor şi artiştilor suprarealişti: sinucigaşii Jacques Vaché,René Crevel,Jacques Rigaut,apoi Robert Desnos (autorul poemului L’ode à Coco), Guillaume Apollinaire377, Francis Picabia, Pablo Picasso, Salvador Dalí, Max Ernst (în anul 1922, liderul grupării dadaiste din Köln), Antonin Artaud (al cărui „Apel către 376 Despre opiomania lui Cocteau (1889-1963) vezi Andrei OIŞTEANU, Narcotice în cultura română, ed. cit., pp. 286-288. Despre homosexualitatea lui vezi capitolele 49, 50, 51 din George BĂLAN (autor cu o atitudine mi-litant homosexuală), Iubirea interzisă, ed.cit. Jean Cocteau, devenit mem-bru al Academiei Franceze în 1955, va întreţine relaţii homosexuale cu mai mulţi scriitori (Radiguet, Desbordes) şi cu cunoscutul actor Jean Marais. 377 Cât de mult se aseamănă revolta sa împotriva Bisericii Romano-Catoli-ce cu anticlericalismul predecesorilor săi mai puţin sau mai mult îndepăr-taţi, Rabelais bunăoară! Referindu-se la Alcools, critica vorbeşte de „bufo-nerie anticlericală” sau de „practica profanării ironice”, în sensul pe care-l şi derulează imaginea Euharistiei deturnate, dar şi în sensul „derutei poeti-ce”, a „incapacităţii Eului de a se constitui”.Vezi Étienne-Alain HUBERT, „Autres scolies sur Alcools d’Apollinaire. Avec un text inédit”, în Revue d’Histoire littéraire de la France, anul 98, nr. 1, ianuarie-februarie 1998, p. 120, 121, 122. 343 Sergiu Ciocârlan tineri: Intoxicare-Dezintoxicare”, din 1934, a devenit un adevărat manifest al potenţialului poetic creator derivat din consumul de stupefiante), Henri Michaux, Roger Gilbert-Lecomte ş.a. În literatura română se poate vorbi despre un avangardism activ mai ales în perioada 1923-1932, răspândit prin interme-diul unor reviste de profil, precum Contimporanul378, Punct, 75 H.P., Integral, Unu, Urmuz, Alge. Ar mai fi de spus că în aces-te publicaţii apare o galerie impresionantă de precursori printre care se numără Urmuz, Arghezi,Tzara şi, bineînţeles, Baudelaire, Whitman, Rimbaud ş.a. Nu e greu de intuit pe ce coordonate se va developa această micropeliculă a strigătului avangardist. Dar „[…] înainte de a constitui un «curent» sau o modalitate estetică, avangarda defineşte o atitudine de viaţă, un mod de a concepe şi a trăi existenţa, aproape o Weltannschauung. Este cu neputinţă a înţelege spiritul avangardei literare, fără o raportare continuă şi 378 Revista îi va „găzdui” lui Tudor Arghezi în special texte anticlericalis-te (Mitra Mitropolitului Grigorie ş.a.) sau pamfletare. Ar fi potrivit să mai amintim aici un nume de scriitor, Damian Stănoiu, care, ca şi Arghezi, re-nunţând la haina monahală, îşi va „investi” timpul în scrierea unor roma-ne batjocoritoare la adresa vieţii de mănăstire, precum Amintiri din mă-năstire (Bucureşti, Editura pentru literatură, 1962), care-i prilejuia lui D. Micu la vremea aceea următoarea reflecţie:„Confesiuni de o sinceritate to-tală,Amintirile din mănăstire, lăsate de Damian Stănoiu, sunt un document al degradării umane, al pervertirii şi îndobitocirii oamenilor prin claustrare şi misticism.” (p. X). Oare la aceste imagini, pe care scrierile lui D. Stăno-iu le-au pus în circulaţie, să se rezume viaţa de mănăstire? Din această per-spectivă transpare nu doar inutilitatea ci şi pericolul la care se expune o so-cietate care acceptă ca membrii săi să întemeieze astfel de locaşuri cu viaţă monahală. Dar lucrurile stau cu totul altfel şi, ignorând realitatea sfinţeni-ei şi a renunţării la toate cele din lume întru Hristos, se poate ajunge la ex-primări lipsite de evlavie aşa cum sunt cea a scriitorului, dar şi cea a criti-cului literar. 344 Literatura în lumina Ortodoxiei sistematică la originea sa spirituală, al cărei sens trece mult din-colo de artă şi literatură.”379 Care este această atitudine de viaţă şi de la ce se revendică ea? Avangarda se constituie ca un evantai de orientări: futuris-mul, dadaismul, suprarealismul, constructivismul, expresionismul, care au în comun esenţa negării. „Toate manifestele dadiste şi suprarealiste sunt pătrunse de această idee, cărora le transmite întreaga sa incandescenţă şi forţă de subversiune. Eliberare totală, de istorie, societate, cultură. Din mijlocul masacrului general şi al ruinelor, se ridică figura invincibilă a «omului liber».Teză specific avangardistă, chiar dacă utopică, sau gratuită.” (Dicţionar de idei literare, p. 186). Revolta pe tărâmul literelor consona cu spiritul revoluţiei socialiste,„vis” pe care mulţi dintre avangardişti şi l-au asumat (Ibid., p. 189).380 De asemenea, nu este întâmplător faptul că foarte mulţi dintre tinerii contestatari erau evrei, care doreau în fond să evadeze din propria condiţie periferică, ghetoizantă şi să dinamiteze gândirea canonică etnocentrică, reînvestind-o cu atributele unei arte „internaţionale”: Felix Aderca, Jacques G. Costin, F. Brunea, Benjamin Fundoianu (1898-1944), Ion Călugăru, S. Samyro (Tristan Tzara), Marcel Iancu, sinucigaşul Ilarie Voronca (pseudonimul lui Eduard Marcus) şi alţi scriitori ejusdem farinae. Ca şi evreul Nuhâm Katz, cunoscut sub numele Constantin Dobrogeanu-Gherea, care a avut un rol important în organizarea socialismului în România, toţi aceşti scriitori, anar-hişti în toate manifestările lor, vor pregăti terenul pentru instau- 379 Adrian MARINO, Dicţionar de idei literare, vol I, Bucureşti, Editura Eminescu, 1973, pp. 179-180. 380 E cazul suprarealiştilor Louis Aragon (Poeme, Prefaţă şi note de Valen-tin Lipatti, ESPLA, Bucureşti, 1958), Paul Éluard şi a multor altora. În li-teratura română, printre cei care au îmbrăţişat teza determinării social-poli-tice a artei se numără Stephan Roll, Saşa Pană, Claude Sernet, Brunea Fox, M.H. Maxy, Moldov, Ion Vitner, Miron Radu Paraschivescu. 345 Sergiu Ciocârlan rarea unui nou regim, după modelul bolşevic, şi care a condus, pe de o parte, la iureşul satanic al prigonitorilor Numelui lui Hristos ce a umplut temniţele comuniste cu mărturisitori381, iar pe de altă parte, prin atacuri repetate la adresa Bisericii Ortodoxe şi prin controlul exercitat asupra sistemului educativ public (absenţa co-ordonatelor creştin-ortodoxe în programa şi manualele şcolare), realităţi vizibile şi astăzi mai mult decât oricând, fiindcă scopul final este descreştinarea culturii poporului român. Imaginea eminesciană a lui Atlas sprijinind cerul pe umerii săi („Precum Atlas în vechime sprijinind cerul pe umeri”), ne aju-tă să înţelegem că literatura noastră este bolta pe care o ţin Sfinţii de la începuturi. Privind în ea ne înfrumuseţăm şi ne înveşnicim. Dacă mâhnirea lor va fi atât de mare încât să lepede acest chi-vot înţesat de cuvintele şi reprezentările artistice ale adevărului netrecător, spre care alt cer vom putea privi? Literatura noastră păstrează încă mireasma cuvintelor atinse de Duhul Sfânt şi fe-riciţi vor fi toţi truditorii, nevoitorii, stihuitorii care sub pana lor frământă întru nădejdea Învierii aluatul de lumină şi doxologie al chemării la cele de sus. Literatura română este acea „fabuloasă poamă” de care spune V. Voiculescu că trebuie culeasă şi strivită pentru ca din ea să iasă „vinul şi puterea” (În vie). Într-un alt mod, ce nu este catalogat curent drept sinucidere, dar care nu poate fi altceva, apare viaţa desfrânată a lui Paşadia, personajul din romanul atât de apreciat şi discutat al lui Mateiu I. Caragiale, Craii de Curtea-Veche, despre care unii comentatori (Ion Vianu) cred că ar fi chiar Alexandru Bogdan-Piteşti, cel care îl suţinea financiar pe Mateiu, dar şi pe Macedonski, pe pictorul Ştefan Dimitrescu. Ce modele ar fi de găsit în această carte? Al- 381 Despre direcţiile prigonirii în această perioadă vezi Constantin I. STAN, Crucea reeducării: O istorie a „reeducărilor” în temniţele comuniste din România (1948-1964), Bucureşti, Editura Christiana, 2010. 346 Literatura în lumina Ortodoxiei coolici,desfrânaţi, drogaţi,plini de patimi şi rele închipuiri,aceşti Pantazi, Paşadia, Povestitorul şi Gore Pirgu sunt „eroii” romanu-lui scris în anii ’20 ai secolului al XX-lea. Paşadia moare în chip ruşinos şi în toiul vieţii păcătoase pe care o duce, deoarece, aşa cum spune cinic Pirgu, doar „magiunul” şi „miambalul” îl întreţin. Acest „magiun” era de fapt un preparat de opium şi/sau de haşiş. Dacă nu citim pentru a găsi în personaje un sprijin în mo-mentele de cumpănă ale vieţii pentru ce o facem, aşa doar de „fandacsie”? Empatia unui cititor cu personajele unei cărţi se revelează prin plăcerea cu care le urmăreşte gesturile, mişcările, atitudinile, reacţiile, iar a spune că ne bucurăm de compania unei cărţi fără să fim de acord cu morala ei, aceasta este o grosolană contradicţie în termeni. Ce spunem? Că parcă nu ni s-ar potrivi Camil Petrescu, dar el este totuşi „creatorul romanului românesc modern” şi de aceea n-avem cum să trecem peste el. Este un scrii-tor ce „trebuie” acceptat. Strategie textuală, idei efervescente, gân-dire înaltă. Poate e de vină obstinaţia noastră, şi poate că opera sa îşi va dezvălui sensurile mai târziu când o altă generaţie, nu noi, ignarii şi habotnicii, care nu ştim cum se abordează literatura, va putea pătrunde în universul mirobolant al gândirii camilpetresci-ene, însă este destul de anevoios de însoţit un personaj (persona-jele) dominat(e) de patima lor, indiferent că aceasta se numeşte gelozie sau desfrânare. Dar, vai, cât de greşite sunt concluziile acestea! Citim şi nu înţelegem. Căutăm prin sertarele literaturii române şi cu greu gă-sim pânza albă a gândului curat. Nu pentru că nu ar exista, cât pentru că este ţinută la loc tainic pentru a nu fi pătată de cuvin-tele obrăznicite ale lumii de azi. Pe această pânză trebuie brodat chipul lui Hristos. Citim, citim şi cu greu aflăm cartea pe care să o recomandăm celor mai mici, mai neştiutori, copiilor, tinerilor care-şi deschid cupele sufletelor şi sorb din „învăţăturile” unor autori asupra cărora cine ştie dacă se găseşte cineva care să-i aver- 347 Sergiu Ciocârlan tizeze. Nu judecăm viaţa acestor bieţi oameni şi nu insistăm mai mult decât e nevoie asupra unor aspecte biografice pe care trebuie să le cunoaştem pentru a şti cu cine pornim la drum atunci când luăm o carte în mână pentru a o citi, fiindcă e lesne a epata, dar e infinit de anevoie a îndruma. Informaţiile curg aidoma unui fluviu subteran, un şuvoi neîntrerupt şi încremenit cum adesea înclinăm să ne imaginăm Styxul pe care pluteşte fantasmagorica luntre a lui Caron, vâslaşul lumii lui Hades, însă toate amănunte-le nu pot fi date din lipsă de timp, utilitate şi cuviinţă. Scriitorul, poetul sunt formatori de opinie. O carte este un ghid veritabil. Pretenţia de „a îndruma” nu lipseşte din creaţia lite-rară, iar dacă e să-l credem pe Shelley, poetul este un revoluţionar, un pioner al unei lumi noi. Fireşte, fără Dumnezeu. Dar, ne între-băm, oare cât de mult nu ar fi câştigat, ce lume minunată nu i-ar fi oferit Cel împotriva Căruia a luptat toată viaţa? Delimitările sunt indispensabile într-un timp cum este cel pe care noi îl avem azi, fi-indcă păcatul este atât de perfid strecurat în inimile celor mai mici (dar nu numai),încât o lectură neîndrumată poate fi pur şi simplu vătămătoare. Rolul părinţilor este exponenţial. Discuţiile cu aceşti oameni în formare vor avea un efect surprinzător peste o perioa-dă, cu condiţia ca părinţii să aibă opţiunile de lectură şi, în primul rând, cele ontologice bine definite. Un iubitor de literatură îşi ale-ge cu grijă cărţile, iar consensul opresiv al criticii lipsite de lumina criteriilor este anulat. Este greşit ca părinţii să-şi satisfacă nevoia de lectură şi apoi să abandoneze rolul de îndrumători, crezând că aceşti tineri nu resimt aceeaşi firească nevoie. La un alt nivel, pă-rinţii trebuie să mărunţească hrana pe care ei o pot mesteca singuri şi să o dea acestor guri flămânde de adevăr spre folos veşnic. Nu e uşor, dar e o datorie ce se cade a fi îndeplinită. Observaţia pătrunzătoare a lui G. Călinescu ne lămureşte îndeajuns pe marginea literaturii moderne:„La temelia suprarea- 348 Literatura în lumina Ortodoxiei lismului stau unele orientări ale gândirii contemporane. În primul rând este freudismul, pe faţă exaltat, care, precum se ştie, pune un accent deosebit pe inconştient.În al doilea rând este fără îndoială filosofia lui.”382 De altfel, Freud este în câteva rânduri amintit în Manifestul suprarealismului al lui André Breton, accentuându-se importanţa descoperirilor sale pe tărâmul psihanalizei şi, odată cu acestea, permisivitatea explorării unor vaste domenii mentale, a recuperării integrale a realităţii visului căci „mintea omului care visează este pe deplin mulţumit de ceea ce se întâmplă cu el.”383 Sunt o multitudine de detalii ale visului care se pierd atunci când omul/ artistul este în stare de veghe, spune A. Breton, şi memoria nu poate ajuta decât într-o mică măsură. De aceea,„Eu cred în rezoluţia viitoare a acestor două state,vis şi realitate, care sunt aparent atât de contradictorii, într-un fel de realitate abso-lută, o surreality, în cazul în care se poate vorbi aşa.” Dar cum se poate ajunge la „suprarealitate”? Renunţând la „facultăţile criti-ce”, la criteriile estetice şi morale şi lăsând deschise toate porţile simţurilor. Breton descrie momentul „creaţiei” în felul următor: „«A doua zi m-am trezit la o oră mai devreme. Era încă întuneric. 382 G. CĂLINESCU,Principii de estetică, Bucureşti, Editura Gramar, 2003, p. 46. Deţinător al Premiului Nobel (1927), Henri-Louis a avut un pu-ternic impact asupra literaturii din secolul al XX-lea, iar cazul cel mai citat este acela al lui Proust (Cf. Almanahului Laureaţii Premiului Nobel pentru Literatură, Bucureşti, 1983, p. 192). Filosofia suprarealistă implică o „elibe-rare” a artistului de orice constrângere estetică sau morală, o „expansiune” a domeniului gândirii care nu se poate realiza decât în absenţa oricărui con-trol exercitat de raţiune, ceea ce înseamnă disponibilitatea artistului la ori-ce gând, imagine, sugestie. Dar, în acest cadru, de acceptare a tuturor înrâ-urilor şi a tuturor închipuirilor, impulsul creator poate fi un autentic caz de posesie demonică. 383 André BRETON, Manifestul suprarealismului, vezi la: http://www. scribd.com/doc/26262034/Andre-Breton-Manifestul-suprarealismului. 349 Sergiu Ciocârlan Ochii mei au fost deschise pentru o lungă perioadă de timp, când am auzit ceasul din apartamentul de mai sus greva de cinci. Am vrut să mă întorc la somn, dar nu am putut; am fost largă treaz şi o mie de gânduri au fost aglomerarea prin mintea mea. Dintr-o dată câteva fragmente bun veni în minte,destul de potrivite pen-tru a fi utilizate într-un proiect dur, sau serializată, toate dintr-o dată am găsit, destul de întâmplător, fraze frumoase, fraze cum ar fi scris-am avut niciodată. Am repetat-le să mă încet, cuvânt cu cuvânt, au fost excelente. Şi nu erau încă mai vin. M-am trezit şi a luat un creion şi hârtie unii care au fost pe o masă în spatele pa-tul meu. Era ca şi cum ar fi unele venă izbucni în mine, un cuvânt a urmat un alt, a găsit locul potrivit, adaptat la situaţia în sine, pe scena îngrămădite scena, acţiunea s-a desfăşurat, una după alta replica welled până în mintea mea, am fost eu bucură foarte mult. Gânduri a venit la mine atât de rapid şi a continuat să curgă atât de abundent că mi-am pierdut o întreagă serie de detalii delicate, pentru că creion mea nu a putut ţine pasul cu ei, şi totuşi m-am dus cât de repede am putut, mâna mea în mişcare constantă, nu am pierdut un minut. Propoziţii a continuat să bine sus în mine, am fost însărcinată cu subiectul meu.»” Dar cine aşază tot acest vălmăşag de gânduri în mintea sa, poetul uită să se întrebe. I se pare că toate sunt din el însuşi, din lăuntrul lui, fără să aibă măcar suspiciunea minimă a unei „in-tervenţii străine” care îl ghidează prin acest labirint suprarealist. Creatorul se abandonează pur şi simplu. Dar Sfântul Nicodim Aghioritul ne avertizează că există un autentic „război nevăzut”, iar în spatele fiecărui gând stă o putere, o autoritate care trebuie recunoscută odată cu primirea gândului. Scrisul, creaţia sunt cu-vinte, idei, lumini venite din înălţimi, însă o abordare lipsită de sens sfinţitor îl face pe poet, pe scriitor o pradă uşoară a iscusiţilor 350 Literatura în lumina Ortodoxiei stăpânitori ai văzduhului, care sunt îngerii cei căzuţi.384 Ei intră adesea pe „frecvenţa” creaţiei provocând „bruiaje” dintre cele mai înşelătoare, iar creatorul, dacă nu este un înţelept deosebitor al duhurilor, va „asculta” uimit „emisiunile” ce se difuzează pe pos-tul prins, le va înregistra şi va face tot posibilul să le reproducă. Acesta este parcursul suprarealist al creaţiei artistice: o cădere de la frecvenţele cele mai înalte şi mântuitoare ale harului la acele frecvenţe înfricoşătoare ale iadului.385 De aceea, nu este de mi-rare să unii poeţi au căzut în cea mai neagră depresie şi, uitând că Domnul este Dăruitorul acestei vieţi, s-au sinucis.386 „În acest sens estetica suprarealistă şi îndeosebi rolul pe care îl acordă in-sanităţii mentale (demenţei), obsesiilor, cinismului manifestat ca umor, formei înţeleasă doar ca deformare, scabrosului, hidosului, 384 Breton însuşi mărturiseşte mai târziu, în Entretiens (1952), că în anii 1915-1916 Rimbaud exercita o înrâurire puternică asupra sa prin Illumi-nations, un fel de posedare care îi producea halucinaţii. Aceste halucinaţii demonice au fost interpretate ca fiind de ordin auditiv, însă graniţa dintre auditiv şi vizual este extrem de fragilă.Vezi Gérard GASARIAN, „Vers et prose chez Breton”, în Littérature, nr. 91, 1993. Prose des poètes, p. 27. 385 În literatura română, din al doilea şi al treilea val avangardist fac parte Gh. Dinu, Saşa Pană, M.R. Paraschivescu, Paul Păun, Maxy,Virgil Teodo-rescu, Gellu Naum, D.Trost, Gherasim Luca, dar şi Geo Bogza cu Jurna-lul de sex şi Poemul invectivă, „volume contestatare, de un violent nihilism” (Cf. Literatura română contemporană, I, Poezia, Coordonator Marin Bucur, Bucureşti, Editura Academiei R.S.R., 1980, p. 208). Toţi aceştia erau fie membri ai Partidului Comunist în ilegalitate, fie militanţi radicali de stânga (Paul CERNAT, op. cit., p. 393). 386 Aşa cum se întâmplă cu poetul suprarealist evreu Paul Celan (Paul Ant-schel), născut la Cernăuţi, care se aruncă de pe podul Mirabeau în Sena pe 20 aprilie 1970, de Învierea Domnului, sau cu Gherasim Luca, poetul su-prarealist evreu care se va arunca din acelaşi loc în apele Senei pe 9 februa-rie 1994 (Narcotice…, pp. 315-317). 351 Sergiu Ciocârlan amoralităţii, josniciei, crimei, grosolăniei, şi, în general, fărădele-gii morale, ilustrează o valorizare obsesivă şi negativă a celor mai variate ipostaze ale urâtului. Suprarealismul a dus pe noi culmi obsesia maladivă a urâţeniei prezentă în dadaism. De altfel, An-dré Breton (1896-1966), principalul teoretician al suprarealismu-lui, medic psihiatru şi el, era convins, şi a afirmat acest lucru în variate moduri, că sadismul, crimele de orice fel, pot fi un obiect privilegiat al artei. Pe plan politic André Breton s-a manifestat ca amic consecvent al lui Léon Trotsky (1879-1940), unul dintre cei mai sângeroşi călăi din istoria lumii, teoreticianul aşa zisei «revo-luţii permanente»” (M. Diaconescu,Prelegeri…, I, pp. 224-225). Bergson utilizează conceptul de sugestie în cartea sa, Les données immédiates de la conscience (1889),sugestia nefiind altceva decât momentul în care mecanismele atent controlate ale poeziei eliberează forţele magice sufleteşti şi emite semnale cărora citito-rul nu li se poate sustrage.Tot G. Călinescu a indicat anteriorita-tea suprarealismului românesc prin Urmuz, cel care a oferit prin textele sale, înaintea lui André Breton, imaginea unei literaturi subordonate impulsurilor subconştiente,fără niciun fel de cenzu-ră morală sau estetică. Nu întâmplător, suprarealiştii s-au aplecat cu interes asupra enunţurilor onirice ale copiilor sau asupra de-lirurilor paranoicilor pe care s-au grăbit să le transcrie sau să le pastişeze. Însă la ce poate duce o astfel de practică a gândurilor necenzurate s-a văzut chiar în cazul acestui scriitor, pe numele său adevărat Demetru Dem. Demetrescu-Buzău (1883-1923), care s-a sinucis. Înaintea lui mai sunt două cazuri de suicid, de data aceasta prin administrare de droguri: e vorba de poetul Daniil Scavinschi sau, aşa cum îl numeşte Eminescu în Epigonii, „Daniil cel trist şi mic”, care suferă o depresie severă în urma căreia îşi ia viaţa la 42 de ani printr-o supradoză de opiu şi mercur, şi de Ale-xandru Odobescu, devenit morfinoman la Paris (după cum spune G. Călinescu în Istoria sa, p. 305), care în anul 1895, din cauza 352 Literatura în lumina Ortodoxiei datoriilor imense pe care le făcuse pentru o amantă, cu care, din spusele lui Caragiale, chiar voia să se căsătorească, lovindu-se de refuzul ei, îşi injectează o supradoză de morfină, ca un adevărat „erou de roman sentimental”, şi se sinucide. Dacă nu e vorba de un suicid à la lettre, atunci este vorba de o viaţă dăznădăjduitoare ca în cazul suprarearealistului Antonin Artaud (1896-1948), poet şi actor, considerat precursor al teatrului absurdului, consumator de droguri şi petrecând într-un ospiciu ultimii ani ai vieţii.387 În literatura română, pe urmele lui Mallarmé şi Valéry a mers Ion Barbu (1895-1961), pseudonimul literar al lui Dan Barbilian, poet considerat reprezentativ pentru începuturile li-ricii noastre moderne. Corespondenţa sa cu avangardistul Ion Vinea este revelatorie în privinţa vieţii desfrânate pe care poetul o ducea şi care transpare de multe ori în poeziile sale. Apoi, se ştie mai puţin că drogurile i-au influenţat în mod hotărâtor viaţa şi opera.Întâi de toate a renunţat la doctoratul în matema-tică din Germania unde se dusese la recomandarea profesorului său Gheorghe Ţiţeica. „În mod încifrat, el a admis public încă din 1935 faptul că Poezia sa se află undeva la mijloc, «strivi-tă» între Matematică («veracitatea cartesiană») şi Narcoză («na-vigarea prin somnul controlat» – o formulă demnă de poeţii avangardişti ai epocii). Într-un eseu codificat (puţin cunoscut şi rămas neînţeles de către critici), Barbu a recunoscut că, fi-ind în Germania la începutul anilor ‘20, a greşit («faţă de legea mea internă») înaintând prea departe («mai departe decât aş fi vrut») «către faptele de somn» – o metaforă încifrată a narcofi-liei. «Credeam însă pe atunci în Poesie şi aduceam, în adâncirea ei, o veracitate cartesiană şi o ardoare de navigator. Natura ei [= a Poesiei] îmi apărea identică somnului controlat.» Charles 387 David MACEY, Dicţionar de teorie critică, Traducere de Dan Flonta, Sorana Corneanu, Sorin Gherguţ, …, Bucureşti, Editura Comunicare.ro, 2008, p. 30. 353 Sergiu Ciocârlan Baudelaire spunea că dragostea dintre poet şi narcotice dă naş-tere Poeziei: «Din dragostele noastre să iasă Poezia» (Sufletul vinului, 1857). Ion Barbu pare să sugereze existenţa unei relaţii de tip ménage à trois: Poet + Narcoză + Matematică = Poezie),cu toate splendorile şi mizeriile pe care o astfel de ecuaţie le pre-supune. La două decenii după episodul dezintoxicării (august 1924 – ianuarie 1925), Ion Barbu încă mai vorbea de narco-manie ca de o «specialitate» proprie. În 1947, de pildă, Barbu îi scria următoarele tinerei poete Nina Cassian: «Voi putea dis-truge legenda că am fost ori sunt modernist? E o eroare care s-a acreditat din vina îndoitei mele specialităţi: toxicomania şi matematica, pe care n-am ştiut să le ţin bine, să nu [se] prelingă în scrisul meu.» […] Eseul-mărturisire publicat în 1935 şi con-fesiunea epistolară făcută Ninei Cassian în 1947 sunt extrem de importante pentru înţelegerea poeziei lui Ion Barbu. El admite, în mod explicit, faptul că experienţele sale narcotice «s-au pre-lins» în poezie, câteodată împotriva dorinţei sale. Cu alte cuvin-te, el recunoaşte că narcomania l-a marcat nu numai existenţial, ci şi estetic.” (A. Oişteanu, Narcotice…, pp. 255-256). Printre titlurile de poezii care apar în textul capitolului şi care fac trimiteri lipsite orice echivoc la „navigarea”datorată pri-zelor de cocaină, amintim: Când va veni declinul, Infrarealism, Portret, înfăţişare, Riga Cryto şi lapona Enigel. Tot aici se preci-zează, urmându-l îndeaproape pe T.Vianu, că ar fi o diferenţă de expresie poetică între ermeticul Ion Barbu, consumator de eter şi cocaină, şi parnasianul şi simbolistul Alexandru Macedonski, consumator de opiu şi haşiş, drogul „rece” fiind un determinant estetic diferit de cel „cald” (sic!) (p. 257).388 388 Vezi şi Andrei OIŞTEANU, Ordine şi Haos. Mit şi magie în cultura tra-diţională românească, Iaşi, Editura Polirom, 2004, p. 400:„Opiul este pentru el nu euforizant sau stimulent al imaginaţiei, ci abstragere din real şi refugiu într-un soi de «paradis artificial», în vis şi în uitare[…]”. 354 Literatura în lumina Ortodoxiei De altfel, s-a şi remarcat faptul că nimic nu e întâmplă-tor în poemul Riga Crypto şi lapona Enigel, unde Enigel este, în fond, un fel de vrăjitoare de tip şamanic, aşa cum versurile o prezintă („ursul alb mi-e vărul drept” sau „mă-nchin la soa-rele-nţelept”), iar Riga Crypto este o ciupercă halucinogenă, cunoscută sub numele de Amanita muscaria (muscăriţă sau pă-lăria şarpelui). Pentru a intra în tranşă extatică, care nu e altceva decât o adevărată stare de posesie demonică, şamanii laponi in-gerează această ciupercă psihedelică, intrând în „comuniune” cu „spiritele naturii”. Şi aici Riga o invită pe vrăjitoarea Enigel să-l culeagă, dar aceasta nu o face, ştiind că abia la maturitate, după ce se va fi copt, ciuperca devine delirogenă. În cele din urmă, Riga se însoţeşte cu alte plante psihotrope, alegându-o mireasă pe „măselariţă”, care este şi un puternic afrodiziac (A. Oişteanu, Narcotice…, pp. 262-267). „La începutul anilor ’20, unul dintre companionii cu care Barbu îşi administra cocaină a fost prietenul său Tudor Vianu, aflat şi el la studii doctorale în Germania, la Universitatea din Tübingen. «De la Berlin – îi scria Barbu lui Vianu la 27 octom-brie 1922 – să-ţi aduc Cocà. Să vedem Nürembergul prin [co-caină]!» Sau, tot într-o scrisoare către Vianu din 28 septembrie 1922, Barbu plănuia – ca «prim punct din program, evident» – o «şedinţă de cocaină» la Berlin împreuna cu prietenul lor comun Simon Bayer care sosie din România. În fine, în acelaşi an, la 10 octombrie, Barbu îi scria lui Tudor Vianu: «Am trăit [la Berlin] vreo patru zile, după formula noastră: vizitând muzee [...] şi lu-ând Cocà». În paranteză fie spus, Barbu folosea formula «Cocà», imitându-l probabil pe Sigmund Freud, care numea tot astfel această nouă substanţă psihoactivă, căreia îi închinase o «odă» cu patru decenii în urmă (Über coca, 1884).”389 389 A. OIŞTEANU, Narcotice…, p. 270. Tot aici aflăm că pe 7 iulie 1924, când E. Lovinescu nota în agenda cenaclului Sburătorul vagi referinţe la 355 Sergiu Ciocârlan Modelele mărturisite ale poetului Ion Barbu, estetice şi existenţiale, se reunesc sub egida numelor, căci estetica nu este altceva decât o determinare a vieţii: Samuel Taylor Coleridge, E. A. Poe, Thomas de Quincey, Charles Baudelaire, Arthur Rim-baud, toţi aceştia chinuiţi de aceeaşi patimă şi poate şi de altele mult mai mari cauzate de consumul de droguri sau pur şi simplu coabitând. Toate închipuirile halucinant-demonice ale acestor „creatori” ne sunt prezentate ca fiind mari opere literare, când în realitate lucrurile sunt cât se poate de limpezi: ei sunt doar nişte bieţi oameni înşelaţi de diavolul în mândria lor, iar „literatura” atât de elogiată este doar înţelegerea extrem de limitată a propriei vieţi şi a lumii, în general, pentru aceasta aducând drept argu-ment talentul, arta. Alături de Nerval, suprarealiştii (A. Breton şi Ph. Soupa-ult) îl revendică pe Lautréamont (1846-1870) cu Cânturile lui Maldoror, la mai bine de patru decenii după moartea sa. Mort la vârsta de douzeci şi patru de ani din cauza tuberculozei, poetul, pe numele său adevărat Isidore Lucien Ducasse, este un răzvrătit şi un blasfemiator în opera căruia se vor regăsi Léon Bloy (1846-1917)390, Gourmont (1858-1915),Verlaine,Valéry şi suprarealiş- patima poetului Ion Barbu, acesta se afla „în climaxul narcomaniei şi al de-presiei psihice”. Nu peste multă vreme, poetul va fi internat la spitalul de boli mintale amenajat în Mănăstirea Mărcuţa de lângă Bucureşti, pentru dezintoxicare. Ion Vinea, important poet simbolist, conducător al unei im-portante reviste de avangardă (Contimporanul), la rândul său, consuma dro-guri în compania lui Ion Barbu (p. 273). 390 Este un scriitor postromantic aflat într-o permanentă stare de revoltă, „vizionar”, cu „tendinţe mistice”, declarând în Le Pal, foaia efemeră pe care o întemeiază în 1886, că dorinţa lui este de a deveni „insuportabil tuturor”. Râsul sarcastic al lui Bloy, remarcat de critica literară, este un râs à la Bau-delaire produs de distanţa dintre măreţia şi mizeria omului, dintre ideal şi realizare sau, aşa cum înţelegem noi, dintre starea de sfinţenie la care omul 356 Literatura în lumina Ortodoxiei tii, în general, deşi nu ezită să o treacă în rândul simptomelor pe care le produce demenţa. „Căci Les Chants de Maldoror (1869) sunt proiecţia sarcastică şi violentă a unei uri îndelung acumulată şi înăbuşită, expresie a unei revolte ajunse la paroxism. Maldoror-Lautréamont, adolescentul integral răzvrătit împotriva lumii şi a Creatorului ei, împotriva omului şi a creaţiilor sale, «născut rău: fatalitate extraordinară», găseşte o voluptate sadică, perversă, în acţiunea lui iconoclastă de distrugere, de mutilare, în crearea în jurul lui a suferinţei. Trăieşte într-o atmosferă de demenţă, de groază, de coşmar sau de iad, purtat pe rafale de otravă într-un univers în veşnică şi halucinantă transformare, bântuit de cata-clisme înfiorătoare […]” (Dicţionar al Literaturii Franceze, p. 279). Camus va considera Cânturile „veritabile litanii ale răului”. Dar, continuă el, adevărata originalitate se regăseşte altundeva. „La Lautréamont găsim acest refuz al conştiinţei raţionale, aceas-tă întoarcere la elementar care este una din mărcile civilizaţiilor în revoltă împotriva lor însele. Nu mai este vorba despre aparenţa obţinută printr-un efort încăpăţânat al conştiinţei, ci despre sfâr-şitul existenţei sub aspectul conştiinţei.” (Omul revoltat, p. 283). Exemplul lui Alfred Jarry (1873-1907), care a trăit „poezia” (nu acesta era şi dezideratul dadaiştilor şi a suprarealiştilor?), ilus-trând prin propria viaţă absurda ficţiune Uburoi (Ubu rege)391, „ca- este chemat şi adâncul păcatului în care zace. Vezi Giovanni DOTOLI, „Bloy et le lieu commun”, în Cahiers de l’Association internationale des études francaises, nr. 49, 1997, p. 141. Cu toate acestea, Bloy exprimă într-un mod absolut minunat scopul vieţii şi conştiinţa depărtării scriitorului de sfinţe-nie:„La seule tristesse, c’est de ne pas être un saint.” 391 Subiectul acestei piese de teatru avangardist este următorul: Ubu, su-pusul devotat al regelui Poloniei, sfătuit de soţia sa, se prevalează de argu-mente lipsite de onoare pentru a-l răsturna pe rege,ceea ce îi va reuşi în fi-nal, când, odată instalat pe tron, îşi va dezvălui caracterul abject. Va rămâ-ne celebră prin cinismul ei fraza „Voi ucide pe toată lumea şi apoi voi ple- 357 Sergiu Ciocârlan talizând” spiritele contemporanilor şi anticipând marile „fracturi” ale gândirii secolului al XX-lea, este o confirmare, între atâtea alte evidenţe, a nevoii artistului de a se identifica cu personajul său, de a-i da girul existenţei sale. Viaţa aceasta dezechilibra-tă şi consumul excesiv de alcool şi opium îi vor grăbi moartea. „Contemporanii lui J. (Dna Rachilde, Apollinaire, Octave Mir-beau etc.) ne-au lăsat mărturii despre această epopee umoristică, bufonă, extravagantă, care s-a terminat cu moartea prematură a autorului ei. Biciclist pasionat, el umbla îmbrăcat ca atare, vorbea limbajul truculent şi enorm grosolan al eroului său şi purta în buzunarul de la spatele pantalonilor un revolver, cu care trăgea focuri în aer sau în pânzele de păianjen şi, uneori, în plin local public.” (Scriitori francezi, p.145). Continuator, astfel, al lui La-utréamont, prin umorul negru, Jarry va fi revendicat nu numai de către suprarealişti, ci şi de reprezentanţii literaturii absurdului: Eugen Ionescu, Samuel Beckett, Adamov. Mai târziu, în anii ’60, ca o propensiune a „eliberării” in-augurate de avangardă, totalitatea manifestărilor şi atitudinilor contraculturale vor fi denumite psyhedelic culture, printre drogu-rile psihedelice numărându-se mescalina, LSD ş.a. Una dintre grupările cunoscute ale timpului era Acid Test, admirate de Gellu Naum, intitulate aşa chiar datorită cultului pe care-l aveau mem-brii săi pentru consumul de diverse narcotice, cu precădere de LSD („acid”). Mentorul Acid Test este scriitorul beatnic-hippie Ken Kensey, autorul celebrului roman Zbor deasupra unui cuib de cuci, publicat în 1962 (Narcotice…, pp. 309-310). În epoca post- ca.” Atunci când nu dezvoltă imagini scatologice, vocabularul utilizat este licenţios, aducând în faţa cititorului cuvinte care şi pe Rabelais aproape că l-ar face să roşească.Vezi A.Carey TAYLOR,„Le vocabulaire d’Alfred Jar-ry”, în Cahiers de l’Association internationale des études francaises, nr. 11, 1959, p. 310. 358 Literatura în lumina Ortodoxiei belică, scriitorii beatnici, în frunte cu poetul Allen Ginsberg392 şi Jack Kerouak, ghidaţi de scrierile lui Aldous Huxley,The Doors of Perception (1954) şi Heaven and Hell (1956), vor adera la aceleaşi soluţii facile: mescalina, alcoolul, drogurile, iar revoluţia sexuală Flower Power va propune desfrânarea ca modalitate de „eliberare” a omului contemporan de toate prejudecăţile,de ameninţarea ci-vilizaţiei industriale, dorindu-se a fi o întoarcere la religia „natu-rală”,aceeaşi religie propovăduită de masonii Voltaire şi Diderot. Ginsberg a fost o autentică pârghie ce a conectat mişcarea lite-rar-artistică beat (anii 50’) cu cea hippie (anii 60’-70’), marcând şi tranziţia de la avangarda istorică la literatura scriitorilor beatnici prin accentul pus pe rolul drogurilor în stimularea creativităţii poetice. Dacă pentru M. Eliade, încadrarea fenomenului hippie con-stituie o problemă de istoria religiilor, fiind „un fel de societate secretă de tip religios” sau chiar „o comunitate aproape primitiv-creştină” (sic!) ai cărei membri lucrează, meditează, ascultă muzi-că, se droghează şi practică o totală libertate sexuală, orgiastică, ce are la baza ei o ideologie proprie şi un reflex religios ce reprezintă o manifestare a creativităţii şi a resurselor unei generaţii ce s-a îmbogăţit prin această experienţă393, pentru un creştin ortodox aceasta înseamnă o stare de cădere – şi după cum observăm, pe măsură ce desfăşurăm cronologia mişcărilor artistice căderile sunt tot mai rele – pe care o putem numi cu cuvintele Părintelui Sera- 392 Cu Allen Ginsberg (1926-1997),care îi relata lui Mircea Eliade, la Chi-cago în 1967, toate experienţele sale cu droguri (marijuana, haşiş, mescali-nă, benzedrină, LSD, ayahuasca ş.a. – referinţele apar şi în poeziile sale), se împrieteneşte şi Andrei Codrescu, un cunoscut şi apreciat scriitor român contemporan, stabilit în Statele Unite, el însuşi un hippiot narcofil al ace-lor vremuri. 393 Mircea ELIADE,Jurnal, vol. II (1970-1985), Ediţie îngrijită de Mircea Handoca, Bucureşti, Editura Humanitas, 1993, pp. 30-33. 359 Sergiu Ciocârlan fim Rose „religia viitorului”. O astfel de „experienţă” s-a dovedit a fi configuratoare pentru modul în care sunt reflectate în conşti-inţa societăţii de azi realităţi transfiguratoare precum Dumnezeu, iubire, adevăr, libertate, har. În 1986, Allan Bloom scria, referin-du-se la studenţii de acum aproape trei decenii: „Unii dintre ei sunt bărbaţi şi femei la vârsta de şaisprezece ani, nu mai au nimic de învăţat despre erotism. Pot deveni specialişti competenţi, dar sunt blazaţi sufleteşte. Pentru ei, lumea este aşa cum se prezintă ea simţurilor: neînfrumuseţată de imaginaţie şi lipsită de idea-luri. Acest suflet blazat reprezintă ceea ce înţelepciunea sexuală a timpului nostru conspiră să facă universal.”(Criza spiritului ame-rican, p. 157). Rolul pe care l-a avut psihanaliza evreului Freud a fost determinant în deturnarea idealurilor acelei generaţii, dar şi a celor ce au urmat, fiindcă despre această alienare este vorba în ex-cursul narativ al romanelor lui Houellebecq (publicate începând cu anul 2001), scriitor francez atât de apreciat, deşi intenţia sa nu este aceea de a căuta o soluţie autentică de ieşire din criza spiritu-ală, ci de a descrie cu o anumită complicitate starea de degradare a omenirii. Nihilismul dezlănţuit se regăseşte şi în literatura existenţi-alistă, existenţialismul fiind antimetafizic în esenţa sa.„Dar ima-geria gnostică exercită o fascinaţie puternică asupra gânditorilor existenţialişti.” Aşa se întâmplă în cazul capodoperelor lui Camus, ale căror titluri sunt metafore gnostice:Străinul, Căderea, Exilul şi Împărăţia.„Avem de-a face cu un nihilism care devine conştient de sine – experienţă care, fiind negativul gnozei, i se aseamănă.” (I.P.Culianu,Gnozele dualiste ale Occidentului,p.335).Dar aceas-tă filozofie existenţialistă nu este decât un simptom al deznădej-dii culturale, un avertisment ce trimite către starea lipsită de spe-ranţă a omului în lume, în istorie. Întrebarea care se impune este aceasta: există cu adevărat purtarea de grijă a lui Dumnezeu pen-tru creaţia Sa? Răspunzând, existenţialiştii s-au concentrat per- 360 Literatura în lumina Ortodoxiei manent asupra antitezei dintre atotputernicia lui Dumnezeu şi nimicnicia omului.„Existenţialismul pare a fi corect în critica sa asupra auto-liniştirii (auto-suficienţei) omeneşti, şi chiar folositor în identificarea sa neaşteptată a meschinăriei omului. Însă el este totdeauna orb faţă de complexitatea Înţelepciunii Dumnezeieşti. Un existenţialist este întotdeauna o fiinţă singuratică şi solitară, implicată şi angajată inextricabil în investigarea stării sale critice. Termenii săi de referinţă sunt mereu: TOTUL lui Dumnezeu şi NIMICUL omului.”394 În aceeaşi direcţie cu Camus, care susţinea că oamenii sunt solidari numai în revoltă, filosofează şi Emil Cioran (1909-1994), scriitorul a cărui existenţă „se împlineşte” cu fiecare atac la adresa lui Dumnezeu. Elogiile care i s-au adus şi care i se aduc şi as-tăzi395 operei celui care avea dreptate să regrete că nu a rămas un cioban necunoscut de prin Răşinarii Sibiului396, sunt simptome ale unei lecturi lipsite de crieterii şi nu sunt puţini aceia care cred 394 Părintele George FLOROVSKI,„Credinţă şi cultură”, în Biserica, Scrip-tura, Tradiţia – Trupul viu al lui Hristos,Trad. din limba engleză de Florin Caragiu şi Gabriel Mândrilă, Bucureşti, Editura Platytera, 2005, p. 326. 395 Prima sa carte, Tratat de descompunere (1949), publicată după plecarea din România (1941), i-a adus recunoaşterea imediată a intelighenţiei pa-riziene, nihilismul cioranian, ca şi cel al lui Beckett, fiind perspective exis-tenţiale în care toţi acei intelectuali se regăseau, după cum probabil se re-găsesc şi azi, când s-a aniversat centenarul scriitorului (2011) prin editarea unui volum de 1658 de pagini, în colecţia Pléiade a uneia dintre cele mai prestigioase edituri din Franţa: Gallimard. Vezi Mairéad HANRAHAN, „Emil Cioran’s heights of despair”, la http://www.the-tls.co.uk/tls/public/ article1044659.ece. 396 Emil CIORAN,Caiete, II,Traducere de Emanoil Marcu şi Vlad Russo, Bucureşti, Editura Humanitas, 1999, p. 260:„Ani şi ani de zile ca să te tre-zeşti din somnul în care se bălăcesc ceilalţi; şi apoi alţi ani şi ani ca să scapi de această insuportabilă trezire.” 361 Sergiu Ciocârlan că Emil Cioran a scris toate aceste pagini deznădăjduitoare fiind-că între el şi Dumnezeu exista o relaţie prin negaţie, adică, doar negându-l, îl putea afirma pe Dumnezeu. Ne înşelăm urmând o astfel de cale. Lumea descrisă de filosof este plină de întunecimi de după care pândeşte sigur pe el demonul disperării celei mai cumplite şi vai de sufletul celui pe care îl va prinde în ghearele sale, căci n-are cine să-l mai scape. Nostalgiile sale sunt adevărate boli ale căror chip se întipăresc instantaneu în mintea şi inima cititorului. Ce putem învăţa din opera celui care credea că „Sin-gura cale de a-ţi păstra singurătatea este de a jigni pe toată lumea, începând de la cei pe care-i iubeşti.” (Caiete, II, p. 324)? Sentimentul zădărniciei unei vieţi petrecute departe de privi-rea blândă şi iubitoare a Tatălui ce îşi aşteaptă fiii străbate de la un capăt la altul scrierile cioraniene: „Mi-am cheltuit sufletul în zadar: ce semen s-a învrednicit de flacăra lui? Şi ce semenă? De acum, voi împrăştia cenuşă pe primăverile altora. Şi însumi mă voi îngropa sub cenuşa inimii şi a dragostei.”397 Dar un portret mai nuanţat îi face I.P. Culianu:„Pentru el, neajunsul de a fi născut se explică prin exis-tenţa Demiurgului Rău, a Făcătorului acestei lumi. Erezia este me-diul lui natural. În memorabilul său eseu despre [masonul] Joseph de Maistre398, îl vedem deplasându-se vertiginos de la o erezie la alta, asemenea arhanghelului căzut, eretic între eretici. Îl vedem întâi cri-ticând poziţia augustiniană, care face din rău o privatio boni. Devi-ne imediat manihean, pentru a afirma că Binele şi Răul sunt două principii coeterne. O pagină mai încolo (Exercices, 26), cade în erezia 397 Emil CIORAN,Îndreptar pătimaş, Bucureşti, Editura Humanitas, 1991, p. 100. 398 Jean-Yves PRANCHèRE,„Maistre dans la dialectique des Lumières”, în Cahiers de l’Association internationale des études françaises, nr. 52, 2000, p. 107. Ereziile se nutresc una pe alta şi nu este de mirare că textele lui Cioran recunosc paternitatea unui gânditor ce purta un viu interes practicilor ezo-terice şi curentelor teozofice. 362 Literatura în lumina Ortodoxiei occamistă, după care omul în cosmos nu are niciun merit special în faţa lui Dumnezeu care să-l facă mai important decât furnicile. Peste încă două pagini, pătrunde cu entuziasm pe terenul ereziei mesaliene afirmând că răul face parte din natura umană, ca să ajungă în final la origenism: cum să explici istoria umană altfel decât printr-o sfâşiere originară, obârşie a multiplicităţii şi a răului? Patru erezii în patru pagini, iată un record pe care Cioran nu-l împarte cu nimeni, nici chiar cu ereziologii înşişi!” (Gnozele dualiste ale Occidentului, pp. 335-336).399 Înverşunarea nejustificată a ideilor sale a putut fi observată de oricare cititor atent: „La Cioran, fireşte, e şi niţel maniheism, şi catarism, şi montanism, şi, mai ales, marcionism. Anti-creştinismul lui violent şi elementar m-a surprins însă.”400 399 Amintesc aici de discuţia purtată în urmă cu ceva timp cu un profesor universitar de Istoria şi filosofia religiilor în care acela susţinea importan-ţa lui Cioran în „separarea” apelor: cel „căldicel” va citi din Cioran şi apoi va putea opta pentru o viaţă în Hristos sau, horribile dictu, pentru o necredin-ţă făţişă. Recomandările noastre sunt altele însă. În orice situaţie o lectură din Cioran devine un risc pe care e cu atât mai rău când cititorul şi-l asumă conştient. Sunt alte căi pe care putem ajunge la o iubire fierbinte în Dom-nul şi, apoi, considerăm că textele filosofului român n-au cum să aducă lu-mină, ci doar întrebări chinuitoare la care încercând să aflăm răspunsul pe direcţia pe care o lansează ne putem pierde sufletul.Vor fi „sarcini” destul de grele cele scrise ale sale cu toate consecinţele nefaste pe care le-a provocat pentru a mai adăuga la ele şi căderea noastră. 400 N. STEINHARDT, Dumnezeu în care spui că nu crezi...: Scrisori către Virgil Ierunca (1967-1983), Ediţie îngrijită şi note de Monica Manu, Bucu-reşti, Editura Humanitas, 2000, p. 39. N. S. se referă la cartea Demiurgul cel rău, pe care o consideră una dintre cele mai slabe (p. 40), subliniind ideea că maniheismul este „o veche ispită a spaţiului nostru”, deoarece atât Blaga cât şi Noica pun accentul în operele lor pe neîncrederea poporului în desăvâr-şirea creaţiei divine, Dumnezeu fiind pe punctul de a accepta participarea Nefârtatului, adică a Satanei. 363 Sergiu Ciocârlan Sublinierile, atenţionările şi recomandările noastre vin în întâmpinarea acelor cititori care vor să ucenicească în preajma stihurilor luminoase, nu a acelora care îşi alimentează propriul orgoliu cu lecturi, sărind de la o ficţiune la alta şi primind idei şi cuvinte „străine”, după cum sunt orientaţi sau mergând pe „mâna” unor critici şi cronicari care interpretează ideologizant. S-ar putea întreba cineva pentru ce recurgem la toată această înşiruire de date ale literaturii care nu face decât să ne întristeze şi să ne reducă drastic opţiunile de lectură. Este firesc să avem astfel de interogaţii atât timp cât solul literaturii pe care îl cre-deam solid a devenit atât de mişcător şi punctele de vedere atât de vulnerabile. Pentru tine, cititorule, idealul este „umplerea de frumuseţi veşnice” şi trebuie să te alarmeze „rinocerii” care tro-potesc şi adună nori de praf prin literatură, înspăimântând cu zgomotul lor sinistru. O piesă de teatru îţi poate lămuri opţiu-nile, avertizându-te asupra pericolului înregimentărilor ideolo-gice de orice fel.401 O privire reală, profundă asupra peisajului literar existent ne poate lămuri în privinţa procentajului minoritar, aproape sectar pe care îl reprezintă cititorul avizat, ale cărui direcţii sunt clar de-finite, fiindcă timpul este esenţial, iar o corectă gestiune a lectu-rilor înseamnă ieşirea din faza silabisirii literaturii, a pronunţării stinghere a valorilor şi asumarea responsabilă a Adevărului, Fru-mosului şi a Iubirii. Ce valori ar putea fi acelea în care Domnul e batjocorit şi păcatul ţinut la loc de cinste? Şi nu este o batjocorire a lui Dumnezeu consideraţia că lumea aceasta este absurdă, că viaţa omului nu are sens, că înlănţuirea actelor existenţiale sau a decupajelor istoriei se face în mod aleatoriu? Transpunerea ficţio-nală a nenumărate idei rătăcite a prilejuit de-a lungul timpului o serie întreagă de articole, studii şi cărţi care exultă la acele imagini 401 Vezi Eugen IONESCU,„Rinocerii”, în Teatru, vol. II,Traducere de Flo-rica Şelmaru, Bucureşti, Editura pentru literatură universală, 1968. 364 Literatura în lumina Ortodoxiei ce rezonează cu firea căzută a omului, care a abandonat idealul sfinţeniei şi şi-a construit tot felul de „paradisuri artificiale”.402 Opera literară stabileşte puncte comune cu critica de în-tâmpinare, anticipează aşteptările cititorului, propune referinţe, standarde, iar toate aceste interferenţe au o funcţie importantă în orientarea gândurilor, impresiilor şi a adeziunilor. Suntem in-vitaţi să înţelegem personajele cu toate neliniştile, frământările şi visurile lor, dar…rămâne de văzut în ce sens ne condiţionează lectura. De fapt, pentru un cititor creştin ortodox, literatura nu condiţionează doar atunci când autorul ei este înregimentat po-litic, fiindcă orice altă criteriologie este o înregimentare şi fiecare act de lectură presupune o identificare cu personajul/ persona-jele. Desigur, operând cu criterii tot mai puţin utilizate, se poa-te vorbi de lipsă de înţelegere critică, de reducţionism conştient, de inaptitudine sau de inaderenţă. Însă este obligatoriu ca noi să subscriem la tipul de viziune pe care un scriitor îl imaginează în opera sa literară pentru a fi un exeget competent? Este necesar să îi înţelegem pe Emma Bovary în lânceda ei aşteptare a păcatului, pe Joseph K… în imaginarul său posedat de spaime de tot felul, pe marii aventurieri ai absurdului camusian sau teama de moarte şi îndoiala ionesciană, epuizarea sa chinuită, acel „la ce bun” înfipt în mintea personajelor sale403? 402 Cum se şi întâmplă în cazul poetului francez de origine belgiană, Henri Mi-chaux (1899-1984), care a scris şi şi-a ilustrat poemele sub influenţa drogurilor. 403 Eugène IONESCO, Jurnal în fărâme, Traducere din franceză de Irina Bădescu, Ediţia a II-a, Bucureşti, Editura Humanitas, 2002, p. 31, 73. Re-volta lui Ionesco se consumă în sensul găsirii unui răspuns pe care nu-l află în literatură, fiindcă şi această literatură pe care se aruncă mizele cele mai mari este opera unor oameni lipsiţi de lumina Duhului Sfânt: „Degeaba a scris Arthur Rimbaud Iluminările, degeaba se spune că era vizionar, eu unul nu cred nici în vizionarismul lui, nici în alte vizionarisme literare, nici o se-cundă nu cred în iluminările lui. Arta aduce o mică, foarte mică licărire, o 365 Sergiu Ciocârlan Reprezentările literaturii nu pot fi înţelese dincolo de gân-direa care le face posibile, iar dacă ele sunt efectele unei sensi-bilităţi nedefinite sau arbitrar definite, ne vor introduce într-un mediu cu reperele modificate, demarând tot felul de proceduri pentru a ne convinge de justeţea unui sistem de gândire nepotri-vit pentru un cititor care este sincer în căutările sale. Dacă Emi-nescu spunea „Nu credeam să învăţ a muri vreodată”, E. Ionescu recunoaşte că a scris piesa Regele moare pentru a învăţa el însuşi să moară, dar a eşuat (Ibid., pp. 116-117), însă înţelegem din aceasta că literatura este o tipologie a explicaţiei, de cele mai multe ori a decodării la nesfârşit a propriilor gânduri, a neliniştii pe care o induce lipsa cuvântului îndumnezeit. Lumina de-a pururea fii-toare în filigran este unica opţiune a literaturii. Restul e angoasă a sufletului adăstând la periferiile întunecate ale expresiei. Ambiţia creatoare a scriitorilor a demonstrat deseori că poate acţiona ca un act derogator de la sublimul şi intensitatea vederii celei mai înalte, validând rătăcitele credinţe semănate în sufletul omului de „vrăjmaşul cel dintru început”. Teatrul absurdului indică in-suficienţa vieţii în contabilizarea explicaţiilor tot mai sofisticate şi amăgitoare. Critica oferă, adeseori gratuit, acest spectacol al voluptăţii interpretative şi explicative, construindu-şi ingenios teritoriul unde singura artă permisă este aceea de a divaga. Re-zistenţa la tentaţia de a participa se află în custodia evanghelică a acelei înţelepciuni a şarpelui la care sunt îndemnaţi să apelăm în astfel de situaţii. Aproape toate trăsăturile postmodernismului trimit la re-laţia textului cu realitatea, aşa cum se înfăţişează ea astăzi, într-o mică licărire cenuşie, un mic-mititel început de iluminare, înecat în trăncă-neală.” (p. 96). Evreu după mamă, îl aprecia mult pe Freud, iar faptul că re-curgea adesea la şedinţe de psihanaliză pentru a-şi exorciza obsesiile nu este lipsit de importanţă în iconomia creaţiei sale. 366 Literatura în lumina Ortodoxiei lume cu un ritm al vieţii aproape inimaginabil pentru generaţiile de mai înainte.Să definim câteva dintre ele şi să vedem despre ce este vorba.Indeterminarea, în termenii unor gânditori precum G. Vattimo sau J.-F. Lyotard, se datorează faptului că opera de artă îşi pierde autonomia estetică, artiştii postmoderni acordând „o mult mai mare atenţie inserţiei operelor lor în viaţa cotidiană, în dilemele etice, politice, religioase ale lumii de azi, încât criteriul estetic, sacrosanct în modernism, devine insuficient pentru jude-carea şi valorizarea operelor de artă.”404 Astfel, arta devine accesi-bilă tuturor prin reproducerea ei ca obiect de consum comun şi nu se mai bazează pe operă, ci pe experienţă, care la rândul ei suferă transformări esenţiale, nemaifiind un obiect, ci „un proces confuz, incontrolabil, de căutare.” (Ibid., p. 95). În continuare, discursul este considerat doar un fragment alcătuit din alte fragmente, iar, ca urmare a acestui fapt, arta nu mai are nici ea pretenţia să spună adevărul despre om.Fragmentarea creează premisa apariţiei „unor experienţe textualiste fără acoperire referenţială” (Ibid., pp. 96-97). Vorbind despre lipsa-de-sine sau despre lipsa-de-adâncime se constată că subiectul însuşi este o ficţiune şi că, în acest plan al realităţii, fiecare se poate mişca cu aceeaşi uşurinţă cu care o face în plan ficţional.405 404 Mircea CĂRTĂRESCU, Postmodernismul românesc, Bucureşti, Editu-ra Humanitas, 1998, p. 8; vezi şi mai departe: „Din acest punct de vedere, postmodernismul închide o mare buclă în cultura europeană, reîntorcându-se la percepţia ambientală, utilitară, decorativă şi eminamente «democrati-că» a artei de dinaintea revoluţiei romantice.” 405 „Iată de ce, după părerea mea, întrebările esenţiale pe care le ridi-că literatura postmodernistă — de exemplu: Poate fi literatura altfel de-cât autoreferențială, avînd în vedere dubiul epistemologic radical din zile-le noastre şi modurile în care acest dubiu afectează statutul reprezentării? Se poate spune că literatura este o „reprezentare a realităţii”, cînd realita-tea însăşi se dovedeşte a fi impregnată de ficţiune? în ce sens diferă con- 367 Sergiu Ciocârlan Dar această dihotomie real-ficţional nu mai există. „Pentru artistul postmodern, referentul nu (mai) există. De aceea, operele lui pot fi complet nereferenţiale [...] sau fals referenţiale.” (Ibid., p. 100). Aşa se ajunge să se discute concepte precum neprezenta-bilul sau nereprezentabilul care conduc la ideea unor texte autore-ferenţiale. Iar dacă singura realitate este textul,şi registrul strate-giilor de lucru este cuprinzător, mergând de la pastişă la glosolalie şi de la autocitare la intertextualitate, înseamnă că, laolaltă, autor şi cititori, se situează într-un spaţiu de comunicare delimitat, ori-ce intenţie creatoare proiectându-se ca o permanentă întoarcere spre sine însuşi. Această limită structurală la care obligă textul este, în fond,imanenţa. Nemaibazându-se pe transcendenţă, rela-ţia dintre text şi realitate se redefineşte.Construcţionismul explică în termeni destul de clari acest proces:„Lumea devine ficţiune şi, în consecinţă, relaţia referenţială dintre aceasta şi opera de artă încetează. [...] Abolirea realităţii se dovedeşte, astfel, şi ea o chan-ce pentru artişti, care au început de câteva decenii, cu o nemaipo-menită libertate interioară, explorarea miilor de moduri în care realitatea şi ficţiunea, posibilul şi utopicul, istoria şi imaginarul se pot combina pentru îmbogăţirea unei lumi virtuale de consis-tenţa (dar şi de farmecul) visului,singura care-i este dată omului postmodern.” (Ibid., pp. 103-104). Această dimensiune a timpului „lipsit de adâncime” este subliniată de fiecare dată de comportamentul lumii postmoderne, posibilă pentru prima dată pe continentul nord-american, iar mai apoi şi pe cel european printr-un export masiv de standarde cul-turale.Referitor la timp,se confirmă faptul că în postmodernism el este supus unui „proces de irealizare”, în urma căruia trecutul şi struirea realităţii de construirea simplei posibilităţi? - se pun cu mai multă acuitate în cazul prozei decît în cel al poeziei contemporane.” (Matei CĂ-LINESCU, Cinci feţe ale modernităţii, trad. de Tatiana Pătrulescu şi Radu Ţurcanu, Bucureşti, Editura Univers, 1995, p. 248). 368 Literatura în lumina Ortodoxiei prezentul se amestecă, dând naştere unui hibrid în egală măsură distinct de cele două componente ale sale.Trecutul devine astfel un fel de prezent, iar prezentul se istoricizează, oferind un şir nesfârşit de confuzii de planuri. Meditând la ceea ce presupune asumarea criteriilor postmo-derne de valorizare a literaturii, se înţelege că un simplu act de lectură are implicaţii profunde în viaţa cititorului. Pur şi simplu nu mai există limite între text şi realitate, şi atunci fiecare poziţi-onare faţă de text înseamnă şi o poziţionare faţă de realitate (adi-că „realitate”). Iarăşi constatăm cum adevărul absolut se dizolvă într-o multitudine de adevăruri relative, coexistente. Acest fapt duce ineluctabil la revizuirea tradiţiei şi la reluarea ei cu ironie, deoarece „Postmodernul nu creează, ci mimează, ia în derâdere, fantazează. Nu există pentru el valoare stabilă şi inatacabilă.” (M. Cărtărescu, op. cit., p. 101).406 De aceea, aşa cum au observat unii analişti ai fenomenului, originile filosofice ale unei bune părţi din tezele postmodernităţii sunt nihiliste, cuprinse între decon-strucţia raţionalismului occidental (Nietzsche) şi cea a metafizi- 406 „Postmodernistul, ca şi Rimbaud, zice: «eu sunt celălalt», sau mai exact: «eu suntem». «Sunt în mine nişte doi», cum spunea Arghezi. Şi-n clipa în care el s-ar arăta deznădăjduit, ar arăta un exces de sentimentalitate, ar con-trazice esenţa lui postmodernă de «tip ironic». Unde se termină zâmbetul luminos pentru a lăsa loc rânjetului batjocoritor? Unde începe ironia în-gâmfată? Aici aş vrea să spun că zâmbetul postmodernismului este unul de superioritate, este unul zeflemitor, şi de aceea nu aş spune că este o solari-tate pozitivă. Un astfel de zâmbet l-am văzut demult, când încă citeam aşa ceva, pe prima pagină a gazetei postmoderniste Art Panoramic de la Bu-cureşti, o hidoşenie care aşa se şi chema: «Zâmbetul Postmodernismului». Este o solaritate, dacă vrei… cu dinţi, zâmbetul sinucigaşului.” („De la post-modernism la Ortodoxie” – Dumitru Crudu în dialog cu Părintele Savatie, în Savatie BAŞTOVOI,Ortodoxia pentru postmodernişti, Bucureşti, Editura Cathisma, 2007, pp. 194-195). 369 Sergiu Ciocârlan cii (Heidegger).407 „Prin solidarităţile elective cu mişcările de tip New Age de recuperare a unui suflet al naturii, postmodernismul exprimă un protest împotriva desacralizării naturii şi a triumfului unei viziuni ştiinţific-pozitiviste asupra lumii. Protestul cui? Al unui suflet rănit de asceza omogenizatoare a modernităţii, dar,în acelaşi timp, şi unul radical lipsit de Dumnezeu. Resacralizarea gnostică (şi uneori satanică) a naturii nu poate deveni religioasă tocmai datorită caracterului esenţialmente nihilist al sufletului postmodern. Altfel spus, trauma vine din absenţa lui Dumnezeu (nihilismul); iar soluţia post-traumatică ar vrea ca nihilismul să fie lecuit tot prin nihilism – ceea ce este imposibil şi dovedeşte aporia logică, dincolo de inadvertenţa psihologică, pe care este fondat postmodernismul.”408 În literatură, iată, apologia memoriei şi a tradiţiei pare deja o încercare futilă de a te opune unei viziuni atât de sumbre despre existenţă. „Opţiunea postmodernă” implică o redefinire generală a fiinţei umane, care nu e decât „un lung şi dureros proces în cursul căruia el (intelectualul - n.n.) va asista la năruirea multora dintre premisele fundamentale ale situării sale în lume. Neliniştea şi dezorientarea în faţa unei lumi aparent indeterminate, haotice, instabile cresc cu atât mai mult cu cât individul a fost ataşat unor idealuri sau valori pe care el le-a crezut eterne şi imuabile.” (Ibid., p.59). S-a forjat îndelung ideea că neadaptarea omului la per-spectivele societăţii actuale ar avea drept cauză teama de viitor.409 407 André BERTEN, „Modernité et postmodernité: un enjeu politique?”, în Revue Philosophique de Louvain, Quatrième série, vol. 89, nr. 81, 1991, p. 98. 408 H.-R. PATAPIEVICI, Omul recent: o critică a modernităţii din perspecti-va întrebării „Ce se pierde când ceva se câştigă?”, Bucureşti, Editura Humani-tas, 2001, p. 121. 409 Iată şi fragmentul: „Tragedia neadaptării este pretutindeni vizibilă în lume la sfârşitul mileniului nostru. Resurecţia naţionalismelor, a tribalisme- 370 Literatura în lumina Ortodoxiei De fapt, nu atât teama de un viitor nebulos determină refugiul în trecut, cât necesitatea fiinţei umane de a comunica liber cu idea-lurile sale, care acum intră în disoluţie. Este interesant de observat şi cum negocierea unui statut în lumea postmodernă se face în termeni destul de duri, intoleranţi am spune chiar, pentru că cei care nu vor reuşi să se adapteze la condiţiile date vor fi selectaţi în categoria fundamentaliştilor, extremiştilor, naţionaliştilor, cuvinte incriminatorii în ziua de azi pentru oricine consideră libertatea într-un alt mod decât cel poli-tically correct.„Din punct de vedere filozofic, afirmă Vattimo, sfâr-şitul modernităţii determină apariţia «gândirii slabe», un mod de reflecţie tipic postmodern, aflat în opoziţie directă cu «metafizi-ca», sau «gîndirea tare» (o gîndire care domină, care impune, uni-versală, atemporală, agresivă, egocentrică, intolerantă faţă de orice pare a o contrazice etc).” (M. Călinescu,op. cit., p. 226). Dacă ar fi să-l credităm pe G. Vattimo că secularizarea Occidentului euro-pean modern este „o altă formă de slăbire”, totuşi nu vom putea să-l urmăm în acest sens mai departe, fiindcă aserţiunile lui devin din ce în ce mai alunecoase, mai făţiş partizane „gândirii slabe” pe care o consideră marcă a postmodernităţii şi în acelaşi timp a „eliberării”de adevărul absolut care se pulverizează într-o plura-litate de adevăruri ce pot coabita.410 Un alt analist al fenomenului lor de toate felurile şi a fundamentalismelor, escalada antiamericanismului chiar în statele europene civilizate sunt răspunsul angoasat al unor popoa-re şi indivizi în cazul cărora teama de viitor a atins apogeul, aşa încât sin-gura soluţie acceptabilă li s-a părut refugiul în trecut.” (M. CĂRTĂRES-CU, op. cit., p. 59). 410 Gianni VATTIMO,Sfârşitul modernităţii,Traducere de Ştefania Mincu, Postfaţă de Marin Mincu, Constanţa, Editura Pontica, 1993, p. 186:„Dacă însă noi ne gândim în schimb la fragmentare ca la un destin pozitiv,al ace-lei slăbiri a adevărului ca prezenţă obiectivă, al puterii realului care ne con-strânge, al slăbirii însăşi a imaginii obiective a lumii considerată indiscuta- 371 Sergiu Ciocârlan remarca faptul că societatea postmodernă impune o „etică difuză a valorilor la alegere”, în sensul predominării exigenţelor indi-viduale ale moralităţii, fiecare om având propriile sale referinţe, propriul său sistem axiologic.411 Cu uimire înţelegem că intelectualul va putea fi prezent în standurile realităţii (sau irealităţii) postmoderne în urma unei decizii majore care implică propria sa conştiinţă şi exercitarea li-berului arbitru.„În realitate, lumea postmodernă care se constru-ieşte azi, deşi, desigur, nu «deplin satisfăcătoare», este mai aproa-pe de idealul lumii «în care se poate trăi» decât oricare alta creată până azi pe pământ (sic!). Dezlipirea de realitate (şi chiar irea-lizarea ei), perspectivismul valorilor, sfârşitul istoriei ca progres triumfal al umanităţii spre un ideal uman sau altul şi mai ales plu-ralismul (subl. n.) sunt noile premise pe care poate fi structurată personalitatea umană. Dar este în puterea fiecăruia să decidă dacă doreşte şi dacă poate exista în lumea postmodernă, dacă vrea şi poate face artă, ştiinţă sau management în noile condiţii. În acest caz resemnarea nu este nici un fel de soluţie. Nicio stare de lu-cruri nu se cuvine acceptată doar pentru că pare inevitabilă. Orice intelectual care devine un adept al postmodernităţii trebuie să fie bilă, post-modernismul nu mai devine o epocă de regret după modernita-te, ci devine o epocă pozitivă, de eliberare. Gândirea slabă acceptă elemen-tele postmodernităţii: sfârşitul metafizicii, sfârşitul viziunii unitare. Aceste sfârşituri nu sunt nişte decese după care ţii doliu, ci sunt eliberări, chances (în fond Nietzsche asta spune, cel puţin în unele momente ale gândirii lui). Multiplicarea interpretărilor nu înseamnă că «nu mai există religie», ci e o eliberare a unei pluralităţi de forme de viaţă între care putem să alegem sau pe care le putem face să convieţuiască, cum de fapt se întâmplă.” 411 Ideile acestea sunt expuse pe larg în cartea lui Gilles Lipovetsky, Le Crépuscule du devoir, l’éthique indolore des nouveaux temps démocratiques, Pa-ris, Gallimard, 1992. Vezi Sophie BERTHO,„Temps, récit et postmoder-nité”, în Littérature, nr. 92, 1993. Le montage littéraire. p. 94. 372 Literatura în lumina Ortodoxiei conştient de costurile acesteia.Întrebări de felul: cum poţi păstra o credinţă religioasă dacă orice credinţă devine relativă şi contex-tuală (cum să crezi „contextual” în Dumnezeu?) sau cum poţi face artă în condiţiile disoluţiei valorilor implică întreaga conştiinţă şi întregul proiect de viaţă al fiecăruia. Este utopic gândul că te poţi elibera de pe o zi pe alta de thymos-urile iraţionale şi că poţi „învăţa” democraţia şi toleranţa ca pe nişte materii şcolare.” (M. Cărtărescu,op. cit., pp. 59-60). Aşadar, nu se poate disimula sau mima o atitudine faţă de viaţă în condiţiile acestea. Dacă în universul de reprezentări al unui cititor neavizat, sfatul Bisericii nu are pondere, avertismen-tele lansate de către susţinătorii postmodernismului ar putea să-l facă, în compensaţie, să mediteze profund asupra implicaţiilor pe care le presupune îmbrăţişarea unei concepţii sau a alteia despre artă. Procesul creaţiei devine ineluctabil o opţiune interioară, re-ală şi, în acest sens, recunoaştem că acceptarea unor condiţii pre-cum pluralismul sau relativizarea valorilor, presupune o redefinire a omului şi a idealului uman din această perspectivă. Asumarea acestor „exigenţe” este criteriul de selecţie cu care operează arta postmodernă, iar o altfel de atitudine readuce în discuţie libertatea creatorului şi, implicit, condiţia de outsider a celui care nu subscrie unei „lumi în continuă schimbare”, ale că-rei standarde se redimensionează în permanenţă, reorientând la infinit lumea şi principiile ei şi, totodată, arta. Această categorie este cuprinzătoare, în ea intrând, după opinia unora, „nostalgi-cii”, „utopicii” sau, cu o formulare sociologică generală, „negati-viştii”, care disting mereu între „idealismul” valorilor intelectuale şi „consumismul”civilizaţiei actuale. Observăm cum termenii de mai sus au un substrat menit să determine pe oricine să se delimi-teze de acea gândire care ar impune astfel de „etichete”. Iată cum se poate „corecta” o asemenea atitudine:„Şi nici artă propriu-zisă nu se mai poate face astăzi în afara pieţei libere! O nouă izolare 373 Sergiu Ciocârlan în iluzii «autonomiste» nu poate duce decât la automarginalizare şi la anacronism, adică la un amar eşec istoric. Nu există decât un singur mod de a-l evita: să înţelegem că orice sistem democratic este un continuum socio-cultural şi să căutăm noi soluţii de im-plicare a elitelor intelectuale în acest spaţiu creativ mult mai vast decât cel de până la 1989, limitat atunci la domeniul specializat al artelor.”412 Este evident că artistul, având la dispoziţie un set de valori proprii, va trebui „să le regândească” şi, inevitabil, „să se regân-dească pe sine însuşi”, în condiţiile în care îşi doreşte să creeze în continuare sub auspiciile postmodernităţii. Instrumentele de lucru ale postmodernistului constituie în egală măsură şi condi-ţionări pentru un cititor creştin ortodox care, parcurgând astfel de texte, se poate trezi uimit că-şi presiflează propria dorinţă de a se educa şi de a a-L iubi pe Dumnezeu. Aceasta nu înseamnă că postmodernismul nu a dat suficiente dovezi că literatura nu scade,nu se pierde şi nu va dispărea niciodată.Iată câteva exem-ple: John Fowles (Magicianul, Iubita locotenentului francez etc.), Umberto Eco (Numele trandafirului, Pendulul lui Foucault, Insula zilei de ieri), Cărtărescu (Levantul, Nostalgia)413. 412 Ion Bogdan LEFTER, „Pentru o gândire nouă într-o lume nouă (răs-puns la ancheta revistei)”, în Interval, nr. 2 (10), 1997, pp. 48-50, repro-dus în Despre identitate.Temele postmodernităţii, Piteşti, Editura Paralela 45, 2004, p. 226. 413 Sincronizarea la sensibilitatea de tip baby-boomer este generos ilustrată în scrierile lui Mircea Cărtărescu, unde cititorul se confruntă cu Weltanschau-ung-ul infantocentric al postmodernismului. Unii au observat că atmosfera cărţilor cărtăresciene este impregnată de o „sensibilitate a imaturităţii” (the immature sensibility) care desemnează profilul socio-cultural occidental ac-tual şi chiar s-a considerat că, într-o anumită proporţie, acest fapt explică succesul internaţional al Visului. Vezi Ovidiu HURDUZEU, „Paradigma mediocrităţii”, în Sclavii fericiţi. Lumea văzută din Sillicon Valley, Iaşi, Edi- 374 Literatura în lumina Ortodoxiei Am parcurs toate aceste date pentru a înţelege (a câta oară?) că literatura nu se face deloc cu naivitate şi că există în fruntariile ei un fond eterogen, o bază conceptuală ce trebuie atent deco-dată în lumina criteriilor pe care le-am trasat de la bun început: Adevăr, Frumos şi Iubire. Neştiinţa nu se justifică în niciun fel. Atitudinea noastră în faţa lecturii trebuie formată prin curaj şi disciplină care să ne ţină veghetori şi nu lesne căzători în pră-pastia gândurilor şi mincinoaselor păreri ale scriitorilor despăr-ţiţi de Dumnezeu. Nu spune oare Mântuitorul: „Privegheaţi şi vă rugaţi, ca să nu intraţi în ispită. Căci duhul este osârduitor, dar trupul neputincios.” (Mt. 26, 41)? Rugăciunea ne ajută să avem faţă de textele literare o atitudine potrivită unor creştini, în sensul că ne obligă să cercetăm cu luare aminte viaţa autorului, sursele imaginaţiei artistice şi să evaluăm lectura cu instrumentele euris-ticii. Iată cum ne învaţă Sfântul Apostol Pavel: „Nu vă înjugaţi la jug străin cu cei necredincioşi, căci ce însoţire are dreptatea cu fărădelegea? Sau ce împărtăşire are lumina cu întunericul?414 tura Timpul, 2005, pp. 63-64. În subsolul paginii (64), apare comentariul poetului american Rodney Koeneke care se întreabă „dacă nu cumva Cărtă-rescu a devenit atât de popular întrucât aşa vrea Europa să fie românul [cro-it după tipare «cărtăresciene» n.a.]: fiinţă poetică, visătoare, inofensivă, lip-sită de simţ practic dar înclinată cu o deosebită înclinaţie spre absurd.For-rest Gump-ul Europei. Aceasta îmi aminteşte de felul în care englezii i-au patronat pe irlandezi, sau americanii pe negri – fericiţi, artişti, dar lipsiţi de capacitatea de a se conduce singuri.” 414 Tocmai acest întuneric este fundalul permanent al poeziilor expresionis-tului Georg TRAKL din care cităm câteva versuri:„Seara,când umblăm pe cărări întunecate/ Ne răsar în faţă palidele noastre făpturi.” (Cântec de sea-ră); „E-o mirişte pe care cade o ploaie neagră./ E-un arbore roşiatic ce stă aici stingher./ E-un vânt şuierător ce împrejmuie colibele pustii - / Ce tristă e seara! […] Pe fruntea mea trece metal îngheţat./ Păianjenii îmi caută ini-ma./ Este o lumină ce se stinge-n gura mea.” (De profundis); „O, noptateca 375 Sergiu Ciocârlan Şi ce învoire este între Hristos şi Veliar sau ce parte are un cre-dincios cu un necredincios? Sau ce înţelegere este între templul lui Dumnezeu şi idoli? Căci noi suntem templu al Dumnezeului celui viu, precum Dumnezeu a zis că: Voi locui în ei şi voi umbla şi voi fi Dumnezeul lor şi ei vor fi poporul Meu. De aceea: Ieşiţi din mijlocul lor şi vă osebiţi, zice Domnul, şi de ce este necurat să nu vă atingeţi şi Eu vă voi primi pe voi. Şi voi fi vouă tată şi veţi fi Mie fii şi fiice, zice Domnul Atotţiitorul.” (II Cor. 6, 14-18). Primul pas în educarea pornirilor noastre spre lectură ar fi acela de a căuta autori şi cuvinte cu nobile titluri interioare, repre-zentări ale lumii în lumina unei vieţi depline şi discrete, pentru că fără o cultură a discreţiei, a tainei, nu vom înţelege niciodată drumul pe care ni l-am ales. Numai „contaminaţi” de şederea în preajma unor opere de calitate vom putea vedea mai mult şi vom putea dobândi acea stare de conştienţă atât de necesară în selecţia lecturilor. Orice altă opţiune implică şi riscuri, fiindcă „Sufletul surescitat de o imaginaţie beată sau condus de o filozofie raţi-onală caută cărări, acolo unde ele nu există. O oarecare intuiţie sufletească mişcă sufletul, care este legat cu lanţuri nevăzute, dar de nedezlegat de «legea păcatului» şi care nu se pot desface prin propriile noastre sforţări, ci numai prin acţiunea Atotputernicu-lui Dumnezeu, Mântuitorul nostru.” (Arhim. Sofronie Saharov, Despre rugăciune, pp. 45-46). zvâcnire de aripă a sufletului” (Cântec de soare-apune); „Albăstriu amurgeş-te primăvara; sub copaci sugători ai gliei/ O întunecime colindă în scăpătat şi-n seară,/ Pândind cu auzul la duioasa tânguire a mierlei./ Noaptea apare tăcută, o sălbăticiune sângerândă/ Care se lasă încet pe colină.” (Şapte cân-tece ale morţii).Ne oprim aici pentru că ar trebui să cităm din toate poeziile lui Trakl şi mult mai abundent, nu înainte însă de a aminti că moartea sa a survenit în urma drogurilor pe care şi le prepara singur.Vezi antologia Poe-zia germană modernă, I, prefaţă şi note biobibliografice de Petre Stoica, Bu-cureşti, Editura pentru literatură, 1967, p. XXIV. 376 Literatura în lumina Ortodoxiei Lectura cuprinde gânduri pe care le acceptăm sau nu le ac-ceptăm, în funcţie de propria măsură duhovnicească şi suntem avertizaţi de Sfinţi că nu este indicat să purtăm o astfel de luptă cu gândurile, adică să căutăm să ispitim, pentru că este primejdi-os.415 Înţelept lucru este să evităm astfel de lecturi ce nasc gânduri de îndoială, de înălţare orgolioasă, de lipsă de evlavie şi de revoltă şi doar atunci când se impune apărarea dreptei credinţe, prin cu-vinte care să arate scăderile şi capcanele unor scrieri care lovesc în obrazul lui Hristos, să se parcurgă astfel de texte.416 Căci zice Sfântul Ioan Scărarul: „Avem nevoie de multă dreaptă socoteală (discernământ) ca să ştim când trebuie să stăm pe loc şi în ce lucruri, şi până unde să ne luptăm cu prilejurile şi cu mijloacele patimilor şi când să ne retragem. Căci e de ales uneori mai bine fuga din pricina slăbiciunii, ca să nu murim.” (op. cit., p. 325). Să nu fim, deci, neştiutori şi nepăsători faţă de ceea ce citim, fiind- 415 Sfântul Clement Alexandrinul spune că puterea creatoare a artiştilor are o mare influenţă (Cf.Le Potreptique, p. 121), însă, dacă ne referim doar la li-teratură, ea nu poate convinge decât pe cititorii care sunt dispuşi să fie con-vinşi potrivit imaginilor pe care le propune, fiindcă dispoziţia lăuntrică este cea care hotărăşte alipirea minţii de idee sau de imaginea deschisă de un conţinut şi nu este posibil ca un creştin sau, spune Sf. Clement, un „om ra-ţional” să fie seduşi de „adevărul” unor ficţiuni, ca acei porumbei care văzând portretul artistic al unei porumbiţe încep să zboare într-acolo, închipuindu-şi, lipsiţi cu totul de conştiinţa propriei iluzii, apropierea reală. 416 „În cazul unei prime ispite, poate nu una dintre cele mai mari, vreau să-ţi vorbesc despre lecturile ce-ţi cad sub ochi în zilele noastre, aproape în toa-te domeniile şi în toate împrejurările. Fii atent ce citeşti! Nu fi jucăria cu-riozităţii tale! […] Din păcate, între scriitorii înzestraţi cu talent de către Bunul Dumnezeu, se mai găsesc şi din aceia care nu pot să nu scrie ceva şi despre «frumuseţile desfrânării».” (Pr. Prof. Ilie MOLDOVAN, Adolescen-ţa, preludiu la poemul iubirii curate,ediţia a II-a,Alba Iulia,Editura Reîntre-girea, 2005, p. 198). 377 Sergiu Ciocârlan că vom da seama pentru fiecare lectură nefolositoare. Dacă luăm aminte,cuvintele Mântuitorului ţintesc direct în recuzita expresi-ei, în imaginarul morfologic al gândului, fiindcă forma este faptă a cugetului, iar aluatul cel bun răsfrânt prin luminile sufletului va fi prilej de bucurie veşnică, în timp ce cuvântul neroditor va fi scos pentru totdeauna din catalogul roadelor Duhului: „Vă spun că pentru orice cuvânt deşert, pe care-l vor rosti, oamenii vor da socoteală în ziua judecăţii. Căci din cuvintele tale vei fi găsit drept, şi din cuvintele tale vei fi osândit.” (Mt. 12, 36-37). Ai uitat cumva să citeşti Micul Prinţ (Antoine de Saint-Exupéry)? Dar nu e târziu nici acum! Vei călători alături de el şi vei descoperi ţinuturi minunate. Mai mult, vei învăţa că nu toate lucrurile pe care le consideri serioase sunt serioase şi că nu toate cele pe care nu le consideri importante sunt neimportante. Ce e important nu se vede… 378 3. ROLUL LItERAtURII „Ca să nu te sârguieşti în zadar şi să nu te tul-buri din pricină că citeşi, citeşti şi nu rămâi cu nimic, îţi spun un secret, află din experienţă îndelungată: când iei o carte, mai întâi de toate să ai în vedere acel lucru, pe care, aşa cum spui, nu îl ai, dar care este neapărat necesar oricărei virtuţi, adică să aştepţi cu răbdare mila lui Dumnezeu în ceea ce priveşte înţe-legerea, căci Dumnezeu este Domnul înţelepciunii, Care dă înţelepciunea şi cunoştinţa. În al doilea rând, cartea nu este esenţa cunoaşterii: ea este unul din mij-loacele prin care se ajunge la cunoaştere. Prin urmare, omul poate cunoaşte tainele Împărăţiei şi fără cărţi şi, chiar de ar citi o căruţă de cărţi, poate să nu cunoască acele taine. Cine s-a pregătit cu fapta, acela nu are nevoie prea mult de cărţi.” (Cuviosul Anatolie, 7, pp. 285-286).1 iteratura este sâmburele de lumină pe care Dumne-zeu l-a sădit în noi pentru a ne limpezi cuvintele şi a vedea prin ele ceea ce Adam vedea locuind în gră- L dina Raiului. Citind sau scriind, să fii conştient că îţi potriveşti vederea cu omul ce stă să se nască din tine, cu fiinţa deplină pe care vine vremea să n-o mai bâjbâi, ci să o cunoşti, bucurându-te de prezenţa ei. Cuvântul se priveşte, se priveşte adânc în cuvânt, până când începe să se deschidă şi ultima poartă, cea în care îşi 1 Filocalia de la Optina, vol. II,Traducere din lb. rusă Cristea Florentina, Bu-cureşti, Editura Egumeniţa, 2010, p. 422. 379 Sergiu Ciocârlan poartă taina. Aşa trebuie să fie, ca noi să privim cuvintele şi să nu le vorbim de fiecare dată, tulburându-le taina. Dar câţi mai au răbdarea să privească şi să lămurească cuvântul? Puţini. Şi chiar puţini fiind este speranţă, multă speranţă, căci un om înseamnă lumea şi lumea se-nchide într-un om. Literatura e cuvânt, taină, speranţă şi om la un loc. Înseamnă puţin literatura? E iluzie, va-nitate, zădărnicie? Nu. Nimic din toate acestea. Deschizând o carte, înţelegi cât bogat sau cât de sărac este idealul creatorului, în funcţie perspectivele „ţării” în care eşti invi-tat. Iată, pleci într-o călătorie cu zeci şi sute de promisiuni ca nişte desene uimitoare în care substanţa cromatică a gândurilor îţi flu-tură în minte intensităţi şi lumini pe care cu greu le poţi uita. Dacă te laşi furat de conturul himeric al unei estetici care azi spune ceva, mâine altceva şi tot aşa, într-un continuu joc al cuvintelor fără preţ şi al neputinţei de a atinge idealul, apare deziluzia. Menirea artei este de a ajuta sufletul să se desprindă de zgura a tot ceea ce este urât şi nefolositor, de a-l limpezi încât să devină trans-parent, propriu. Literatura, secvenţă liturgică a artei, funcţionează ca adăpost al fiinţei, al intimităţii spre care toate evenimentele exteri-oare se pornesc pentru a o sfâşia, al logos-ului transfigurat ca motor de căutare a cuvintelor-icoane.Sărbătoarea lăuntrică a literaturii este împreună-vorbire, împreună-lucrare, împreună-aspirare la cele de sus, şi toate aceste inferenţe ale trăirilor nu sunt strigate, nu fac obiectul reclamelor, ci se furişează afară din imanenţa cotidiană şi se reunesc în agora inimilor vii, neconfiscate de cuvântul neroditor. Literatura este poate singurul calendar a cărui istorie a cunoscut cele mai devastatoare şi chinuitoare mistificări, încât până azi ne căutăm poeţii să-i aşezăm la locul ce li se cuvine. Şi e datoria ta, cititorule, s-o faci! Ce se va întâmpla oare cu atâta maculatură, ne întrebăm, la ce bun atâta concentrare şi imaginaţie care-L sfidează pe Dum-nezeu? Vedem că sensul înalt şi minunat al vieţii, necesitatea unei umanităţi tocmite, plinite, Dumnezeu, nemurirea, nu reprezintă 380 Literatura în lumina Ortodoxiei mize ale creaţiei literare de azi în geografia ei cea mai cuprinzător-vizibilă, mai eclatantă şi (trist adevăr!) mai fidel încurajată, ci, dim-potrivă, disperarea2, căutarea perpetuă, bâjbâirea3, dezinhibarea se- 2 Claudiu KOMARTIN,Circul domestic, Bucureşti, Editura Cartea Românească, 2005, p. 7:„Sunt un om politicos şi singur/ imaginându-şi tot mai des/ o casă de că-rămidă/ şi o alee lungă,/ coborând către un loc întunecos şi rece,/ fără întoarcere.” (Irina).Volumul indică o acută lipsă de lumină:„Nici un singur colţ luminos în în-căperea de la mansardă.” (Trepanaţie);„mă sfârşesc într-o hală întunecoasă” sau „cu trecerea timpului îmi descopăr corpul tot mai departe de mine/ carnea mâinii atâr-nă deja flască şi rece ca un şirag de perle/ pe piele cicatrici şi chiaguri înlănţuite pre-cum lichenii/ în aşteptarea unui cutremur ce-o să mă-ngroape/ de viu/ într-o noap-te” (Poem);„Scriu noaptea într-o dureroasă dezordine/ presimţirea unui dezastru mă îndeamnă să nu mă opresc.” (***); poetul e insomniac, viaţa lui se derulează noaptea „cu o precizie maniacală”. Becul aflat la un metru deasupra lui dogoreşte „ca soare-le peste podgoriile vrancei” şi ar trebui spart. Lumina lui e, probabil, prea indiscretă. „Normalitatea” este definită de cadrele întunecate ale minţii unde se ţese durerea de a nu fi înţeles şi de a nu înţelege. Dar conştiinţa poetică îşi identifică atent dispera-rea,văzând în deciziile sale imposibilitatea schimbării,imposibilitatea transfigurării lumii. Creaţia nu mai e un act al înţelegerii, ci un gest plictisit de a mai trăi, o leha-mite ce rezidă în absenţa unei soluţii. Interiorul e compromis atât timp cât „cu fie-care decizie pe care o iei/ te prinzi mai rău în dezordinea tragică/ a oraşului în care soarele nu se iveşte cu anii.” (Incizie – p. 43). Cartea, pentru care tânărul poet a pri-mit, în anul 2007, Premiul „Mihai Eminescu” al Academiei Române, se încheie în aceeaşi notă:„Afară e-o noapte sufocantă, sunt lovituri şi gemete înfundate, iar hra-na celui însingurat îşi spune pe întuneric povestea.” (p. 72). 3 Teodor DUNĂ,Catafazii, Bucureşti, EdituraVinea, 2005:„camera care nu mai ştie unde este uşa”, camera în care ningea „şi nicio uşă în acea ninsoare linişti-tă”, uşa kafkiană la care ei bat şi strigă când „ŞTIM CĂ EŞTI ACOLO/ DES-CHIDE”, când „HAI HAI COPIL AL NOSTRU/ ŞTIM CĂ EŞTI ACO-LO DEGEABA TE ASCUNZI/ CĂCI VOCEA NOASTRĂ NU E VOCE DE VIS”, dar şi noaptea insurmontabilă,„ziua asta putrezită”,„zăpada asta întu-necată care se strânge în jurul nostru/ din ce în ce mai aproape/ arzând”.Acest 381 Sergiu Ciocârlan xuală4. Dar tinerii poeţi şi prozatori au avut de unde „învăţa” pas cu pas ce presupune creaţia literară „rafinată”,„apreciată”,„înalta” cul-tură a scrisului, recrutând în cheie minimalistă idei care să poată justifica până şi absenţa spectacolului intuitiv al literaturii. Şi He-inrich Heine5 credea „există un Dumnezeu şi numele lui este Aris-tofan”, şi „Shelley afirma că incestul este cea mai poetică situaţie posibilă”, şi „Proust ne învaţă că gelozia sexuală poate fi cea mai bună materie în cazul romanului.” (H. Bloom, Canonul occidental, univers închis, fără „ieşire” este reperabil şi în heima lui Dan Sociu, unde metroul nu-şi mai deschide uşile şi nu mai opreşte în staţii, ţinându-l captiv pe poet sau în versurile lui Marius Ianuş:„Unde s-au dus toate speranţele?/ Amintirile s-au dus în cărţi/ dar speranţele nu-s.” („Cântec elementar (2)”, în vol.Ştrumfii afară din fa-brică, Bucureşti, Editura Cartea Românească, 2006,p. 39). 4 Atunci când cartea Ioanei Bradea,Băgău, Bucureşti, Editura EST, 2004, a pri-mit premiul revistei România literară, s-a spus cu regret că doar la noi, în spa-ţiul cultural românesc se mai dezbate chestiunea „literatură sau pornografie?”, în timp ce în alte părţi a fost tranşată de mult (Vezi Adina DINIŢOIU, „Un «proces» desuet”, în Observator cultural, nr. 13 (270), 26 mai -1 iunie 2005, p.5). Dar ce se deplânge de fapt? Că unii dintre cititorii de literatură se mai pot scan-daliza de astfel de „transpuneri artistice” ale păcatului, într-o epocă în care în li-teratura europeană s-a renunţat la toate aceste „prejudecăţi”. Cu alte cuvinte, ni se atrage atenţia, aşa cum procedează şi Liviu Antonesei în prefaţa cărţii Ioa-nei Baetica,Fişă de înregistrare, Iaşi, Editura Polirom, 2004, p. 5, să nu ne asu-măm condiţia cititorului „pudibond” şi „reticent la eroticale”,care este automat şi „parşiv” şi „fariseu”, ci să parcurgem cu încredere această aglomerare de „mărci ale sexualităţii” ca nişte „cititori adevăraţi”. 5 „Cu cincizeci de ani în urmă,când eu încă mergeam pe drumurile acestei lumi, am citit Heine, însă el a produs întotdeauna asupra mea o impresie grea. A fost un mare talent, dar neluminat de duhul credinţei în Hristos. Deşi era de neam evreu,el a primit creştinismul, însă numai pentru dobândirea unor privilegii.În suflet,însă,era un ateu,care nu credea nici în creştinism,nici în iudaism.”(Sta-reţul VARSANUFIE de la Optina,Moştenire duhovnicească, pp. 228-229). 382 Literatura în lumina Ortodoxiei p. 400), dar exibiţionismul literar, indiferent că îşi revendică sau nu aceste direcţii anticriteriologice, nu poate trece drept talent. Delimitările sunt foarte importante şi marchează zone extin-se de reflecţie asupra problemelor pe care literatura le pune în joc. Nu trebuie înţeles numaidecât că, iată, vine o literatură care nu mai schimbă nimic în nimeni. Nu.După o vreme lucrurile se mai aşază, erupţiile se potolesc, teribilismul iconoclast se stinge (şi nu în blazări inutile care netrebnicesc fiinţa), iar atunci căutările ajunse la plinăta-tea răspunsului, la mulţumirea pe care o degajă dobândirile cele bune, în chip lămuritor devin „pământ transfigurat”. În ceea ce priveşte literatura care se scrie acum nu putem face decât să exprimăm o pă-rere care să fie valabilă la un anumit moment şi cu referire la operele amintite, fiindcă un verdict general valabil ar determina o receptare redusă la categoriile unei critici înţepenite. Sunt suficiente exemple că fluxul interior creşte în intensitate şi că ceea ce pare dominant la un moment dat poate suferi o defervescenţă, se poate delexicaliza, că intervin modificări substanţiale ale sensibilităţii, că poetul operează cu alte „filtre”, iar toate acestea confirmă că literatura actuală trebuie privită cu multă răbdare, nu în sensul participării tolerante la desfi-gurarea literaturii, ci în acela de a scruta cu ocheanul atent unde se ascunde lucrul de preţ care să merite osteneala aşteptării.6 Iată, cititorule, că ai în faţă o colecţie impresionantă de ti-tluri, o bibliografie solidă a unei literaturi din care Dumnezeu S-a retras, dar nu te teme, ci ia aminte la adevărata educaţie a lecturii care se face „[…] aşa cum obişnuia să spună Ismenias 6 Vezi poeziile de acum ale lui Marius Ianuş. De pildă, poezia aceasta, scrisă pe 19 octombrie 2012: „Doamne, dacă aş fi ştiut,/ de atunci, de la început,/ spre ce ar trebui să mă îndrept/ şi ce să fac ca să devin un drept…// Dacă aş fi ştiut să caut a Ta Faţă/ dătătoare de sens şi făcătoare de viaţă…/ Dacă aş fi ştiut că drumul către Biserica Ta/ mă poate cu adevărat salva…// Sper să nu mă fi trezit prea târziu…/ Ajută-mă,ridică-mă din acest pustiu./ Ajută-mă să fiu. Fă-mă viu.” (Dacă aş fi ştiut…).Vezi la www. yanush.wordpress.com. 383 Sergiu Ciocârlan din Teba elevilor săi, punându-i să asculte şi pe flautiştii buni şi pe cei răi: «Iată cum se cântă din flaut», aşa cum Antigenidas era convins că tinerii ascultă cu şi mai multă plăcere pe flautiştii buni, dacă aud din când în când şi pe unul mai prost, tot aşa îmi pare că şi noi vom fi spectatori şi imitatori mai plini de râvnă ai vieţi-lor frumoase dacă nu vom rămâne fără cunoaşterea celor urâte şi reprobabile.”7 Cărţile frumoase ale literaturii sunt drumuri spre fiinţa ta deplină, drumuri grele, pline de „râpi şi gropi adânci/ Su-ite de bătrânii mei pe brânci” (T. Arghezi - Testament). Ele există şi sunt de căutat, dar fără criterii (Frumos, Adevăr, Iubire) e cu neputinţă să te apropii de ele.Te resping, îți recuză autoritatea, te denunţă. Literatura bună este oglinda care te reflectă nepărtinitor şi, în acelaşi timp, te determină să evadezi din sfera preocupărilor terne, să renunţi la a încăleca iarăşi pe căluţul tău de lemn din caru-selul ameţitor al condiţionărilor. Citim cărţi frumoase pentru că, iată, devenim responsabili. La fel de important este să ştim că învăţătura lui Hristos este un instrument deplin al orientării pe drumul mântuirii şi pentru a ne lămuri în toate problemele vieţii, iar literatura,efigie a Cuvântului veş-nic, ajută mult, poate chiar hotărâtor, în imaginarea primilor paşi, în definirea fiecărei mişcări şi a întregii geometrii interioare atât de im-portante pentru idealul la care suntem chemaţi.„Literatura are funcţia – care este totodată şi forţa – ca prin aceste lumi imponderabile să te orienteze în marile teme ale vieţii (dragostea, suferinţa, familia, boala, moartea, prietenia),să te familiarizeze cu acele situaţii existenţiale pe care, foarte tânăr fiind, le aştepţi sau numai le întrevezi cu nerăbdare (desprinderea de părinţi, confruntările cu ceilalţi, iniţierea erotică).”8 7 PLUTARH,„Vieţile paralele” (Demetrios), în Proză istorică greacă, Cule-gere îngrijită de D.M. Pippidi, Bucureşti, Editura Univers, 1970, p. 547. 8 Sanda CORDOŞ, Ce rost are să mai citim literatură?, Bucureşti, Editura Compania, 2004, p. 25. 384 Literatura în lumina Ortodoxiei Dar vedem azi că altceva, o notă ideologică precisă se preva-lează de titlul literaturii şi preia toate aceste funcţii,erijându-se în autoritatea capabilă să dea răspunsuri într-un domeniu în care nu este competentă. Cine în afară de Sfinţi, adică în afară de Cei ce s-au unit cu Hristos, poate oferi răspunsuri mântuitoare măcar şi unui singur suflet? Nimeni.Totuşi literatura este treaptă către cer. Cum vei deveni Sfânt fără a fi măcar om? Astăzi suntem invitaţi cu multă bunăvoinţă la a reflecta asupra modului în care literatura ajută (pentru că lipsesc criteriile de selecţie, cât de mincinos este cuvântul!) pe tineri să înţeleagă ce e viaţa, moartea sau cum să în-ţeleagă iubirea. Literatura poate fi, într-adevăr, un ghid, însă numai atunci când o inimă plină de iubire în Domnul (ca Dickens sau Dostoievski sau ca mulţi alţi scriitori) face selecţiile necesare tine-rilor cititori, altfel devine teren alunecos, plin la tot pasul de curse. În rubrica de prezentare a unui cunoscut dramaturg ro-mân, se afirmă următoarele: „Crede în rezistenţa culturală şi în capacitatea literaturii de a demola totalitarismul. Crede mai cu seamă că teatrul şi poezia pot denunţa manipularea omului prin «marile idei», precum şi prin spălarea creierelor, prin discursurile ideologice.”9 Este posibil şi adevărat, dar până la un punct. Vor- 9 Vezi prezentarea de pe supracoperta cărţii lui Matei VIŞNIEC, Păian-jenul în rană, ediţia a II-a, Bucureşti, Editura Cartea Românească, 2007. Scurtul text care dă şi titlul volumului încapsulează lumea în imaginea celor trei cruci din care niciuna nu este mântuitoare, Cel rănit sub coas-tă bâjbâind la fel de neputincios ca şi cei doi tâlhari, Humil şi Begar, prin noaptea cuvintelor omeneşti unde cadenţele disperării acelui „nu pot” fac imposibil suportul iconic al Învierii, rugăciunea tâlharului celui de-a dreapta şi promisiunea Împărăţiei Cerurilor. (Lc. 23, 42-43). Cel rănit sub coastă nu poate nici măcar să fugă de pe cruce, aşa cum o făcea în poe-zia lui Tudor Arghezi (Duhovnicească), unde-i cerea vecinului, om ca şi el, să-i deschidă uşa şi să-l ascundă bine. Inaderenţa unui astfel de text la sensibilitatea unui cititor creştin ortodox nu ar avea nevoie de alte expli- 385 Sergiu Ciocârlan bim de libertatea artei în măsura în care arta nu se mulţumeşte să rămână un hibrid, învârtindu-se tautologic la rădăcina versu-lui eminescian:„Pe mine mie redă-mă” (Odă în metru antic), ci fi-nalizează, se legitimează prin dobândirea propriei fiinţe. Încrede-rea pe care o avem în artă este nelimitată – şi nu sunt pentru în-grădirea ei –, merge până într-acolo încât îi acordăm privilegii pe care nu oricine le poate dobândi asupra sufletului. În schimb, fără să fie vorba câtuşi de puţin de date contractuale, contabilitatea se exclude la acest nivel, se petrece o intensă comunicare în minte şi în inimă, umanitatea nedefinită, dezarticulată, închisă în ea în-săşi, acum ni se comunică înnoită, de nerecunoscut. Arta este o caţii, dacă nebunia gândului că nu există ieşire din sordidul imanenţei nu s-ar stinge în scena finală, patetic tablou umanist, a scuipărilor ce ţintesc spre păianjenul ce vrea să se cuibărească în rana de sub coastă. În suferin-ţă, trebuie să existe solidaritate între oameni, pare să spună dramaturgul, iar asta e tot ce poate fi luminos într-o lume torturată de „neliniştea” că Dumnezeu S-a făcut om ca pe noi să ne mântuiască. De asemenea, con-trabalansarea semiotică a imaginii de la evidenţa istorică a Cuvântului În-trupat înspre tragedia cuvântului care culminează cu extincţia lui, fiindcă declanşarea scuipărilor conştientizează dispariţia sensului sau că, în lup-ta pentru supravieţuire, cuvintele sunt dispensabile, este o soluţie esteti-că, dar nu şi una care să exorcizeze spaima care se augmentează pe măsu-ră ce păianjenul (simbol satanic) urcă pe crucea absurdă a realităţii de care omul e ţintuit spre a-i pătrunde în rana sufletului. Tot aici ţinem să precizăm un alt text inaderent la sensibilitatea creştinu-lui ortodox, anume Madia Mangalena (2005) al lui Michael Hăulică, în care crucificarea Mântuitorului este reimaginată cu personaje computerizate. Dar oare nu aşa învăţau şi ereticii docheţi şi gnostici care spuneau că trupul e rău în sine şi nedemn de Dumnezeu, aşa că că Iisus Hristos n-a avut un trup real, ci unul aparent? 386 Literatura în lumina Ortodoxiei cale prin care omul luptă să se câştige pe sine însuşi, să se aibă pe sine cel adevărat. Dar cum poate făptui literatura toate acestea fără lumina cea neînserată a credinţei în Domnul şi care este motivul pentru care am crede că „arta pură” ne „eliberează” din corseturile discursului ideologic sau din decorul angoasant al lipsei de sens, când ştim că fără Învierea lui Hristos credinţa noastră ar fi zadarnică (I Cor. 15, 15)? Oare acel teatru şi acea poezie care nu disting prezenţa lui Dumnezeu în lume, măcar implicit, pot construi o viziune ferită de spaime existenţiale sau pot transmite speranţa în ceva, când fără Cuvântul Întrupat iubirea, libertatea sau adevărul se conceptuali-zează şi alimentează halucinant uriaşul balon al aporiei cotidiene cu care plutind suntem în bătaia oricărui curent ideologic? O carte se construieşte pe spontaneitatea dialogului dintre autor şi cititor, fiindcă simţi nevoia comuniunii cu ceilalţi, doreşti să petreci şi tu alături de cuvintele celuilalt.10 Fiecare cuvânt este întâlnire, şi uneori îţi doreşti întâlnirea mai mult decât orice, în-ţelegi că sensul vieţii tale este să te duci acolo unde te aşteaptă cuvântul. Pentru aceasta deschizi cartea şi cauţi: să afli pe cineva cu care merită să te întâlneşti. Restul e pustietate. Măreţia lui Dum-nezeu se descoperă în faptul că nu limitează libertatea comunicării la ceea ce omul ar trebui să facă pentru mîntuirea sa şi a celor din jurul său, ci îngăduie o infinitate de enunţuri nefolositoare, chiar şi absurdul sau universul fragil al unei fericiri pe care unii o percep 10 „Tineretul creştin de astăzi îşi oţeleşte caracterul în familie,în biserică,în şcoală şi în diferite instituţii şi asociaţii create în acest scop. În toate aces-te instituţii şi pe deasupra lor, este însă un factor, de multe ori decisiv, care hotărăşte orientarea caracterului tinerilor: lectura.” (Pr. Ioan G. COMAN, „Sfîntul Vasile cel Mare despre folosul culturii elene pentru educaţia creş-tină”, în Studia Basiliana 2, Sfântul Vasile cel Mare închinare la 1630 de ani, ediţie îngrijită de Emilian Popescu şi Adrian Marinescu, Bucureşti, Editura Basilica a Patriarhiei Române, 2009, p. 418). 387 Sergiu Ciocârlan ca absolută în această lume trecătoare. Autoritatea care dirijează conştient cititorul poate sfinţi lumea sau o poate desfigura, exerci-tând, în funcţie de disponibilităţi, o influenţă ale cărei repercusiuni şi impresii se sedimentează în timp. Cititorul care nu şi-a definit încă criteriile aleargă prea mult şi nu are certitudinea limanului.El umblă prin cărţi să găsească instanţa căreia să i se încredinţeze, de care să fie purtat prin labirinturile ameţitoare ale „tainelor” vieţii, cu alte cuvinte, să i se spună clar ce este viaţa, care este sensul ei, există sau nu Dumnezeu, ce şi cât să creadă. Dar e riscant! De cele mai multe ori, cuvintele unor scriitori sunt reve-latoare şi pot oferi repere ale drumului necunoscut pe care un cititor neavizat îl parcurge citind o carte. E de urmărit cum din-tr-un gând se desfac alte gânduri, într-o îmbinare atât de „natu-rală” încât, la un moment dat, cititorul fără criterii abandonează ideea că gândul n-ar fi al său şi dobândeşte, graţie „eliberării”, dispoziţia visării, a rătăcirii prin cele mai exotice universuri, unde i se pare a se descoperi pe sine şi, totuşi, de fiecare dată când dă să atingă cu degetul oglinda în care se priveşte dus, imaginea se tulbură. Fără o bună îndrumare, fără toiagul rezis-tent al călătorului înţelept, cititorul se lasă purtat din iluzie în iluzie, colindând fără griji pe întinderea nemărginită a ficţiunii, ca un nou Dante însoţit de autoritatea nenumăratelor umbre ce bântuie imaginarul creatorilor de literatură.„Ai ştiut că eşti atât de complicat? Ai fi bănuit vreodată că trăiesc atât de multe lumi în tine? Visele ţi-au deschis câteodată o fereastră către miezul de fantasme al minţii tale, dar visele se adună şi se destramă asemenea norilor. Priveşte însă flotila de fluturi din biblioteca ta, ascultă fornăitul acestor armăsari înaripaţi. Fiecare arde de dorinţa să te transporte, lopătând din zeci şi sute de aripi, în tot atâtea spaţii şi timpuri mirifice.”11 11 Mircea CĂRTĂRESCU,„A patra inimă”, în Care-i faza cu cititul?, volum coordonat de Liviu Papadima, Bucureşti, Editura Arthur, 2010, p. 90 388 Literatura în lumina Ortodoxiei În acest cadru al literaturii, promiţător, dar incert, este im-portant să avem direcţiile bine precizate, pentru că numai astfel ne putem păzi de tipologia parvenită a imaginilor.Dinu Păturică, Tănase Scatiu, Stănică Raţiu, sunt exemple prin care putem în-ţelege că statutul social pus în joc dezvoltă un aprig exerciţiu al cinismului. Când literatura nu e încredinţare, atunci ea devine evulsiune.Vorbind despre un moment din viaţa Sfântului Siluan Athonitul, Cuviosul Sofronie prezintă tocmai aceste ipostaze ale educaţiei copilului:„În casa unui tată analfabet, într’un sărăcăcios sat rusesc, un copil de patru ani aude cuvintele unui negustor de cărţi care nu credea în Dumnezeu, şi îşi întreabă tatăl: «Cum de tu mă înveţi să mă rog, şi uite, el zice că Dumnezeu nu există?» Un copil analfabet dintr’o familie sărăcăcioasă de ţărani ruşi – şi dintr’odată un astfel de gând! Şi tatăl, plin de înţelepciune, răs-punde: «Nu asculta pe negustorul ăsta de cărţi, că e un prost; iar eu credeam că e un om învăţat, citit.»”12 Tot în acest mod suntem şi noi educaţi prin diferite surse şi, nu de puţine ori, acceptăm „adevărul” lor, fără să fi analizat dacă nu cumva primind învăţătura cădem din treapta cea înaltă a iubirii dumnezeieşti.13 Pe materialul de calitate al literaturii se 12 Arhimandritul SOFRONIE, „Cuvântarea a paisprezecea”, în Cuvântări duhovniceşti, vol. I,Traducere din limba rusă de Ierom. Rafail (Noica), Alba Iulia, Editura Reîntregirea, 2004, pp. 168-169. Într-o altă Cuvântare (a do-uăsprezecea), Cuviosul aminteşte că una dintre ameninţările cele mai mari ale culturii este mândria care împiedică pe om a iubi, iar din aceasta se naş-te dorinţa de a-i „smeri” pe ceilalţi şi de a-i stăpâni în mod nedemn (Ibid., p. 149). 13 De exemplu, suntem asiguraţi că romanul lui Vladimir Nabokov (1899-1977), Lolita (1955), reeditat la Polirom (2011), „este înainte de toate un poem de dragoste închinat limbii engleze şi posibilităţilor sale expresive”, în timp ce iubirea nefirească a lui Humbert Humbert, bărbat matur, pentru nimfeta de 12 ani Dolores Haze trece în plan secund, fiind doar o schemă na- 389 Sergiu Ciocârlan pun cu multă cinste icoane de preţ. Numai duhul neîncredinţării ce ne cuprinde în momentele de slăbiciune şi de puţină rugăciune face ca umblarea noastră să fie rătăcire, pentru că dacă nu suntem pe cale, suntem departe de mântuire şi dacă întrebăm altundeva, atunci cum vom aştepta răpuns de la Domnul? Căderea vine din mândrie, din deplorabila gestiune a epicii gândului. Unii primesc cu mare uşurinţă recomandări de lectură în virtutea faptului că numele autorilor stau sub semnul unui cu-vânt ce li se pare lor a-l cunoaşte şi totodată a fi de ajuns pentru a se apropia de text fără minime precauţii. Folosirea cuvântului mistic în sintagme precum poet mistic sau scriitor mistic exercită o anumită înrâurire asupra cititorului care, neavând obişnuinţa de a cerceta în lumina Ortodoxiei, îşi reprezintă fals subiectul. Cu-vântul este de origine greacă (μυστικός) şi, începând din veacul al III-lea, intră în terminologia creştină desemnând (în accepţia creştină ortodoxă) ştiinţa îndumnezeirii omului, o ştiinţă care se păstrează şi astăzi nealterată în Biserica Ortodoxă, în timp ce celelalte Biserici nu o mai înţeleg şi nici nu e posibil să o înţeleagă câtă vreme nu vor abandona învăţătura lor omenească pentru a se însănătoşi prin har. Nefăcând deosebire între Dum-nezeirea după fiinţă şi Cea după lucrări sau energiile necreate, aşa cum ştim de la Sfântul Grigorie Palama, teologiile occiden-tale s-au îndepărtat de la dreapta credinţă, şi în consecinţă de la dreapta vieţuire, pierzând gustul creştinismului autentic şi mi-reasma harului.14 rativă de tip mitologic cu fauni şi nimfe.Vezi „Bursa cărţilor”, în Timpul, an XI, nr. 144, februarie 2011, p. 6. 14 Această realitate este arătată astăzi cu degetul de unul dintre foarte cunoscuţii scriitori francezi,academicianul Jean d’Ormesson,care crede că marea problemă a acestui început de secol XXI este aceea de a ofe-ri speranţă oamenilor şi cum Biserica Romano-Catolică nu o mai poate face, fiind „un peu souffrante”, iar politica este o competiţie a dezamăgi- 390 Literatura în lumina Ortodoxiei Este deci o contradicţie în a numi mistic pe omul care nu are drept scop sfinţirea, îndumnezeirea şi care nici nu are cum să devină dumnezeu după har, fiindcă urmează o cale diferită. Prin urmare, Sfântul Simeon Noul Teolog este un mistic, dar nu şi Ioan al Crucii (Juan de la Cruz) a cărui operă poetică integrală a fost tradusă nu demult şi la noi.15 Acesta poate fi numit mistic, după cum şi alţi creatori sunt numiţi astfel, şi integrat unei tra-diţii mistice, dar termenul dobândeşte o altă accepţie, diferită de cea care în Ortodoxie desemnează îndumnezeirea. Am precizat toate acestea pentru că foarte mulţi cititori, convinşi de garanţia pe care o conferă termenul, citesc astfel de opere şi asimilează idei străine de criteriologia Ortodoxiei. Trebuie ştiut că, în ulti-mul timp, sub această egidă terminologică se adăpostesc, în mod politically correct, nu doar gânditori proveniţi din zonele obscure ale unui creştinism greşit înţeles, precum Meister Eckhart din a cărui mistică panteistă16 mulţi se nutresc (chiar şi Ioan al Crucii), ci şi din alte zone: sufism, iudaism sau budism.17 Disponibilitatea estetică este asemenea frumuseţii „căruţei cu cai de foc” ce a venit să-l ia pe Sfântul Simeon Stâlpnicul la cer pentru faptele nevoinţei lui. Desigur, priveliştea a fost cu totul şi cu totul uluitoare şi aceasta spune multe despre frumuseţea artis- rilor, singura care rămâne este literatura.Vezi François BUSNEL,„En-tretien avec Jean d’Ormesson”, în L’Express, 01/10/2009, la http://www. lexpress.fr/culture/livre/entretien-avec-jean-d-ormesson_791828.html. 15 IOAN AL CRUCII, Integrala operei poetice, Ediţie îngrijită, prefaţă şi note de Anca Crivăţ,Versiuni româneşti de Anca Crivăţ şi Răzvan Codres-cu, Bucureşti, Editura Christiana, 2003. 16 Preotul Profesor Dumitru STĂNILOAE, Ascetica şi mistica Bisericii Or-todoxe, Bucureşti, EIBMBOR, 2002, p. 10. 17 Jonathan GARB, „Mystics’ Critiques of Mystical Experience”, în Revue de l’histoire des religions, tome 221, nr. 3, 2004, pp. 293-325. 391 Sergiu Ciocârlan tică ca instrument al gândului neîmpărtăşit cu Hristos. Cititorii neavizaţi, lipsiţi de criterii, păşesc în acest strălucitor atelaj, con-vinşi de frumuseţea imaginii. Dar cine este autorul ei? Care este sursa viziunii încântătoare? Acestea sunt întrebări fundamentale pentru tine, cititorule. Mirajul edificiului estetic poate ascunde himere şi căderi surprin-zătoare. De aceea, înainte de a citi cartea pe care ţi-ai ales-o „din auzite”, din prezentarea de pe copertă, fascinat de titlu sau persu-adat de locul ocupat într-o ierarhie a valorilor literaturii stabilită de gustul unor oameni ce s-au îndepărtat de Adevăr, să cercetezi atent contextul, ca astfel, întru bună cunoaştere, să înţelegi „acţi-unea”, „farmecul”, „morala” acestor texte. Pentru că prezentarea cărţilor nu se face din perspectivă creştină şi fiindcă rareori se ia atitudine împotriva ideilor care se „răsfaţă” pe pagini la adăpostul „calculului estetic”, este bine să nu priveşti imediat la succesul de raft sau să fii „orbit” de recomandările euforice ale criticilor.18 A 18 Dincolo de „superlativele” prezentării se poate ascunde iadul cel mai de jos, aşa cum se întâmplă în romanele smintitoare ale lui Michel Houelle-becq, scriitor francez (n. 1958), câştigător al Premiului Goncourt în 2010 (vezi la: http://academie-goncourt.fr/?rubrique=1229172131), ale cărui teme majore sunt singurătatea existenţială, alienarea, lipsa de comunica-re dintre oameni, dezorientarea, turismul sexual, firescul păcatului, incoe-renţa lumii. Uneori, în pagina de prezentare a cărţilor apar detalii impor-tante pentru alcătuirea unui profil destul de sugestiv pentru cititorul creş-tin ortodox: „În 1980 obţine diploma de inginer agronom. Urmează o pe-rioadă dificilă pentru Houellebecq: este şomer,divorţează,are o depresie în urma căreia va petrece mai multe stadii în instituţii psihiatrice.” (Cf.Parti-cule elementare, Editura Polirom, Iaşi, 2006, p. 4). Insistenţa asupra decrepi-tudinii societăţii contemporane devine un coşmar pentru cititorul care nu găseşte soluţii, pentru că, în realitate, nici M.H. nu are cum să-l ajute: in-trat în paginile propriei sale cărţi (Harta şi teritoriul), el este găsit tocat mă-runt, corpul său fiind amestecat cu cel al câinelui. În corespondenţa cu Ber- 392 Literatura în lumina Ortodoxiei lua aminte la coregrafia elegiacă a hierofanţilor „adevărului este-tic”, înseamnă a percepe literatura doar prin prisma închipuirilor frumoase, iar o astfel de reprezentare poate justifica până şi pă-catul. Nu asculta la cei ce-ţi spun că literatura este percepută în funcţie de epocă şi că, dacă atunci a fost considerată hulitoare, bajocoritoare şi de-a dreptul pornografică până şi de o critică ce nu-I slujea lui Hristos, ci doar simplului bun simţ, astăzi ea ar putea fi normală, „canonică”, mai ales că de multe ori nici nu mai e vorba de epoci, ci de intervale mult mai mici, de un deceniu sau chiar mai puţin. Pe ce criterii se face o astfel de receptare „canonică”? „Autori astăzi «canonici» şi exemplari, de la Kafka la Philip Roth, Salman Rushdie sau Saramago (şi mai sunt destui), au fost mai întâi catalogaţi drept stranii şi extra-vaganţi, până să fie acceptaţi oficial şi canonizaţi. Este de ajuns să ne gândim la Complexul lui Portnoy (Roth), Versetele satanice (Rushdie) ori Evanghelia după Isus Cristos (Saramago)! Titlurile menţionate au fost cărţi care au scandalizat, din varii motive, dar care după un oarecare timp au fost gustate şi chiar accep-tate drept canonizabile! După şocul iniţial şi după încălcarea nard-Henri Lévy, mărturiseşte destul de clar că nu crede în Dumnezeu (In-amici publici,Iaşi,Editura Polirom,2009,p.152),fapt ce constituie un aver-tisment serios pentru noi, căci cu ce ne vom alege însoţind personajele unui autor necredincios în afară de părtăşia la păcatele şi la batjocura lor faţă de cele sfinte? Vom spune aici şi că François Weyergans (n. 1941), academi-cian, câştigător al premiului Goncourt în 2005, în dauna lui M.H., cu romanul Trei zile cu mama, insistă pe acelaşi ingredient al sexualităţii mult folosit azi, la care ar fi putut renunţa, dat fiind şi respectabila vârstă pe care o are, după cum l-a sfătuit şi bunul său prieten Maurice Béjart. Vezi la: http://www.romlit.ro/premiul_goncourt_2005_-_weyergans-houellebecq_6_-_4. 393 Sergiu Ciocârlan tabuurilor de lectură, de gust şi de dispoziţie, cititorul a putut să accepte ideea că există cărţi care te scot din ţâţâni în sens bun (te scot din habitudini), care te violentează (şi nu neapărat prin violenţă!) şi te fac să percepi altfel lumea.”19 Însă a vedea altfel lumea presupune, în cazul acestor autori, a experia acel spaţiu redus, acel ghetou al imaginaţiei pe care îl afli doar din depărtările de iubirea lui Dumnezeu. Literatura aceasta ne-ar fi de folos dacă ne-ar ajuta să privim spre cuvintele insuflate ale Sfintei Scripturi, adică să ne cumpănească în vederea tainelor pe care Domnul le lucrează în inimile noastre, în cer şi pe pământ, şi să ne facă să ne dorim mai mult decât orice bucuria mântuirii. Dar ce vedem? Fără să ne îndrume câtuşi de puţin pe această cale a vieţii veşnice, unele dintre aceste cărţi sunt de fapt drumuri înşelătoare, aparenţe ale nemuririi, cu fundături din cele mai înfricoşătoare, dacă e să facem referire doar la descrierile pă-cătoase şi vătămătoare ale scrierii lui Roth, un scriitor premiat şi considerat azi unul dintre cei mari ai epocii noastre.20 Toţi aceştia şi mulţi alţii ne îndeamnă, cu o prefăcută bu-năvoinţă, să ne lepădăm un pic de Hristos pentru a vedea şi noi cum se vede „altfel” lumea, să „înţelegem” cum înţeleg şi ei viaţa, moartea, iubirea şi, hăt, ceea ce mai e dincolo.21 Se foloseşte o „re- 19 Ruxandra CESEREANU, Biblioteca stranie, Bucureşti, Editura Curtea Veche Publishing, 2010, pp. 5-6. 20 Vezi la: http://www.guardian.co.uk/books/2011/may/18/philip-roth-wins-man-booker-international. 21 În acest mod perfid procedează scriitorul italian Umberto Eco, care con-sideră Etica filosofului Spinoza a fi „o mare carte”, într-o scrisoare adresată unui cardinal romano-catolic: „Încercaţi, Carlo Maria Martini, pentru bi-nele discuţiei şi al confruntării în care credeţi, să acceptaţi chiar şi pentru o secundă ipoteza că Dumnezeu nu există: că omul apare pe pământ dintr-o eroare a fatalităţii neglijente, sortit condiţieie de muritor şi, pe deasupra, condamnat la conştientizarea acestei condiţii, fiind de aceea cel mai imper- 394 Literatura în lumina Ortodoxiei torică” dezarmantă pentru cititorul neavizat, pentru cel lipsit de reperele adevăratei retorici, dar ţinta e ca cei ce nu apreciază gân-direa lor, căci nu recunosc în scrierile lor stilul înalt al minimei bune cuviinţe sau frumuseţea lumii hristificate, să nu fie vizibili, să nu ofere modele de receptare, criterii viabile. Dar iată că poe-zia e liberă, criteriile nu au dispărut şi vin tot timpul veşti pline de nădejde. Exemplul poetului Daniel Turcea (1945-1979) este cutremurător. „Apoi părintele m-a dus la un alt mormânt, la cel al poetului Daniel Turcea: «Înainte am fost la mormântul unui ieromonah sfânt. Acum ne aflăm la cel al unui mirean care, prin pocăinţă, a dobândit sfinţenia.» A început să îmi spună câte ceva despre Daniel Turcea : «Înainte de a se converti, trăia în patimi ca orice artist. Era scriitor foarte apreciat de lumea literară. Era una dintre speranţele Uniunii Scriitorilor. A scris un volum,Entropia, plin cu toate rătăcirile din lume. Cele mai ciudate idei filosofi-co-religioase se află acolo. Cât despre credinţă, nici urmă. Chiar dacă mama lui era foarte credincioasă, el nu avea nicio legătură cu Biserica. Idolatriza ştiinţa, căutând să fie la curent cu cele mai recente descoperiri. În rest, viaţă pătimaşă: femei, beţii zdravene. Şi, la un moment dat, Dumnezeu Şi-a arătat mila. Venind acasă după ce timp de o săptămână ai lui nu ştiuseră nimic despre el,a avut un vis minunat: a visat că era în faţa unei biserici căreia nu îi vedea intrarea. A încercat să îi cheme în ajutor pe Budha, pe fect dintre animale (îngăduiţi-mi tonul leopardian al acestei ipoteze) […] Abandonaţi acum ipoteza şi lăsaţi-o în seama altora: dar admiteţi că, dacă Hristos ar fi doar subiectul unei povestiri, faptul că această poveste a putut fi imaginată şi dorită de nişte bipede golaşe care ştiu doar că nu ştiu ar fi la fel de miraculos (miraculos de misterios) ca faptul că fiul unui Dumnezeu real s-a întrupat cu adevărat. Acest mister natural şi pământesc n-ar înceta să tulbure şi să înnobileze inimile celor care nu cred.”(Carlo Maria MAR-TINI, Umberto ECO, În ce cred cei care nu cred?,Traducere de Dragoş Ză-mosteanu, Iaşi, Editura Polirom, 2011, pp. 91-93). 395 Sergiu Ciocârlan alţi întemeietori de religii, dar nu a primit niciun răspuns. O pu-tere nevăzută, ca puterea care a împiedicat-o oarecând pe Maria Egipteanca să intre în biserică, îl oprea să se apropie de biserica din vis. Dar când a strigat: «Mântuitorule, ajută-mă!», atunci au coborât doi oameni, unul îmbrăcat în haine de ostaş, al doilea în veşminte de episcop, care l-au luat pe sus şi l-au băgat în biseri-că pe sus, prin turlă. A văzut în zbor toate frescele din biserică. Când au atins pământul, cei doi însoţitori au intrat în icoanele din stânga şi din dreapta altarului. Înainte de asta cel în haine de ostaş a zis: «Pe acesta îl iau eu!» Celălalt a răspuns: «Ba îl iau eu, că eu am grijă de tineri!». După ce s-a sculat din vis, Daniel a căutat cu înfrigurare biserica. Şi când a ajuns la Biserica Elefterie, a recunoscut-o. A intrat înăuntru, şi ceea ce a văzut era exact ceea ce văzuse în vis. Deşi călca pentru prima oară pragul acelei bise-rici. În stînga şi în dreapta altarului, în mărime naturală, icoane cu Sfântul Mucenic Gheorghe şi Sfântul Sfinţit Mucenic Elefte-rie. Ei i se arătaseră în vis. Convertirea a fost tulburătoare. Poate cea mai tulburătoare convertire din ultimul secol. După ce a ajuns şi s-a spovedit la părintele Arsenie Papacioc, viaţa lui Daniel s-a schimbat cu totul. A dus o viaţă de mare nevoinţă creştină. Se zice că a fost radiat de securitate pentru că încerca să îi aducă pe calea credinţei şi pe cei din cercul său de prieteni intelectuali; şi că boala care i-a adus moartea a fost provocată de duşmanii lui Hristos. Modul în care a răbdat el chinurile bolii care i-a adus moartea l-au făcut să urce pe culmile sfinţeniei.Versurile pe care le-a scris după convertire l-au făcut pe părintele Stăniloae să îl considere cel mai mare poet creştin.”22 22 Danion VASILE,Jurnalul convertirii. De la Zeiţa morţii la Împăratul Vie-ţii, Ediţia a VII-a, Bucureşti, Editura Nepsis, 2009, pp. 186-187. Mormân-tul poetului se află în cimitirul mănăstirii Cernica. Despre cum a fost publi-cat volumul de poezii Epifania aflăm din Memoriile ÎPS Bartolomeu, care aflându-se în biroul lui Marin Preda de la Editura Cartea Românească, 396 Literatura în lumina Ortodoxiei Opera artistică valoroasă îl îndeamnă pe cititor să cerceteze mai departe şi viaţa scriitorului, căutând cumva în ea garanţia cuvintelor din operă. „Acela-i înţelept la care înţelepciunea este întărită de fapte, care nu se mărgineşte la cuvinte «ca cei care se mută din loc în loc ca umbra». Socot că înţeleptul care întăreşte prin fapte înţelepciunea sa se aseamănă cu un pictor care pictează frumuseţea vrednică de admirat a unui om în aşa fel încât mode-lul seamănă perfect cu cel înfăţişat de pictor în tablou. A lăuda în public în chip strălucit virtutea, a ţine lungi discursuri despre ea, iar în intimitate a prefera plăcerea în locul castităţii şi lăcomia în locul dreptăţii, înseamnă a te asemăna celor ce joacă dramele pe scenă. Adeseori aceştia o fac pe împăraţii şi marii demnitari, dar ei nu sunt nici împăraţi, nici mari demnitari, ci, mai mult, se întâmplă chiar de nu sunt nici liberi.” (Sf.Vasile cel Mare,op. cit., p. 572). Dar cei ce nu iau aminte la cuvintele Sfinţilor, conside-rându-i, horribile dictu, lipsiţi de competenţă în domeniul litera-turii, vor fi fost atenţi măcar la replica Electrei în conversaţia ei în anul 1978, povesteşte că, nefiind de găsit un astfel de cuvânt în dicţi-onar în acel timp, Preda, care trebuia să aprobe coperţile câtorva cărţi noi printre care şi pe cea a poetului Turcea, nelămurit, îl întreabă: „ – Părinte, ce’nseamnă Epifania? Dumneata trebuie să ştii. - Cum să-ţi spun, domnule Preda, am încercat eu să evit cuvântul «revelaţie», epifania este o descoperire năprasnică, un fel de inspiraţie… asta e!, inspiraţie, aşa ca atunci când, de pildă, scrii un roman, trebuie să inven-tezi un personaj intermediar, la care nu te-ai gândit, n-ai nicio idee despre cum ar fi sau cum să-l cheme, şi deodată ideea îţi vine, aşa, din senin… tocmai când îţi trebuie…, cam asta înseamnă cuvântul epifanie… - Da’ nu e mistic! - Ei, cum o să fie mistic? - Bine, se aprobă, a conchis Preda punându-şi semnătura.” (Vale-riu ANANIA,Memorii, Cronologie de Ştefan Iloaie, Iaşi, Editura Polirom, 2011, pp. 670-671). 397 Sergiu Ciocârlan tensionată cu Crisotemis, când spune: „E îngrozitor să vorbeşti cuminte,/ iar în fapte să greşeşti.”23 Pentru a nu deveni un juriu favorabil păcatului, să pui ordine în gândurile tale, cititorule, şi să judeci după Adevăr, Frumos şi Iubire lumea reprezentărilor artistice. Adeseori, delimitarea este mărturisire de credinţă şi trebuie să ştii că, pătrunzând printre de-corurile seducătoare ale imaginarului artistic, nu operezi într-un registru degrevat de libertatea pe care o dă Adevărul. Literatura nu trebuie să fie adevărată pentru a fi frumoasă, dar poate fi fru-mos fără Adevăr? Cum bine zice poetul: „Şi iar a venit primăva-ra/ Şi iar ne minţim că-i frumos” (Amăgire).24 Ce folos ai tu citind o carte „impresionantă”, dar care nu are legătură cu idealul spre care tinzi? La ce foloseşte atâta risipă de talent? Cum vei gestiona acel „frumos” pe care lectura ţi l-a transmis? Acestea sunt para-doxurile lecturii făcute în dublă regie, însă pentru tine bucuria lecturii irumpe din întâlnirea pe care o simţi că este aşa cum ţi-ai imaginat-o, întâlnirea care te pregăteşte pentru o nouă etapă importantă din drumul tău spre absolut. De aceea nu trebuie să pierzi timpul cu întâlniri convenţionale, nefructuoase, paupere. „Dar ce se întâmplă de fapt? Noi încă nu am cercetat locurile unde ni s-a spus că, cel puţin, ar putea să fie Dumnezeu, dar am şi început să-l căutăm acolo unde El nici măcar nu a promis să fie. De unde am aflat noi despre Iisus Hristos? Din Evanghelie, din Scripturi. Şi-atunci, de ce nu citim Scriptura, ci-L căutăm în altă 23 SOFOCLE, Electra, Traducere în versuri albe de N. Carandino, Bucu-reşti, Editura Univers şi Teatrul Naţional I.L. Caragiale, 1971, p. 56. Tot acest personaj ne face să reflectăm la cuvintele pe care le spunem sau le scri-em pentru că ele, exprimând fiinţial umanitatea, pot fi hotărâtoare pentru viaţa semenilor noştri:„De multe ori ajung câteva vorbe/ ca să năruie sau să înalţe un om.” (p. 25). 24 Adrian PĂUNESCU, Cele mai frumoase poezii de dragoste, I, Bucureşti, Editura Art, 2011, p. 49. 398 Literatura în lumina Ortodoxiei parte? Noi încă nu am cercetat locurile unde Dumnezeu cu gura Lui a promis să fie, şi de acum am şi pornit să-L căutăm aiurea. O stradă nu o poţi găsi indiferent de direcţia în care ai porni, ci întrebi sau citeşti ce mai scrie pe pereţi. Dar să recunoaştem că un locuitor al oraşului te va duce mai repede unde doreşti decât dacă te-ai apuca tu singur să descurci hărţile. Aşa este şi cu Dumne-zeu, de ce să-L cauţi singur într-o istorie care deţine toată infor-maţia despre locul unde se află El?”25 În acelaşi fel s-a exprimat şi Cuviosul Stareţ Varsanufie de la Optina, propunând un exemplu de scriitor prin care să înţelegem că, lipsiţi de lumina Ortodoxiei, orbecăim în întunericul idealuri-lor de care ne-am înconjurat.„La mulţi scriitori mari de-ai noştri se întâlneşte năzuinţa către o altă viaţă, mai bună, însă nu caută această viaţă acolo unde trebuie. De aici iau naştere nemulţumirea şi mâhnirea, exprimate în operele lor. Iată, de exemplu, M.I. Ler-montov. Îl chinuiau deşertăciunea şi zădărnicia vieţii şi vroia să-şi ia zborul în sus, însă nu putea – nu era înaripat. Din poezia lui «Eu, Maica lui Dumnezeu, astăzi prin rugăciune…» reiese că el nu a înţeles rugăciunea adevărată. Proorocul spune: «Şi rugăciunea lor va fi cu păcat». Într-adevăr, ce exprimă Lermontov, pentru ce se roagă ? «Nici pentru mântuire, nici din recunoştinţă sau pocăinţă» - ce fel este această rugăciune ? În general omul nu se gândeşte nici la mântuirea lui, nici nu se căieşte, nici nu mulţumeşte lui Dum-nezeu.Tristă este situaţia dacă poetul îşi numeşte sufletul «pustie»! Iată că acest suflet pustiu al lui a şi ajuns, în cele din urmă, într-o aşa stare, încât a început să-l preamărească pe demon. Deosebite sunt două poezii, într-adevăr, minunate ca idee : «Îngerul» şi «În clipa vieţii grele». În ultima poezie este exprimată adevărata ru-găciune, în timpul căreia «şi crezi şi plângi şi îţi este atât de uşor, uşor». Însă aceste sclipiri nu au luminat sufletul pustiu al poetului 25 Monahul Savatie BAŞTOVOI,„De la postmodernism la Ortodoxie”, în Ortodoxia pentru postmodernişti,Timişoara, Editura Marineasa, 2001, p. 53. 399 Sergiu Ciocârlan şi el şi-a sfârşit viaţa într-un mod atât de groaznic – a fost ucis în duel.» (Moştenire duhovnicească, pp. 168-169). Observată în lumina Ortodoxiei, literatura trimite de multe ori la o lume debusolată, fără criterii, lipsită de Hristos. Sfântul Vasile cel Mare spune: „De aceea trebuie să păzim cu toată grija sufletul, ca nu cumva, atraşi de plăcerea cuvintelor, să primim, fără să băgăm de seamă, ceva din cele rele, întocmai ca aceea care beau otrava împreună cu mierea.”(op. cit.,p.569).Iar în altă par-te citim: „Duhul Sfânt lucrează şi acum prin Sfânta Scriptură şi prin oamenii devotaţi lui Dumnezeu. De aceea, Sfintele cărţi, îndeosebi Vieţile Sfinţilor, au o influenţă atât de binefăcătoare asupra sufletului omului, deoarece în ele este cuvântul vieţii, iar în scrierile necredincioşilor Renan şi Nietzsche şi ale celorlalţi este cuvântul morţii, pentru că de la o asemenea lectură sufletul se acoperă de întuneric, tristeţe şi deznădejde, se lasă negură din toate părţile şi învăluie inima omului, iar cuvântul Duhului Sfânt dă viaţă.”26 Dacă găsim în noi măcar puţină dragoste pentru literatu-ră, atunci vom şti să tragem linie delicat, nu mânaţi de ambiţia maniheistă a criteriului-ciomag pedagogic, iar literatura occiden-tală, să nu ne îndoim, are texte ce pot ajuta pe drumul acesta al mântuirii, însă ele trebuie selectate cu multă grijă dintre titlurile consacrate.27 Tocmai aceste criterii de selecţie sunt atât de ne- 26 Cuviosul VARSANUFIE, 3, p. 269, din 27.12.1912, reprodus în Filocalia de la Optina, vol. II,Traducere din lb. rusă Cristea Florentina, Editura Egu-meniţa, Galaţi, 2010, p. 424. 27 Unul dintre acestea este şi romanul Baraba (1950) al suedezului Pär La-gerkvist (1891-1974), deţinător al Premiului Nobel pentru Literatură (1951). 400 Literatura în lumina Ortodoxiei dreptăţite azi. Parafrazându-l pe W.H. Auden28, care spunea că este dăunător pentru caracter să recenzezi cărţi proaste, observăm lipsa de dragoste faţă de literatură nu doar aprecierea pozitivă a unor cărţi ieşite din minţile rătăcite ale prigonitorilor şi hulitori-lor de Dumnezeu, ci şi simpla lectură, nu doar nedelimitarea de ideile şi de arta potrivnică Duhului, ci şi neştiinţa şi neatenţia cu care ne repezim să citim o astfel de carte şi multe altele,uitând să cercetăm credinţa şi, în general, viaţa scriitorilor unde am putea găsi suficiente motive pentru a nu ne mai împovăra şi cu lectu-ra operei lor.29 Biografia unui scriitor poate fi, aşadar, o cheie a lecturii, un ghid care ne poartă prin labirinturile ameţitoare ale operei şi ne informează asupra instanţelor ce se află în spatele literaturii.30 Şi nu e deloc nesemnificativ, atunci când te hotărăşti 28 Apreciat poet american ce nu-şi ascundea orientarea homosexuală. Vezi Katherine BUCKNELL,„In praise of a guilty genius”, la http://www.guar-dian.co.uk/books/2007/feb/04/poetry.whauden. 29 Într-o „Notiţă biografică” din 1935, redactată de el însuşi, poetul portu-ghez Fernando Pessoa (1888-1935) îşi defineşte credinţa: „Creştin gnos-tic şi, pentru acest motiv, fundamental opus tuturor Bisericilor organizate şi mai ales Bisericii de la Roma. Credincios, pentru motive care vor apărea ca implicite, puţin mai departe,Tradiţiei Secrete a Creştinismului, care în-treţine relaţii intime cu Tradiţia Secretă în Israel (sfânta Cabală) şi esenţa ocultă a Masoneriei.”(Fernando PESSOA, Terapia eliberării, cuvânt intro-ductiv, selecţie şi traducere de Micaela Ghiţescu, Bucureşti, Editura Ştiin-ţifică, 2000, p. 14). 30 Şi oare nu spune destul de multe pentru un cititor creştin ortodox faptul că un scriitor ca peruanul Mario Vargas Llosa (n. 1936), deţină-tor al Premiului Nobel pentru Literatură (2010), se căsătoreşte în 1955 cu o mătuşă de care divorţează nouă ani mai târziu, ca după un an să se recăsătorească cu verişoara sa, Patricia? Vezi la http://www.nobelpri-ze.org/nobel_prizes/literature/laureats/2010/vargas_llosa.html. Uniu-nea Scriitorilor din România i-a decernat Premiul Ovidius 2005 pentru 401 Sergiu Ciocârlan să citeşti cărţile unui autor, să ştii că acesta s-a sinucis, aşa cum e cazul romancierului, dramaturgului şi eseistului francez Henri de Montherlant (1896-1972). Dar iarăşi spun că se găsesc şi cuvinte luminoase în opera unui scriitor, măcar unul, cu care să stea îna-intea lui Dumnezeu cu nădejde. Imaginarul copiilor are nevoie de educaţie pentru a dobândi acea supleţe pe care e de presupus că ar trebui să ajute la conside-rarea corectă a împrejurărilor vieţii, iar exerciţiul creator se impu-ne în acest sens. De ce spunem aceasta? Fiindcă lipsa imaginaţiei constituie un bun prilej pentru neînţelegerea unei prietenii, a unor responsabilităţi, a iubirii, a credinţei în Dumnezeu şi, în general, a oricărei întreprinderi axiologice. Şi vom avea o perspectivă şi mai limpede dacă înaintea ochilor minţii vom proiecta o lume a copiilor, cum este cea de azi, al cărei imaginar este supus unor diverse amputări, fie prin incapacitatea noastră, a celor mari, de a le oferi un model viu, pertinent, fie prin universurile reductive pe care unele cărţi31 sau scenariile media le concertează în conştiinţa lor. Dar literatura nu este dreadful trade. În ultima vreme au fost publicate cărţi ce pot ajuta mult la formarea copilului creştin or-todox: seria Povestiri şi rugăciuni pentru copii a Cuviosului Părinte „valoarea operei literare şi contribuţia la afirmarea libertăţii de expresie şi toleranţei interetnice”. 31 Cum este şi best-seller-ul lui Jeff Kinney, Jurnalul unui puşti, o carte pe care mulţi părinţi o acceptă cu naivitate în viaţa copiilor lor, de dragul de a-i vedea absorbiţi de o lectură sau pur şi simplu pentru că ei înşişi nu au repe-rele fixate. Dar sunt părinţi care iau atitudine, iar unii observă just că o ast-fel de carte promovează un antimodel, căci Gregory Hefley fiind egoist, ră-utăcios, leneş, răzbunător, preocupat mai presus de orice de propria imagi-ne. Peste toate acestea textul este de o îndoielnică ţinută estetică.Vezi Irina CONSTANTINESCU, „ «Jurnalul unui puşti» sau de ce scopul nu scuză mijloacele”, în Familia ortodoxă, nr. 4 (51), aprilie 2013, pp. 12-16. 402 Literatura în lumina Ortodoxiei Ilie Cleopa (Editura Mănăstirea Sihăstria, 2006),Biblia povestită copiilor (Pr. Dr. Dumitru Stănescu) şi Biblia pentru copii32, Pri-ma spovedanie33, Vieţile Sfinţilor pentru copii (Ileana Vasilescu)34, Micul Pateric (Ierom. Savatie Baştovoi), povestiri istorice pentru copii35, istorisiri minunate pentru copii36, povestirile lui Vasile Marcu (Antonel, Rândunica din Ghebacea, Martirul necunoscut, Taina fraţilor gemeni), Un înger rănit37, Suflet de copil38, povestirile scriitorului grec Papadiamandis39, istorisiri creştine40, Un leagăn 32 Zoe KANAVA, Biblia pentru copii, trad. de ieroschim. Ştefan Nuţescu, Bucureşti, Editura Evanghelismos, 2008. 33 V.MALEAGHIN,Prima spovedanie, Galaţi, Editura Egumeniţa, 2008. 34 Vezi şi Ileana VASILESCU,Povestiri pentru copii,Bucureşti, Editura So-fia, s.a. 35 Petru Demetru POPESCU, Cu noi este Dumnezeu, Bucureşti, Editura Sofia, 2007. 36 Cât de mare este dragostea lui Dumnezeu pentru oameni?: 7 istorisiri minu-nate pentru copii, părinţi şi bunici, ed. îngrij. de L. S. Desartovici, Bucureşti, Editura Sofia, 2007; Mihaela ION, Mâna din cer, Ediţia a II-a, Bucureşti, Editura Andreas, 2008. 37 Nikita T. TEODORIDI, Un înger rănit,Traducere din limba greacă de monahul Pimen Vlad, Bacău, Editura Bunavestire, 2005. 38 Monahia Parascheva AVĂDANEI, Suflet de copil: Povestiri, Bucureşti, Editura Sofia, 2003. 39 Alexandros PAPADIAMANDIS,Cântecele lui Dumnezeu şi alte povestiri, Trad. din limba neoelenă, studiu introductiv şi note: pr. dr. Gabriel Mândri-lă, Bucureşti, Editura Sofia, 2011 (povestirea Sfânt sărac este extraordina-ră!);Povestiri de Crăciun,Trad. din limba neoelenă: pr. dr. Gabriel Mândrilă, Bucureşti, Editura Sofia, 2011. 40 Arţarul neascultător : istorisiri creştine pentru copii,Traducere din lb. rusă de Adrian şi Xenia Tănăsescu-Vlas, Bucureşti, Editura Sofia, 2006. 403 Sergiu Ciocârlan în zăpadă (Iosif D. Agapitos), Temele lui Vlad 41, Cartea băieţilor şi Cartea fetelor (Pr. Alexei Gracev),Musafirul din cer, Puterea unui copil, Suflet de crin, 153 de istorisiri minunate adunate de la Sfinţii Părinţi pentru copii, Darul îngerului42, Coşuleţul cu flori43, Viaţa Ge-novevei de Brabant44, Iannis cel nebun pentru Hristos45, Taina iubirii. 41 Vlad-Mihai DIACONESCU, Temele lui Vlad: Lumea văzută prin ochii unui copil creştin, Editura Fundaţia Justin Pârvu, 2013.Volumul este o ple-doarie pentru o trăire în Hristos, singura integrare fără note ideologizante într-o societate românească tot mai supusă modificărilor şi experimentelor de multe feluri. Ultimele două teme sunt emoţionante. 42 Darul îngerului – povestiri creştine pentru copii –,Traducere din lb. rusă de Adrian şi Xenia Tănăsescu-Vlas, Bucureşti, Editura Sofia, 2002. 43 Chr. V. SCHMIDT, Coşuleţul cu flori,Traducere: Episcopul Anthim Pe-trescu, Galaţi, Editura Egumeniţa, 2012. 44 A. TĂUTU, Viaţa Genovevei de Brabant, Bucureşti, Editura Agapis, 2008. 45 Dionisios A. MAKRIS, Iannis cel nebun pentru Hristos, Traducere din limba greacă de Ieroschimonah Ştefan Nuţescu, Bucureşti, Editura Evan-ghelismos, 2012. Fără să fie literatură, cartea reprezintă o lectură savuroa-să prin aceea că denunţă distanţele fiecăruia dintre noi faţă de adevăratul sens al vieţii, punând în discuţie perspectiva schizofrenică a lumii actua-le, într-un mod cât se poate de neconvenţional. Prin Don Quijote, prinţul Mîşkin sau Cordelia înţelegem că umanitatea incompletă a lumii de azi nu mai poate vedea decât răsturnat pe omul adevărat, recuzând perpetuu cali-tatea sa de om, tocmai pentru că modelul de umanitate pe care-l poartă ast-fel de personaje aduce libertate, iar lumea nu mai este dispusă la libertate, fiind atât de greu robită patimilor. Având o tematică apropiată, cartea pă-rintelui ieromonah Savatie Baştovoi, Nebunul, Ed. a 2-a, rev. şi adăug., Bu-cureşti, Editura Cathisma, 2007, prezintă viaţa Sfântului Simeon al Edessei sub forma unui roman scris cu talent. 404 Literatura în lumina Ortodoxiei File din sufleul meu46, Lacrima sufletului47, Tatăl meu, preotul, care s-a urcat la cer48, Oscar şi tanti Roz49 şi alte povestiri duhovniceşti.50 Alături de acestea s-ar putea adăuga baladele noastre populare (dar şi multe dintre cele culte51) care vorbesc despre trecutul eroic al românilor şi despre jertfele pe care acest popor le-a dat pentru ca noi, cei de astăzi, să avem credinţa cea adevărată şi hotarele acestei ţări, basmele româneşti (care aproape de fiecare dată se încheie cu nuntă) cu Făt-Frumos despre care Părintele Stăniloae spune că e 46 Danion VASILE, Taina iubirii. File din sufletul meu, Galaţi, Editura Bu-navestire, 2003. Aflat în faţa studenţilor săi care prin textele lor vor să ridice pe oameni din moleşeala patimilor,Profesorul,personajul din piesa de tea-tru, are o replică memorabilă:„Da, trebuie ca scrisul vostru să fie pătruns de focul fierbinte al slujirii aproapelui. Nu de cel al obţinerii gloriei, cum e la alţii.Şi,dacă veţi scrie din dragoste pentru ei,atunci Dumnezeu vă va lumi-na şi roadele voastre vor fi mult mai bogate…” (p. 73). 47 Cătălina DĂNILĂ,Lacrima sufletului, Bucureşti, Editura Areopag, 2012. Romanul tinerei prozatoare este captivant, surprinzând universul plin de întrebări al liceenilor,căutările lor, idealurile, soluţiile duhovniceşti (se vor-beşte firesc despre duhovnic, spovedanie, euharistie, lucru rar întâlnit în proza românească de după 1989). 48 Virgil GHEORGHIU,Tatăl meu, preotul, care s-a urcat la cer: amintiri din-tr-o copilărie teologică, trad. Maria-Cornelia Ică, Sibiu, Editura Deisis, 2008. 49 Eric-Emmanuel SCHMITT, Oscar şi tanti Roz, Bucureşti, Editura Hu-manitas Fiction, 2012. 50 Monahul Pimen VLAD, Povestiri duhovniceşti, Bacău, Editura Buna-vestire, 2006. 51 Domnul Mavrogheni sau Muma lui Ştefan cel Mare ale lui Dimitrie BO-LINTINEANU,Dan, căpitan de plai a lui Vasile ALECSANDRI,sau Pa-şa-Hassan de George COŞBUC sunt doar câteva exemple. Dar şi absolut minunatele balade ale lui Radu Gyr: Balada ucenicului cu ochi albaştri, Bala-da clopotarului din stele, Balada iconarului de lângă rai, Balada păsării măies-tre.Vezi Radu GYR,Balade, Bucureşti, Editura Lucman, 2006. 405 Sergiu Ciocârlan „chip al lui Hristos”, psalmii în versuri ai Sfântului Ierarh Dosof-tei, dar şi cei ai lui Vasile Militaru52, înţeleptele Învăţături ale lui Neagoe Basarab către fiul său Teodosie53, Alexandru Vlahuţă cu scri-soarea către fiica sa, Margherita, la împlinirea celor şaptesprezece ani (scrisoarea este memorabilă!), Panait Cerna, a cărui poezie este considerată azi învechită, măcinată de retorică şi alegorism, poves-tirile lui Emil Gârleanu, Slavici în multe din nuvelele şi romanele sale, anumite poezii de Eminescu (mai ales cele desprinse din filo-nul popular), schiţele şi comediile lui Caragiale în care taxează iro-nic starea decăzută a moravurilor societăţii româneşti de la sfârşitul secolului al XIX-lea şi ne face să pătrundem esenţa parlamenta-rismului în orice regim democratic: discursul sau bătălia electorală are drept efect compromisul. Nichifor Crainic (1889-1972), este numit de către părintele Stăniloae „poetul nostru creştin prin exce-lenţă”, iar poezia lui, expresia spiritualităţii concrete a unui popor”, deoarece versurile sale nu sunt nici pe departe expresia unei sim-ţiri general-umane,ci,cu mult mai mult,o chemare spre adevărata menire a poeziei, aceea de a transmite mesajul euharistic, în depli-nătatea cuvintelor trăite, nu doar gândite. Pe Octavian Goga l-am primit multă vreme din „mâinile” in-terpreţilor ideologici care n-au vrut deloc să spună că este credincios, conferind exprimării transfigurate de credinţă doar „funcţii estetice”. Mutând subtil accentele, s-a afirmat că, în poezia sa, Dumnezeu „nu are existenţă transcendentă” sau că „Biserica din poezia lui Goga – biserica românilor din Ardeal – nu e atât de închinăciune, cât un mijloc de apărare naţională şi socială”. Comentând atent aceste devi-eri primejdioase pentru sufletul oricui a vrut şi vrea să înţeleagă poe- 52 Vasile MILITARU, Psaltirea în versuri, Bucureşti, Editura Lumină din lumină, 2000. 53 Vezi şi Învăţături ale lui Neagoe Basarab către fiul său,Teodosie, povestite co-piilor: texte biblice, istorice şi patristice, selecţie şi adaptare de Narcisa-Mihae-la Câdă şi Ani-Eliza Busuioc, Bucureşti, Editura Basilica, 2012. 406 Literatura în lumina Ortodoxiei zia lui Octavian Goga,fiindcă fondul de carte al bibliotecilor rulează încă toate aceste volume însoţite de „exegeze” utilizatorilor de azi şi multe dintre analizele, referatele sau studiile universului poetic al lui Goga se axează pe aceste false perspective, IPS Antonie observă ironic că „De aici şi până la a fi declarat club politic, nu mai era decât un pas, iar Goga putea fi înscris în partid, cu toţi strămoşii săi preoţi şi ţărani mergători la biserică! Că Biserica a fost, în Transilvania, şi «mijloc de apărare naţională şi socială», cine o va nega ? De fapt o va nega acelaşi reconsiderator pe o altă pagină ! Dar cu ce drept, şi pe ce temei să i se nege Bisericii caracterul genuin, originar, permanent de «locaş de închinăciune»? Dar, cum Biserica trebuia scoasă din har, din rostul ei religios,pentru aceasta se putea spune orice enormitate despre ea. […] Noroc că a rămas, totuşi, întreagă poezia lui Goga. Şi fericiţi cei care şi-au putut păstra mintea sănătoasă şi l-au cunoscut pe Goga prin poezia lui, şi nu prin vorbele prefaţatorilor. Aceştia – prefaţatorii – dacă mai trăiesc, să se spovedească prin alte prefeţe, adevărate, drepte.”54 Nu pot fi uitaţi Delavrancea cu Domnul Vucea, Hagi Tudose sau Apus de soare, apoi Ion Agârbiceanu cu Fefeleaga (şi celelalte povestiri),Pustnicul şi ucenicul55 sau cu romanul Arhanghelii, în care pofta de înavuţire, patimile şi pofta de a risipi nu sunt deloc încu-viinţate, dar se întâmplă şi dau veridicitate acelei lumi unde iubirea curată dintre Vasile Murăşanu, băiatul preotului, şi Elena Rodean, fiica notarului din sat, constituie calea de urmat. Alexandru Davila 54 Antonie PLĂMĂDEALĂ, De la Alecu Russo, la Nicolae de la Rohia, III, Sibiu,Editura Arhiepiscopiei Ortodoxe Române,1997, pp.47-48.Este însă obligatorie parcurgerea întregului capitol despre O. Goga, intitulat „Meta-fora religioasă şi cuvintele bisericeşti în poezia lui Octavian Goga. Scur-tă încercare de reparaţie”, pentru a vedea în diferitele resorturi mistificarea sensului luminos al poeziei sale. 55 Ion AGÂRBICEANU,Pustnicul şi ucenicul său, Bacău, Editura Bunaves-tire, 1998. 407 Sergiu Ciocârlan (Vlaicu-Vodă), Alecsandri cu Pasteluri şi Chiriţele, Petre Ispirescu cu minunatele sale basme, Victor Eftimiu cu basmele sale, dar şi cu piesa de teatru Înşiră-te, Mărgărite, Nicu Gane56, George Coşbuc (Câtă dragoste curată a pus în poezia Mânioasă!). Apoi sunt poe-ziile pentru copii ale lui Şt. O. Iosif (Bunica, Cântec de primăvară, Icoane din Carpaţi, Cântec de leagăn, Cântec sfânt, Gruia) şi ale lui Tudor Arghezi (volumele Prisaca, dar şi textele din Cartea cu jucă-rii), baladele şi rapsodiile lui G.Topârceanu (Balada unui greier mic, La Paşti, Un duel, Rapsodii de primăvară), dar şi parodiile sale, ge-nialul Ion Creangă, Ion Pillat, Vasile Voiculescu, Ionel Teodorea-nu, Daniel Turcea cu volumul Epifania57, Nichita Stănescu, Marin Sorescu, Ioan Alexandru cu toată imnografia sa creştină, Călin Gruia58. Sau Elena Farago,Otilia Cazimir, Nina Cassian, Daniela Crăsnaru, Constanţa Buzea, Grigore Vieru59, cu poeziile lor pentru 56 Nicu GANE,Stejarul din Borzeşti, Bucureşti, Editura Cartex 2000, 2007. 57 Referindu-se la acest volum de poezii, dl N. Manolescu pare a nu avea „antena” potrivită şi, astfel, devin explicabile consideraţii superficiale de ti-pul: „Religiozitatea lui e profundă şi naivă.” (Istoria critică…, p. 1086), „O monotonie liturgică pune stăpânire pe poezia lui Daniel Turcea […]” (Ibid., p. 1087). O direcţie ce recuperează sensul viu al poeziilor lui Daniel Turcea de după convertire, oferă Ioan Holban în articolul său,„Fiul Cuvântului”, în Convorbiri literare, nr. 1 (193), ianuarie 2012, la http://convorbiri-literare. dntis.ro/HOLBANian12.htm. 58 Vezi Călin GRUIA, Poveşti, Bucureşti, Editura Agora, 2012. Volumul a fost publicat întâia oară în 1967 la Editura Tineretului. 59 Vezi Grigore VIERU,Acum şi în veac: poeme, cântece, confesiuni, Bucureşti-Chişinău, Editura Litera Internaţional, 2002. În afara ciclului Moşul din leagăn (versuri pentru copii), volumul cuprinde minunate poezii închinate mamei,iubirii dintre soţi,fericirii, lui Eminescu,dar şi emoţionanta Scrisoa-re din Basarabia în care rezonează durerea unei istorii confiscate:„În vremea putredă şi goală/ Pe mine, frate, cum să-ţi spun,/ Pe mine m-au minţit la şcoală/ Că mi-eşti duşman, nu frate bun.” (p. 92). De asemenea, poetul ta- 408 Literatura în lumina Ortodoxiei copii, şi multe alte nume din literatura universală pe care le-am mai amintit poate, alături de Fraţii Grimm, Selma Lagerlöff şi Antoine de Saint-Exupéry. Sau Spiridon Vangheli cu Isprăvile lui Guguţă.60 În toate aceste cazuri de lectură este deosebit de important ca alături de tânărul cititor să fie un îndrumător, fie ca partener de discuţii interesat de subiectul textului, fie ca ajutor la citirea textului, fie ca iscusit modelator al sufletului pornind de la re-plicile unor personaje, de la situaţii, gânduri sau dezndodământ luminos şi descoperind creativ şi cu smerită lucrare chipul dum-nezeiesc al harului în om. De exemplu, parcurgând romanul lui Marin Preda,Cel mai iubit dintre pământeni, cititorul ar trebui să observe frământările unui intelectual (filosoful Victor Petrini) în-tr-o epocă bulversată ideologic, cea a „obsedantului deceniu”, aşa cum a fost numită, şi să înţeleagă că dacă acest personaj ar fi fost ajutat de harul dumnezeiesc, cu totul altfel ar fi purtat întreaga povară a gândului. Soluţiile sale omeneşti induc spre final tonul nostalgic al zădărniciei existenţiale, al înfrângerii în spirit. Este foarte util să se vorbească tinerilor cititori despre căr-ţile excepţionale, dar aride duhovniceşte, ca să se separe apele. Aceste niveluri de îndrumare sunt sinapse ce comunică credin-ţă, nădejde şi, mai presus de orice, dragoste curată spre plinirea faptelor demne de menirea noastră de fii ai Împărăţiei Ceruri-lor. Aşa, tânărul va putea pricepe tainele cuvintelor dumnezeieşti şi va avea o replică solidă la îndemână în confruntarea cu textul licenţios al acestei lumi. Mai mult, el va putea deschide o cale, fiindcă are cuvinte pline, cuvinte pârguite de roua Duhului cu xează drept „o ruşine naţională” legiferarea prin Constituţie a glotonimului „limbă moldovenească” şi a etnonimului „popor moldovenesc” (p. 280). 60 Spiridon VANGHELI, Isprăvile lui Guguţă, Iaşi, Editura Doxologia, 2013. Micul cititor, am probat lucrul acesta, reacţionează imediat la minu-natele întâmplări ale lui Guguţă, devenind el însuşi, după lectura primelor „isprăvi”, un adevărat susţinător al cărţii. 409 Sergiu Ciocârlan multă rodire, iar enunţurile sale vor circumscrie o lume umplând totul în jur de strălucire. Astfel de discuţii lămuresc în privinţa unor „pete” din viaţa unor creatori de literatură, determinând o perspectivă selectivă şi o judecată critică neafectată de aspectele secundare sau care ţin poate de o anumită perioadă a creaţiei, în evaluarea întregii opere literare. Pe scara duhovnicească ce duce spre înălţimile dumnezeieşti sunt şi alunecări şi stări redobândi-te. Dacă un poet, a cărui creaţie este o irizaţie a acestui urcuş, a avut o clipă de neatenţie, oare din pricina acesteia să nu mai fie valabil nici ce a scris mai înainte de clătinarea sa? Suntem tentaţi să judecăm pe Eminescu pentru inserţiile filosofiei budiste (dar dacă nu mai citim Luceafărul atunci ce mai citim?), pe N. Crainic şi pe R. Gyr pentru a nu fi avut o atitudine dârză până la sfârşit, pe V.Voiculescu pentru că nu accepta o explicaţie mântuitoare a suferinţei sale61, pe Ioan Alexandru pentru finalul întristător al vieţii62, dar potrivit ar fi să privim mai atent la neputinţele acestor oameni, delimitând cu iubire partea luminoasă a vieţii de căderi, şi nu fără o cercetare atentă a condiţiilor ce au produs acele căderi, sau imaginile poetice care pot îndrepta spre Dumnezeu, de cele discutabile. Pentru a avea o atitudine corectă ar fi înţelept să as-cultăm un sfat înţelept referitor la acest aspect:„Mi s-a întâmplat să întâlnesc şi să aud vorbind oameni,care se refereau perfid,cu o 61 Ioan PINTEA, Proximităţi şi mărturisiri, Bucureşti, Editura Cartea Ro-mânească, 2012, p. 286. 62 Despre alunecarea sa spre neoprotestantism vezi Costion NICOLESCU, „Ioan Alexandru – vulturul ioanic al poeziei româneşti”, în Tabor, nr. 10, ia-nuarie 2012, pp. 87-88. Articolul este lămuritor pentru felul în care poezia sa trebuie receptată de cititorul creştin ortodox, o poezie care,„în ceea ce are ea mai bun (şi are cu prisosinţă), face parte din tezaurul cel mai scump al acestui neam şi ne poate fi merinde spirituală de mare preţ şi frumos spor întru străbaterea cum se cuvine a deşertului acestui timp cu toate ispitele şi încercările sale, deloc uşoare.” (p. 91). 410 Literatura în lumina Ortodoxiei bucurie răutăcioasă la nişte «pete» din viaţa şi activitatea unor oa-meni de seamă şi chiar sfinţi şi care, pentru acele «pete» reale sau închipuite, defăimau toată viaţa acelor persoane, zicând de ele că ar fi fost făţarnice sau chiar că s-ar fi lepădat de Dumnezeu.”63 Despre rolul literaturii în formarea sufletelor tinere a vor-bit cu mult discernământ şi Fericitul Părinte Serafim Rose, care a înţeles, mergând pe urmele Sfântului Teofan Zăvorâtul, că echilibrul emoţional al sufletului este prima treaptă în definirea duhovnicească. Nu poţi trece numaidecât la adevăratele nevoin-ţe duhovniceşti fără a avea o minimă aşezare a gândurilor şi a sentimentelor. De aceea, Fericitul Părinte Serafim vorbeşte de o etapă prealabilă a formării duhovniceşti, de o perspectivă firească asupra vieţii pe care ţi-o poate da literatura (şi celelalte mani-festări artistice), dar nu orice fel de literatură, ci doar aceea care sensibilizează sufletul, pregătindu-l pentru înţelegerea adevărate-lor scrieri duhovniceşti. Părintele recomanda lectura romanului David Copperfield, al lui Charles Dickens, ca argument împotriva culturii contemporane de masă care deformează sufletul, iar în-tâmplarea pe care obişnuia să o povestească Părintele Gherman Podmoşenski când stătea cu fraţii în jurul mesei din trapeza mă-năstirii din Platina este cât se poate de grăitoare: „Nu cu foarte mulţi ani în urmă, un tânăr doritor să îmbrăţişeze viaţa monahală s-a dus la Muntele Athos. Aici, stând de vorbă cu cinstitul igu-men al mănăstirii în care voia să stea, i-a spus: «Cuvioase părinte, inima mea arde după viaţa duhovnicească, după nevoinţă, după neîntreruptă părtăşie cu Dumnezeu, după ascultarea de un Bă-trân! Învaţă-mă, te rog, cuvioase părinte, cum să sporesc duhov-niceşte!» Îndreptându-se spre raftul cu cărţi, igumenul a scos un exemplar din David Copperfield de Charles Dickens: «Citeşte asta, fiule!» «Dar părinte», obiectă tânărul tulburat, «cartea asta 63 Sfântul IOAN DE KRONSTADT,Viaţa mea în Hristos, în româneşte de Boris Buzilă, Bucureşti, Editura Sofia, 2005, p. 320. 411 Sergiu Ciocârlan nu este decât sentimentalism victorian heterodox, un produs al robiei apusene! Nu este ceva duhovnicesc; nu este nici măcar or-todoxă. Eu am nevoie de scrieri care să mă înveţe duhovniceşte!» Igumenul a zâmbit şi a spus: «Dacă nu vei deprinde simţăminte fireşti, omeneşti şi creştineşti, şi nu vei învăţa să priveşti viaţa la fel ca micul David – cu simplitate, bunătate, căldură, iertare – atunci toate scrierile duhovniceşti ortodoxe nu-ţi vor fi de nici un folos»”.64 În acest sens, adică doar atunci când sunt criterii de selec-ţie, literatura orientează pe cel care o parcurge, în rest, dacă ci-tim doar cronologic sau pe mari teme, lecturile pot deveni poveri uneori foarte greu de purtat. Nu putem doar să ne întrebăm ca Venicika, personajul-cheie din romanul lui Venedikt Erofeev: „Eu sunt în toate minţile, iar ei nu sunt – sau poate dimpotrivă? Ei sunt în toate minţile, iar eu nu sunt? De pe fundul sufletului, neliniştea se tot ridica şi se ridica.”65, fiindcă nu suntem în rolul beţivului raisonneur, bufon, sarcastic, şi, dincolo de recapitularea bufă a istoriei literaturii, avem posibilitatea de a discerne binele de rău şi de a alege binele, iar această libertate de exprimare o pu-tem înţelege nu într-un sens minimalist prin dezinhibarea limba-jului sau prin „deschiderea”spre felurite idei străine de învăţătura Mântuitorului nostru Iisus Hristos, ci într-un sens transfigurator, îndumnezeitor, printr-un model de lectură care să formeze ati- 64 Ieromonahul DAMASCHIN,op. cit., p. 862; amintim aici şi recomandă-rile Părintelui Adrian referitoare la Dostoievski, Goncearov şi, în general, la romanul rusesc clasic, ca fiind garanţia unor lecturi folositoare de suflet. 65 Venedikt EROFEEV,Moscova-Petuşki,Traducere de Emil Iordache, Bu-cureşti, Editura Cartier, 2004, p. 117. Asemenea lui, un alt personaj, de data aceasta din literatura noastră, întreabă spre deliciul publicului „Eu cu cine votez ?”.„Mahmureala” reflectă, în esenţă, neputinţa şi riscul de a fi manipu-lat într-un sens sau altul, risc pe care şi-l asumă şi un cititor creştin ortodox atât timp cât nu se străduieşte să găsească Calea Care este Hristos. 412 Literatura în lumina Ortodoxiei tudini şi să transmită valori. Despre acest model de lectură ne vorbeşte Sfântul Vasile cel Mare, îndemnându-ne să vedem o li-teratură rafinată doar acolo unde e preaslăvită virtutea şi înfierat păcatul. Rostogolirea imprevizibilă a epocilor face ca soclul me-moriei să se topească iute pentru ca literatura să plutească im-ponderală, suspendată într-un permanent prezent. Înţelegerea lecturii, a standardelor ei de semnificare şi comunicare, este o redută ce se înalţă semeţ la orizontul acestei epoci, dar pe care mulţi tineri din generaţia de azi nu mai sunt dispuşi s-o cucerească. O explicaţie pertinentă dă Allan Bloom, în Criza spiritului american, unde analizează felul în care s-a dezvoltat modelul de educaţie în universităţile americane, apariţia lui fi-ind provocată artificial în lipsa unei tradiţii culturale pe noul continent. America se diferenţiază astfel structural de Europa prin faptul că ea nu se naşte în urma unei evoluţii etnice, reli-gioase, socio-politice, adică procesual, ci revoluţionar, printr-un implant al raţionalismului şi al democraţiei burgheze, aşa cum au fost ele gândite în Anglia şi Franţa secolelor XVII şi XVIII. Nu întâmplător, E. Lovinescu revendică frecvent cuceririle Re-voluţiei franceze, insistând pe importanţa şi influenţa exercitată asupra spiritului public în România, dar şi pe modelul cultural revoluţionar. Societatea americană a anilor `60 se va desprin-de total de reminiscenţele tradiţiei culturale europene pe care o importase cu două secole mai înainte, devenind o nouă Ameri-că, fără trecut, fără istorie. Dacă în anul 1987, când s-a publicat, cartea nu părea să aibă un mesaj special pentru literatura noastră, deoarece, sub regim comunist, multe din trimiterile profesorului american, sociale, politice, culturale, erau greu de înţeles, astăzi, când de la schim-barea contextului au trecut mai bine de două decenii, se observă destul de limpede că „noua Americă fără trecut, în sens european, 413 Sergiu Ciocârlan a devenit la rândul ei exportatoare de standarde, şi unde dacă nu într-o Europă care beneficia de o istorie complet diferită, uimitor de repede devenită în deceniile finale ale secolului XX o clonă americană. Prăbuşirea comunismului din ţările din Est a condus la dispariţia nu numai a Zidului Berlinului, simbolul divizării continentului nostru, dar şi a oricărui zid protector în calea ame-ricanizării întregului continent.”66 De aceea, atunci când citim pasajele descriptive ale Părintelui Serafim Rose referitoare la realitatea culturală a Americii, din arti-colul său,Formarea sufletelor tinere, publicat în 1982, avem puterni-ca impresie de familiaritate, fiindcă aceeaşi educaţie la întâmplare se produce şi azi, la noi, sub ochii noştri, autoritatea în materie de formare a tinerilor fiind televiziunea, internetul sau muzica demo-nică pe care ascultând-o cădem din starea de fii ai lui Dumnezeu. Acest model educaţional a pătruns la noi ca o plagă cu care Dum-nezeu ne pedepseşte necredinţa, dar şi neatenţia faţă de aceşti ti-neri pentru care nu suntem în stare să renunţăm la niciunul dintre comportamentele noastre păcătoase, după cum Cuviosul Părinte Paisie Aghioritul o sfătuia pe femeia ce venise să se roage pentru copilul ei, zicându-i să renunţe măcar la a-şi mai face unghiile. În-dreptăm zilnic tirul criticilor noastre asupra copiilor care se nutresc cu lecturi de proastă calitate şi, neştiutori, alunecă în aceleaşi păcate cu care autorii unor cărţi cu personajele şi lumea lor i-au încântat, vorbindu-le ore întregi de o fericire pământească despre care ni-meni nu le spune că este trecătoare şi că o altă fericire, adevărată, putem trăi în Domnul încă din viaţa aceasta. Ce suntem în stare a face pentru toţi aceştia, ca părinţi şi ca învăţători? Oare nu cumva neputând noi înşine renunţa la patimile noastre îi „îmbrăcăm” şi pe copii cu „haina cea veche şi ruptă” şi, în loc de a deveni noi altfel, de a ne lepăda de gândurile şi obiceiurile dezordonate, îi depărtăm 66 Nicolae MANOLESCU, Istoria critică a literaturii române, Bucureşti, Editura Paralela 45, 2008, p. 1447. 414 Literatura în lumina Ortodoxiei pe aceştia mai mici de lumina şi dulceaţa vieţii veşnice? Şi ce le spunem noi? Să citească,când noi nu citim? Dar de unde vom şti pe „mâna” cui vor nimeri, trimiţându-i în lumea „mare” a cărţilor? Ar trebui, ca părinţi, să citim alături de copiii noştri, dar cum vom înţelege ce este bine şi ce este rău, dacă nu am lucrat la propria noastră grădină care este sufletul? Nu vom fi noi mai rău decât ei, căci ei sunt mici şi neştiutori, iar noi suntem mari şi ignoranţi? Ce repere avem? Oare nu „întâmplarea” guvernează acţiunile noastre? În felul acesta,„plămada” de care vorbeşte Cuviosul Părinte Paisie Aghioritul, se pierde şi e foarte greu atunci când casa a luat foc să mai salvezi ceva, căci până şi viaţa noastră este în pericol. Viaţa aceasta, ne învaţă toţi Sfinţii, este doar o pregătire pen-tru cele veşnice,şi toate mişcările cugetului şi ale inimii trebuie să fie îndreptate spre Domnul, Cel ce dă sens petrecerii noastre pe pământ. Nimeni altcineva nu poate să mântuiască măcar un suflet fără numai Domnul Dumnezeul nostru şi orice altă promisiune venită de altundeva, iar aceasta se întâmplă şi prin lectura unor opere literare considerate valoroase, este o sfidare a Adevărului şi o recluziune tristă, fără speranţă, în cuvinte fără referinţă.„Aşadar, cum ar putea fi scoşi tinerii la lumină şi la plinătate, când tot felul de privelişti, lecturi şi audiţii – ce le sunt la îndemână – sunt nega-tive? Căci morala autentic ortodoxă nu se referă şi nu se limitează doar la păstrarea exterioară a tipicului şi a comportamentului, ci socoteşte că premisa absolută este curăţia lăuntrică!”67 Iată cum ar 67 Monahul MOISE AGHIORITUL, Tristeţea anxietăţii şi bucuria nădejdii, Traducere din lb. greacă şi note de Dr. Cristina Băcanu, Bucureşti, Editura So-fia, 2005, p. 24.Tot aici aflăm că modelul părinţilor pustiei, ce pare atât de în-depărtat şi contrastant cu cel al epocii noastre, este soluţia ieşirii din starea de anxietate spre bucuria în Domnul. Autorul avertizează şi asupra operelor unor scriitori (şi filosofi) care propun concepţii amăgitoare şi modele ce conduc spre absurd, nihilism, intelectualism. cum ar fi „supraomul” lui Nietzsche, „deznă-dăjduitul” lui Albert Camus,„însinguratul” lui Jean-Paul Sartre sau „neruşina- 415 Sergiu Ciocârlan putea ieşi la lumină: „Ca un strop de rouă-aprins,/ Ce luceşte în poiană?/ Pentru gâze într-adins,/ Să le-ndrume-n buruiană?// Ca o candelă de schit,/ Care,strânsă-ntr-o scânteie,/ S-a desprins şi a fugit/ Pe o gaură de cheie?// Ca o za de prin poveşti,/ Descusută din pieptarul/ Unei fete-mpărăteşti/ Sau din deşti mărgăritarul?// Singură cu-aureolo/ În imperiul de urzici,/ Cum te cheamă? Lu-ciolă?// Sau te cheamă Licurici?// (T. Arghezi, Steaua-n iarbă). O mică şi neînsemnată lumină, dar observată, urmărită, înfrumuse-ţează lumea şi jocul tău de copil. Avertizările Părintelui Serafim Rose68 şi ale multor altor Sfinţi sunt confirmate de vocile celor care observă repercusiunile tul” lui Nikos Kazantzakis (p. 32). Iar în altă parte vorbeşte despre scriitorii ce se complac în anxietate şi care neavând nicio bucurie lăuntrică transmit aceas-tă neputinţă cititorilor, într-o antinomie absolută faţă de scrierile Sfinţilor din a căror plinătate a iubirii ne putem împărtăşi noi, creştinii (p. 56). 68 „[…] din pricina acestei stări de fapt, dar şi ca urmarea ei – şi mai ales din pri-cina absenţei oricărei idei conştiente la părinţi şi profesori despre ceea ce este viaţa creştină şi despre cum ar trebuie să fie crescut un tânăr din acest punct de vedere – sufletul celor ce supravieţuiesc anilor tinereţii este cel mai adesea un deşert emoţional, vădind în cel mai bun caz lipsuri în ce priveşte atitudinile fun-damentale faţă de viaţă, socotite odinioară fireşti şi indispensabile. Puţini mai sunt în stare astăzi să-şi exprime emoţiile şi ideile şi să se confrunte cu ele în mod matur; cei mai mulţi nu ştiu nici măcar ce se întâmplă înlăuntrul lor.Via-ţa lor se împarte în mod artificial între muncă (şi prea puţini sunt în stare să pună partea lor cea mai bună, să-şi pună inima în ea, fiindcă este «doar pentru bani»), joacă (în care mulţi văd «adevăratul sens al vieţii»), religie (de obicei, nu mai mult de un ceas sau două pe săptămână) şi aşa mai departe,fără vreo uni-tate care să dea sens întregii vieţi. Foarte mulţi, găsind că viaţa de zi cu zi este nesatisfăcătoare, încearcă să trăiască într-o lume fantastică pe care şi-o creea-ză singuri (şi în care caută să facă loc şi religiei). Iar unificatorul întregii cul-turi moderne este numitorul comun al adorării sinelui şi al cultului confortu- 416 Literatura în lumina Ortodoxiei acestei stări de fapt.„Educaţia actuală, la toate nivelele, pleacă de la principiul flatării prosteşti a aşteptărilor şi dorinţelor acestor tineri care n-au decât dorinţe superflue şi nu aşteaptă nimic important în latură spirituală, satisfăcuţi dacă obţin repede, fără efort, fără şcoală, situaţii sociale care să le permită a trăi bine din punct de vedere material şi a-şi vedea răsplătită din plin nevoia de sex sau de divertisment. Pentru prima oară România cunoaşte o generaţie pentru care timpul n-are decât dimensiunea prezentului, şi încă un prezent presupus, în mod desigur inconştient, ca fiind etern. Nimic din ce precede această stare actuală nu pare să prezinte vreo atracţie, de un ordin sau altul, pentru generaţia 2000. Pentru fiii şi nepoţii celor care şi-au pus speranţe deşarte în utopismul comunist, viito-rul a fost golit de orice transcendenţă. Literatura generaţiei 2000 este oglinda acestui prezenteism ale cărui porţi spre trecut şi spre viitor au fost închise: o literatură egoistă şi egocentristă, senzuală, superficială, interpretând libertatea cuvântului ca pe o libertate a expresiei, de unde aspectul frecvent pornografic, bazată pe o inteli-genţă naturală şi mai rar pe o cultură, needucată sau pur şi simplu castrată spiritual şi moral, simplu document personal, uneori atât de sincer, încât pare (chiar şi dacă nu este) autentic. Romanul,lirica se înscriu pe aceeaşi linie. A doua sau a treia carte a unui autor nu mai are nici măcar acea minimă valoare de autenticitate confesivă din cea dintâi, fiindcă, odată epuizată puţina experienţă de viaţă, nu mai rămâne mare lucru de spus.Trei sferturi dintre tinerii care au şocat la debut n-au confirmat mai apoi. O astfel de literatură nu poate avea niciun viitor.” (N. Manolescu,Istoria critică…, p. 1453). Întrebările retorice capătă semnificaţii aparte în contextul conturat. Ele pot fi intuiţii ale unor mutaţii majore într-o so-cietate şi nu pot trece neobservate, deşi, paradoxal, capitalul de luciditate pe care-l deţin nu poate împiedica atingerea pragului lui, care ucide orice fel de viaţă duhovnicească.” (Ierom. DAMASCHIN, op. cit., p. 863). 417 Sergiu Ciocârlan ultim de uitare. Răspunsurile la această problemă subliniază cu tristeţe o realitate, bizară doar pentru unii, a epocii noastre. Con-siderând că memoria este esenţială în definirea noastră ca români şi înţelegând că o consecinţă directă a poziţionării inadecvate faţă de Adevăr este bagajul cultural cu care generaţiile de cititori ies de pe băncile instituţiilor de învăţământ, unii observă cu îngri-jorare următoarele: „Câtă vreme comandamentul principal pare să fie «ţării cât mai mulţi studenţi!», iar criteriile de finanţare ale universităţilor ţin cont de cantitatea de înmatriculaţi [...], câtă vreme suntem somaţi sau îndemnaţi să coborâm standardele aca-demice pentru a le adecva unui învăţământ superior masificat, nu cred că se poate vorbi serios de o politică interesată de formare a elitelor. [...] Am vizitat recent, pentru prima oară, Memorialul din Sighet, dedicat victimelor comunismului. [...] Victimele co-munismului îmi erau cunoscute, majoritatea, în primul rând prin ceea ce împliniseră în vremea lor. Fuseseră «mândria ţării», dar şi conştiinţa ei de sine. Fotografiile cărora dintre contemporanii mei ar sta, solemne, pe pereţi, mărturisind despre distrugerea lu-mii noastre? Cine e conştiinţa ţării mele, astăzi?”69 Urmările amneziei culturale pe care o resimte nu doar citito-rul român, ci întreaga omenire, sunt vizibile astăzi, iar asupra gra-vităţii lor mai atrag atenţia doar cei care, suferind într-o anumită perioadă istorică, au sentimentul acut că istoria este ciclică şi că, pe fondul neatenţiei şi al lipsei de responsabilitate, se pot repeta erori ale trecutului. Într-un interviu, Evgheni Evtuşenko indică avatarurile devastatoare ale relativismului în cadrele intelectuale ale societăţii ruseşti contemporane:„Stau de vorbă cu tinerii scri-itori ruşi de astăzi: «L-aţi citit pe Soljeniţân, Arhipelagul Gulag?» Iar răspunsul e aproape invariabil: «Nu ne interesează. Nu eram născuţi pe vremea aceea. Este problema generaţiei voastre.» Eu 69 Ioana BOT,„Elitele? O frază de dânşii inventată...”, în Dilema veche, anul VII, nr. 323, 22-28 aprilie, 2010, p.VI (Dosarul Dilema veche). 418 Literatura în lumina Ortodoxiei însă merg pe mâna lui Dostoievski: «Toţi suntem vinovaţi de toa-te!» Şi dacă nu vom simţi răspunderea pentru trecutul care apasă pe umerii noştri, acest trecut odios se poate întoarce oricând. Din acest motiv, este nevoie de o responsabilitate istorică.”70 Fenomenul este observabil şi în România, unde cei mai mulţi dintre tinerii de azi nu înţeleg sacrificiul şi idealurile stu-denţilor trecuţi prin reeducarea de la Piteşti, Gherla, Aiud sau ale celor fugiţi în munţi, ale elevilor pătimitori la Târgşor, ale miilor de morţi în coloniile de muncă de la Canal sau în minele de la Baia Sprie şi Cavnic, ale fetelor închise la Mislea, Dumbrăveni sau Miercurea-Ciuc sau suferinţele celor deportaţi, refugiaţi ori cu domiciliul obligatoriu în Bărăgan. Dar vina pentru neştiinţa aproape generală în privinţa acestor jertfe, pentru necredinţa ti-nerilor în puterea tămăduitoare a moaştelor, pentru neînţelegerea idealului de a muri pentru Hristos şi de a spune aidoma mărturi-sitorului Mircea Vulcănescu:„Să nu ne răzbunaţi!”, o purtăm toţi cei care am putea să-i facem pe aceştia mai mici să înţeleagă, dar nu reuşim pentru că ori noi nu credem în acel ideal şi nici măcar nu-l includem în teoriile noastre, ori dacă îl intuim conceptual nu-l putem transmite din lipsa cuvântului viu care ar mişca sufle-tele copiilor şi tinerilor spre valorile acestea înalte. Este absurd să credem că nelucrând cu râvnă în cămara ini-mii noastre vom putea sublinia cuvintele atât de trebuincioase exprimării unei generaţii cu severe deficienţe la nivelul vocabu-larului inimii. Îi arătăm cu degetul pe ei, în loc să ne arătăm pe noi, cei ce am aflat, dar n-am înmulţit darul, împlinind spre osân-da noastră cuvintele Mântuitorului: „Căci cu judecata cu care judecaţi, veţi fi judecaţi, şi cu măsura cu care măsuraţi, vi se va măsura.” (Mt. 7, 2). În condiţiile în care s-ar putea întocmi un amplu studiu de cercetare pe tema debusolării şi a incertitudinii 70 Vezi interviul acordat lui St. Dumitriu,„Eu însumi sunt o parte din Ru-sia”, în România literară, anul XLII, nr. 14, 23 aprilie 2010, p. 21. 419 Sergiu Ciocârlan ce clatină conştiinţele diferitelor generaţii biologice,fiindcă reali-tatea societăţii noastre, e vorba de o ţară majoritar ortodoxă, oferă un material vast, noi înţelegem atât de puţin că prin atitudinea noastră nu facem decât să semănăm în sufletele tinere confuzia gândurilor noastre, neluând aminte la gravitatea acestor fapte şi sporind cu „lumina” noastră a lumii ignoranţă. Pentru noi toţi, dar mai ales pentru generaţia tinerilor de azi, vieţile mărturisitorilor din temniţele comuniste sunt pilde vii, icoane în care cuvântul este lucrător. Dacă am şti să aducem înaintea lor aceste modele de gândire şi de simţire creştină orto-doxă le-am fi cu adevărat părinţi în duh, fiindcă, prin cuvintele noastre, s-ar naşte a doua oară, în Hristos, „viţa cea adevărată”, devenind mlădiţe aducătoare de roadă şi cunoscând iubirea şi bu-curia deplină în Domnul (In. 15, 11). Dar cum putem vorbi noi despre aceşti prieteni ai Domnului, străini şi neînţelegători fiind de crezul lor, de aspiraţiile şi hotărârea lor, fără a stârni nedu-merirea, indignarea şi poate chiar hula acestor tineri care simt impostura cuvintelor şi reacţionează ca altădată duhul cel necurat la încercările celor şapte fii ai arhiereului Scheva de a-l alunga în numele lui Iisus pe care-L propovăduia Sfântul Apostol Pavel: „Şi răspunzând duhul cel rău le-a zis: Pe Iisus Îl cunosc şi ştiu şi pe Pavel, dar voi cine sunteţi? Şi sărind asupra lor omul în care era duhul cel rău şi biruindu-i, s-a întărit asupra lor, încât au fugit goi şi răniţi din casa aceea.” (Fap. 19, 14-15)? Să ne cumpănim bine gândul şi viaţa în Hristos şi apoi să aducem mărturie despre pătimirile acestor iubitori de viaţă nestricăcioasă, care au renun-ţat până şi la viaţă pentru aceste criterii de care avem acum atâta nevoie să nu fie falsificate. În ultimii ani, la edituri mai puţin cunoscute, au apărut cărţi în care „personaje” sunt Valeriu Gafencu71, Ioan Ianolide, 71 Sfântul închisorilor,Mărturii despre Valeriu Gafencu,adunate şi adnotate de monahul Moise, Alba Iulia, Editura Reîntregirea, 2007. 420 Literatura în lumina Ortodoxiei Părintele Marcu de la Sihăstria, Constantin Oprişan72, Dumitru Bordeianu73, Gheorghe Jimboiu, Părintele Gheorghe Calciu74, Cuviosul Părinte Arsenie Papacioc, George Manu75, Părintele 72 Cărţile Spiritului şi alte poezii, Ediţie îngrijită de Pr. Gheorghe Calciu, Marcel Petrişor şi Răzvan Codrescu, Bucureşti, Editura Christiana, 2009. Poemul în trei părţi este absolut impresionant şi concurează cu cele mai bune volume de poezie din literatură română. 73 Mărturisiri din mlaştina disperării, Ediţia a II-a, Bucureşti, Editura Sca-ra, 2001. Pentru a înţelege şi mai bine sensul şi importanţa unor astfel de lecturi îndrumătoare, ar trebui în primul rând să ne întâlnim cu ele, tot aşa precum autorul s-a întâlnit în camera nr.1 din Secţia Aiudului cu Gheor-ghe Jimboiu, pe care, cunoscându-l, „n-am mai citit Vieţile Sfinţilor ca pe o lectură oarecare. Cunoscându-l pe el, orice îndoială, orice suspiciune că au existat şi mai există sfinţi pe pământ, a fost spulberată pentru totdeau-na din sufletul meu. Acest martir, cu fizicul lui de sfânt bizantin, a fost pen-tru mine modelul de neegalat a ceea ce trebuie să fie şi să facă omul pentru mântuirea lui şi a neamului care l-a conceput.” (pp. 371-372). 74 Viaţa Părintelui Gheorghe Calciu după mărturiile sale şi ale altora,Ediţie în-grijită la Mănăstirea Diaconeşti, Bucureşti, Editura Christiana, 2007. Pă-rintele Gheorghe Calciu considera că istoria noastră traversează un prag al falsificărilor de care ne putem feri doar „scoţându-i la iveală pe cei din generaţia veche” (p. 127).Tot aici precizează cum poezia a fost salvatoare pentru cei din închisoare (p. 69):„E un dar de la Dumnezeu. Şi este impor-tant că acest dar pe care Dumnezeu l-a dat românilor a fost folosit de noi în sens spiritual.Toţi învăţăm poezii. Era calea noastră de mângâiere când eram singuri. Spuneam poeziile acestea, le repetam, căutam sensul lor şi asta ne consola de foarte multe dureri ale singurătăţii.”. 75 Supranumit „Rectorul Universităţii Aiud”, George Manu era şi un iubi-tor al rugăciunii inimii. Moare refuzând să se lepede de credinţa în Hristos, aşa cum îi cere colonelul Crăciun în schimbul medicamentelor ce l-ar fi pu-tut vindeca. Vezi albumul Fericiţi cei prigoniţi – martiri ai temniţelor româ- 421 Sergiu Ciocârlan Liviu Brânzaş76, Aspazia Oţel-Petrescu77, Virgil Maxim78, Pă-rintele Dimitrie Bejan, Schimonahul Daniil Tudor, Părintele N. Steinhardt79, Părintele Constantin Sârbu80, Demostene Andro-nescu81, Traian Trifan, Marin Naidim, Părintele Dumitru Stă-niloae, Mircea Vulcănescu, Prinţul Alexandru Ghica82, Părintele neşti, Ediţie îngrijită de Matei Marin, Bucureşti, Editura Bonifaciu, 2008, p. 56. 76 Raza din catacombă, Bucureşti, Editura Scara, 2001. 77 Doamne, strigat-am!, Ediţia a II-a, Bucureşti, Editura Platytera, 2008. 78 Imn pentru crucea purtată, Bucureşti, Editura Antim, 2002. 79 Jurnalul fericirii, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 1992. 80 Pe lângă seninătatea cu care s-a îndreptat către moartea martirică, im-presionantă este educaţia pe care o făcea în biserica Sapienţei:„- Măi copii, dacă aţi venit aici ca să vă rugaţi, să fiţi cu ochii în pământ şi cu sufletul sus, la Dumnezeu, împreună cu mine, că altfel, dacă vă uitaţi în toate părţile, vă simt aici, în ceafă, gândurile împrăştiate şi nu mă pot înălţa. Cine nu se poa-te ruga este mai bine să se ducă la plimbare, ca să ne lase liniştiţi, pentru a putea înălţa flacăra limpede a rugăciunii către Dumnezeu.” (Lacrimă şi har. Preotul martir Constantin Sârbu, Bacău, Editura Bonifaciu, 2010, p. 97). 81 Reeducarea de la Aiud. Peisaj lăuntric, Memorii şi versuri din închisoare, Bucureşti, Editura Christiana, 2009.Poezia Nebunul este parabola unei în-tregi generaţii a cărei jertfă, neînţeleasă de mulţi dintre cei de ieri şi dintre cei de azi, continuă să ne uimească, cu o uimire sfântă, în acelaşi mod în care pasărea „cu penele brumate de lumină”, cântând „cântecul ei sfânt, din alte sfere”, l-a aprins pe poet de „un dor înalt, un dor fierbinte” (p. 281). 82 „Prinţul Ghica, de la care am primit lecţii de bună-creştere. L-am cunos-cut la Jilava: prinţul Ghica era un om înalt şi foarte politicos. El te saluta întâi. Deşi noi eram mai tineri, venea el primul şi ne dădea «Bună diminea-ţa».Te întreba: «Îmi dai voie să mătur eu astăzi în celulă în locul dumitale?». Cum să-i dai voie?! Cum să-i zici: «Da, domle’, mătură!» !?... Dar el insis-ta: «Te rog, te rog !». Şi-ţi era ruşine să-l refuzi până la urmă. Sau dacă era 422 Literatura în lumina Ortodoxiei Ilie Imbrescu, Părintele Iustin Pârvu, Părintele Gherasim Iscu83, Părintele Sinesie Ioja84, Marcel Petrişor85, Părintele Ilie Lăcătu-şu, Părintele Arsenie Boca, Părintele Constantin Galeriu, Mai- cineva bolnav ori slăbit, prinţul se scula de dimineaţă şi mătura înainte ca acela să apuce. Şi era de-o eleganţă în expresie, de-o nobleţe, ceva extraordi-nar! Nu a făcut niciun compromis, a avut demnitate princiară. Şi era şi foar-te credincios.” (Viaţa Părintelui Gheorghe Calciu, p. 73). 83 „Pe malul Trotuşului/ Cântă robii Domnului/ Înjugaţi la jugul Lui./ Dar cântarea lor e mută/ Că-i din suferinţă multă/ Şi-i cu lacrimi împletită. // În inima robului/ Domnu-Şi face ieslea Lui/ În noaptea Crăciunului./ Flori de crin din ceruri plouă/ Peste ieslea Lui cea nouă/ Şi din flori pi-cură rouă. // Stă un copilaş în zare/ Şi priveşte cu mirare/ La fereastra de-nchisoare./ Lângă micul copilaş/ S-a oprit un geraş/ Ce-i şopteşte drăgă-laş. // «Azi Crăciunul s-a mutat/ Din palat la închisoare,/ Unde-i Domnu-ntemniţat.»/ Şi copilul cel din zare/ A venit la închisoare să trăiască praz-nic mare. // Lăsaţi-i pe copii să vină/ Să-Mi aducă din grădină/ Dalbe flori de sărbători/ Dalbe, dalbe flori!” Acest colind al lui Valeriu Gafencu, căruia Părintele Nicolae Steinhardt i-a zis „Sfântul închisorilor”, este dedicat Pă-rintelui Gherasim Iscu, el fiind acel copilaş la care se referă ultimele versuri de dinaintea refrenului.Vezi şi poezia lui Constantin Aurel Dragodan,Ple-carea Părintelui Gherasim. 84 Fiind de prin părţile Aradului, fusese „năpădit” de sectanţi care-l „do-vedeau cu vorba”, citând cu exactitate din Sfânta Scriptură, iar Părintele, care se considera „cel mai prost popă ortodox din lume”, a considerat că cel mai bun răspuns e rugăciunea.După ce a citit Blestemele Sfântului Vasi-le mai multe vineri la rând, sectanţii „s-au sinchisit aşa de tare c-au început să moară, unul după altul, până ce s-au isprăvit cu toţii […]” (Marcel Pe-trişor,Trecute vieţi de domni, de domni şi de tovarăşi, Bucureşti, Editura Vre-mea, 2008, p. 57). 85 Cumplită suferinţă, Doamne!, Bucureşti, Editura Christiana, 2011. 423 Sergiu Ciocârlan ca Teodosia Laţcu, Nicu Popescu-Vorkuta86 şi mulţi alţi fericiţi prigoniţi pentru Hristos. Cele scrise de către unii dintre aceşti mărturisitori sunt cu adevărat cutremurătoare şi, aşa cum au avut puterea de a schim-ba vieţile noastre, tot astfel ar putea atinge şi sufletele tineri-lor, încredinţându-i de petrecerea cea fericită întru Domnul şi îmbărbătându-i să se păstreze curaţi într-o lume ce tinde tot mai mult să admire propriile-i dejecţii. Sensibilitatea artistică a acestor scriitori mărturisitori care întăresc cu suferinţele şi pa-timile răbdate în închisori fiecare cuvânt, ar putea fi o adevărată şcoală a educaţiei în literatură, dacă ar fi cunoscută. Ar trebui să ne gândim nu doar la memoriile care dovedesc o desăvârşită artă a scrisului, dacă e să facem referire doar la Jurnalul ferici-rii, la Doamne strigat-am sau la Hotarul cu cetăţi, şi care întrec adesea cele mai bune volume de memorialistică ale literaturii seculare, ci şi la poezia scrisă de Costache Oprişan, Maica Te-odosia Laţcu87, Demostene Andronescu, Virgil Maxim, Radu 86 Crez şi Adevăr, Ediţia a doua adăugită a cărţii „Un legionar dincolo de Cercul Polar”, Bucureşti, 2009. Vezi şi cum recitarea Psalmului lui Radu Gyr venea ca o nevoie, ca o confirmare a prieteniei şi a idealurilor pe care aceasta se clădise, la Aiud, unde, în timpul reeducării, îl puteai suspecta chiar pe cel mai bun prieten (p. 335). 87 Vezi Zorica LAŢCU-Teodosia,Poezii, Ediţia a doua, Bucureşti, Edi-tura Sofia, 2008, p. 89: „Pentru Tine, Doamne, numai pentru tine/ Am cules argintul nopţilor de mai,/ Am legat în cântec zumzet de albi-ne, / Glas de alăută, dulce viers de nai./ Am aprins în suflet tinere vă-păi,/ Străluciri de aur, flăcări de rubine,/ Am cătat în noapte luminate căi/ Către Tine, Doamne, numai către Tine. // Am cetit din file vechi cu slovă ştearsă,/ Stih de preaslăvire, Sfânt numele Tău,/ Am ţesut în pânză Jertfa Ta nearsă,/ Ce-a zdrobit tăria veşnicului rău,/ Am cân-tat iubirea sfintelor femei,/ Care-au mers la groapă, ca să Ţi se-nchi-ne,/ Am cusut din raze râuri de scântei/ Pentru Tine, Doamne, numai 424 Literatura în lumina Ortodoxiei Gyr, Nichifor Crainic88, Sergiu Mandinescu, Andrei Ciurunga, o poezie plină de rod, imagine a Psalmului care atât de des se putea auzi pe buzele oricărui deţinut din Aiud:„Sunt, Doamne, copt pentru cules,/ nu că mi-s anii grea recoltă,/ Cât mi-este inima o boltă/ de crengi,sub rodul tot mai des./ Sunt,Doamne, copt pentru cules…/ Sunt numai fructe şi balsam./ Cu cât adun pe trup rugină,/ cu-atât mi-e sufletul grădină,/ şi-i toată roade, pentru Tine. // Ţi-am trimis spre ceruri tainică solie,/ Dragoste cura-tă, dor nepătimaş,/ Să-mi găteşti de nuntă, haină argintie/ Şi-n scli-piri de soare să-mi găteşti sălaş./ Dragoste curată, dorul din solii,/ Cu miros de smirnă-n rugă să se-mbine,/ Ca să urce fumu-n valuri viorii/ Către Tine, Doamne, numai către Tine. // Pentru Tine, Doamne, nu-mai pentru Tine/ Vreau să-mi frângă, albe, oasele sub roţi,/ Vreau să-mi curgă, rumen, sângele din vine,/ Trupul meu cel fraged să mi-l rupă toţi./ Învelită-n haina marilor dureri,/ Suflet plin de taina lumilor di-vine,/ Să păşesc pe calea grelelor tăceri/ Către Tine, Doamne, numai către Tine.” Poezia Dragoste este doar una dintre „luminile” în care ne putem „descoperi” dorul tainic al inimii, mişcările lăuntrice, bucuria la „auzul” paşilor lui Hristos. 88 „Întrebat-am vântul, zburătorul,/ Bidiviu pe care-aleargă norul/ Că-tre-albastre margini de pământ:/ Unde sunt cei care nu mai sunt?/ Unde sunt cei care nu mai sunt? // Zis-a vântul: - Aripile lor/ Mă doboară ne-văzute-n zbor. // Întrebat-am luminata ciocârlie,/ Candelă ce leagănă-n tărie/ Untdelemnul cântecului sfânt:/ Unde sunt cei care nu mai sunt?/ Unde sunt cei care nu mai sunt? // Zis-a ciocârlia: - S-au ascuns/ În lu-mina celui nepătruns. // Întrebat-am bufniţa cu ochiul sferic,/ Oarba care vede-n întuneric/ Tainele neprinse de cuvânt:/ Unde sunt cei care nu mai sunt?/ Unde sunt cei care nu mai sunt? // Zis-a bufniţa: - Când va cădea/ Marele-ntuneric, vei vedea!” În labirintul de închipuiri apăsă-toare în care tinerii şi foarte tinerii cititori sunt atraşi astăzi, poezia lui N. Crainic (nu doar Unde sunt cei care nu mai sunt) este un zbor diafan pe deasupra prăpastiei. 425 Sergiu Ciocârlan ram de ram./ Sunt numai fructe şi balsam.”89 Această împlinire a sufletului lipseşte cuvântului de azi, un text despre care mulţi se obstinează să creadă că este poezie, când în fond nu este de-cât reverbul întâlnirii repetate până la suprasaturare a propriului sine, într-o secvenţialitate aspră a lipsei şi a căutării la capătul căreia nu se găseşte decât acelaşi îngrozitor eu.Toate aceste fra-gile încercări de a nota o întreagă lume în versuri relevă zbate-rea, chinul şi durerea creatorului despărţit de Domnul, în sensul în care, revendicând arghezian poezia, sterilitatea, lipsa de roa-de, care sunt semnele „creaţiei”, adică ale anticreaţiei, creează antipodul lumii scrise în versuri de Radu Gyr direct pe inimi-le mărturisitorilor de Dumnezeu. „Tare sunt singur, Doamne, şi pieziş/ Copac pribeag uitat în câmpie/ Cu fruct amar şi cu frunziş/ Ţepos şi aspru-n îndârjire vie.” (T. Arghezi, Psalm). Volumele trecute în revistă au o difuzare restrânsă şi cir-culă mai mult în forma „bibliotecii ambulante”, fiindcă ele sunt de negăsit în librăriile cunoscute ale oraşelor şi chiar şi în multe dintre bibliotecile importante ale ţării. Lecturile sunt pregăti-toare, formează în duh creştin pe toţi cei care le parcurg şi, în mod normal, n-ar trebui să garantăm valoarea lor, fiindcă Sfinţii se recomandă singuri. Ele au apărut ca un dar în viaţa noastră şi ne îndeamnă să reflectăm cât de mult putem asupra propriei noastre condiţii, să vedem unde suntem şi cât ne-a mai rămas de lucrat la sfinţirea gândurilor şi a vieţii noastre, amintindu-ne că nimic din ceea ce este cu adevărat important nu se câştigă fără jertfă. Moleşeala istorică pe care o traversăm şi asupra căreia avertizează marii părinţi (şi nu numai) ai vremurilor actuale, ne impune nouă, creştinilor ortodocşi, o abordare diferită, căci, mai 89 Pătimirile acestui Sfânt poet interzis multă vreme (V. ANANIA, Memo-rii, pp. 243-244) fac din poeziile sale un adevărat îndreptar atât de necesar nouă astăzi, când vedem că editurile lansează poeţi mediocri, realmente ab-senţi din viaţa lor. 426 Literatura în lumina Ortodoxiei mult decât o aranjare vremelnică în cele pământeşti, se cuvine să fim veghetori la fiecare mişcare a inimii şi a cugetului nostru, deoarece timpul este un dar de la Dumnezeu. Există conştiinţe lucide şi Franţa de azi care nu văd decât o singură soluţie: ace-ea de a reînvăţa să educăm. „Cu toate acestea, nimic nu se va realiza dacă nu restabilim legătura cu înţelepciunea înaintaşi-lor: «Munciţi, faceţi eforturi, banii sunt cei care vă lipsesc cel mai puţin.» Pentru a învinge şomajul, ar trebui poate recitit La Fontaine.”90 Să ne amintim cum, din pronie divină, reeducarea de la Târgşor a fost întârziată cu aproape un an de zile, timp în care Virgil Maxim91, arestat ca elev, deşi cu vârsta depăşea încadra-rea în această categorie, i-a organizat duhovniceşte pe prea ti-nerii deţinuţi, pentru a putea rezista dezlănţuirii satanice din închisoare. Tot de o cât mai bună aşezare lăuntrică e vorba şi acum, când se fac auzite din ce în ce mai multe voci care propun 90 Jean SÉVILLIA,Corectitudinea morală: căutăm cu disperare valori, Tradu-cere din limba franceză Alina-Daniela Marinescu şi Paul Marinescu, Bucu-reşti, Editura Humanitas, 2009, p. 104. 91 „Doamne,/ m-am apucat să car Lumina Ta/ cu ciobul minţii mele/ în bojdeuca mea…/ Şi…nu ştiu ce-am făcut/ fiindcă,/ din ziua/ şi chiar din ceasu-n care-am început,/ i se cojesc pereţii/ şi cade toată tencu-iala ei de lut!.../ Doamne,/ m-am apucat să cer Lumina Ta/ cu ciobul minţii mele…/ Şi-acum, zidirea mea,/ pe Stâlpii-înţelepciunii o-nno-iesc/ şi-aşez Icoană,/ Chipul-împărătesc,/ al Celui-ce-a-făcut/ cu Darul Lui,/ din ciobul minţii mele/ Tron Ceresc!...” Această poezie (Cu ciobul minţii) este o adevărată artă poetică creştină prin care se recapitulează condiţia smerită a poetului şi darul nemăsurat al lui Dumnezeu. Într-o astfel de „bojdeucă” decid cei mai mulţi dintre poeţi să locuiască, nebă-nuind că sunt chemaţi toţi spre „înnoire”, spre o cugetare împărătească, plină de sfinţenie. 427 Sergiu Ciocârlan o serie întreagă de soluţii omeneşti pentru ieşirea din criza ce nu este decât blânda judecată a lui Dumnezeu pogorâtă asupra noastră, spre îndreptare. Literatura mărturisitorilor la aceasta ne îndeamnă: totul în Hristos. Cuvintele mărturisitorului Va-leriu Gafencu sunt adeverite astăzi şi se cade să luăm aminte la felul în care ele se împlinesc: „- Valeriu, care este fondul crizei de azi? - Ateismul. - Ce vezi în lumea de azi? - Văd un haos interior, o descompunere care merge spre nihilism, căci oamenii sunt obsedaţi de nimicul materiei, de ficţiunea formelor, de epuizarea senzuală, de istoricismul fără transcendenţă, de ceremonialitatea fără Dumnezeu, de consu-matorismul fără spiritualitate, de falsitatea ce se ascunde sub autozeificarea omului. Dezastrul se desfăşoară pe toate liniile de forţă ale vieţii omeneşti. E necesară multă suferinţă pentru reorientarea spirituală a lumii şi pentru schimbarea modului ei de viaţă. - De ce a lăsat Dumnezeu lumea să intre în criza în care se găseşte, după aproape 2000 de ani de creştinism? - Criza nu e a lui Dumnezeu, nici a credinţei, ci a libertăţii conştiinţei oamenilor. Oamenii ultimelor secole au desacrali-zat lumea, au pustiit sufletele, au exacerbat senzualitatea, s-au lăsat pradă orgoliului materialismului şi ateismului. În acelaşi timp şi forţele satanice sunt mai ascuţite şi mai bine organizate în secolul XX decât în primul veac creştin. Modul în care pier sfinţii ucişi de fiară în secolul XX este cu mult mai draconic, mai pervers, mai total, mai bine studiat, mai cumplit decât felul în care au fost ucişi martirii primelor veacuri ale catacombe-lor. Milioanele de creştini de azi nu sunt la nivelul spiritual al catacombelor, dar în acest secol sfinţenia şi martiriul sunt mai 428 Literatura în lumina Ortodoxiei mari ca oricând prin intensitate şi forme de manifestare. Duş-manii creştinismului, cei ce au provocat martiriul, vor acum să-i acopere existenţa şi să-L facă uitat pe Hristos în lume, dar se înşală şi se dovedesc neputincioşi. Ei au reuşit să stăpânească lumea, dar au făcut sfinţi şi martiri. Au reuşit să închidă gura oamenilor, dar lumina sfinţilor n-au reuşit să o acopere. Dum-nezeu lucrează în lume şi prin oamenii necredincioşi. Aşa pare a se descifra rostul crizei pe care o străbate secolul XX: curăţirea necesară unei trepte mai înalte de spiritualitate şi vieţuire.”92 În perioade de restrişte, rugăciunea şi poezia s-au dovedit a fi adevărate pârghii de rezistenţă a sufletelor întâmpinate pes-te tot cu ură, înjurături şi bătaie. Rezistenţa prin cultură nu tre-buie înţeleasă decât în felul acesta, deoarece cultura fără Dum-nezeu nu este în stare a salva măcar o singură clipă, darămite un om din ghearele unui sistem totalitar, satanic. Astăzi, când se petrece sub ochii noştri o nouă reeducare într-o declarată dar falsă stare de libertate, soluţia este aceeaşi: să păstrăm Adevărul, Frumosul şi Iubirea, adunând picătură cu picătură poezia din teascul suferinţelor pentru a ne servi drept merinde pentru dru-mul anevoios şi lung pe care îl avem de străbătut până la Împă-răţia deschisă tuturor ostenitorilor în Domnul. Îndemnul unora dintre mărturisitorii ce au petrecut ani îndelungaţi în temniţele comuniste ar trebui să ne limpezească opţiunile, făcându-ne să luăm aminte la adevăratele valori ale literaturii, prin fineţea ob-servaţiei, şi la recomandările pe care ni le fac, într-un moment în care atenţia pare redusă la minimum. „Părăseam celula, fu-geam din iad şi ne retrăgeam acolo, sus, unde aripile sufletului se desfăşurau în voie, în libertate, în toată măreţia lor. Aceasta a fost opera lui Gyr, pentru cei mai mulţi dintre noi. Răsfoiesc acum cu un nod în gât şi cu o încântare ce nu poate fi înţeleasă 92 Ioan IANOLIDE, în Întoarcerea la Hristos. Document pentru o lume nouă, Bucureşti, Editura Christiana, 2006, pp. 502-503. 429 Sergiu Ciocârlan în adâncimea ei decât de cei ce au trăit-o, cartea lui. Cartea lui! Pe care a visat-o acolo, elegantă, curată, sfântă. Îmi limpezesc sufletul cu versurile nemuritoarelor balade, pe care şi eu le-am purtat în cap, multe au fugit în uitare, dar le descopăr cu adân-ca emoţie cu care le furam prin morse, cu aceeaşi tresărire de bucurie cerească, cu care zgâriam pe bucăţica de săpun, tre-murând de frică. Câţi dintre tinerii care se dezvoltă acum în libertate se întâlnesc cu aceste perle? Câţi le caută? Sunt pen-tru ei. Pentru cei de mâine. La ei s-a gândit poetul martir când le-a dat viaţă sângerând. Dacă tinerii României şi – care s-a dovedit că pot fi eroi – l-ar căuta şi l-ar găsi pe Radu Gyr ar avea bucuria şi surprinderea, că au dat de un izvor de frumu-seţi nebănuite, ar deveni mai buni, mai frumoşi, mai patrioţi. Acum,când pe toate drumurile se varsă lăturile unui limbaj de care îţi este ruşine să te apropii, când în paginile unor publica-ţii abundă tot ce e mai imund şi în afara firii, scurse din condei ce se cred valoroase, ce să facă sufletul unui tânăr, dornic de frumos? Caută tinere, şi găseşte, nu-i greu, izvorul dătător de sănătate spirituală de care ai nevoie! Curge din belşug în po-ezia lui Radu Gyr, potoleşte setea de frumos! Pluteşte în ea duhul creştin, patriotismul neamului nostru de care trebuie să fii mândru. E spălat cu sânge, cu durere, cu râuri de lacrimi.”93 93 Ilie TUDOR, De sub tăvălug, Ediţia a III-a, Constanţa, Editura MJM, 2010, pp. 128-129. Fiecare dintre aceste cărţi este esenţială în lămurirea sufletului cititorului de azi, prin marcajele spirituale pe care le conţin, prin exemplul de dăruire, curaj şi nevoinţă în Hristos Domnul, într-un timp al prigoanei.Talentul acestui mărturisitor trecut prin încercările grele ale tem-niţei comuniste trece neobservat, ca în atâtea alte situaţii, de către cei ce azi întocmesc istoria literaturii române. El ne recomandă şi poezia religi-oasă a unui alt mare „jertfit pe altarul tenebrelor”, alături de N. Crainic şi R. Gyr, poetul Vasile Militaru, un strălucit versificator al Psalmilor lui Da-vid (pp. 76-77). 430 Literatura în lumina Ortodoxiei Citeşte, de asemenea,Cămaşa lui Hristos94, Fabiola95, Ben Hur96, Quo Vadis97! Indiferent dacă se afirmă că literatura este instructivă sau este gratuită, ea este animată de un mod de a vedea lucrurile şi pune la dispoziţia cititorilor atitudinea scriitorului faţă de viaţă (Weltanschauung), iar imaginile artistice se întipăresc în sufletul cititorului, îmbogăţind fiinţa sau generând întrebări şi îndoieli chinuitoare. De aceea, cititorule, dacă doreşti să te bucuri de o carte, vei fi nevoit să te documentezi asupra autorului şi a vieţii sale, dar şi în privinţa condiţiilor în care acea carte a apărut, pen-tru că o carte se poate naşte dintr-o mare dezamăgire, într-un moment de cădere a autorului ei, sau poate fi înălţare spre cer. Nimic nu-i întâmplător în literatură şi nu-i ghid mai indicat de-cât Adevărul, Frumosul şi Iubirea pentru a te delimita de imagini ce îţi pot influenţa credinţa, viaţa şi chiar şi mântuirea. Fiindcă, de cele mai multe ori, astfel de imagini produse de lectura unor opere literare din care Dumnezeu S-a retras te pot urmări toată viaţa, apărând la vreme de slăbiciune şi de puţinătate sufletească ca mesageri sumbri ai unei lumi întunecate şi lipsite de iubire. Apoi, aşa cum spune Sf. Ioan de Kronstadt, ar trebui să îţi exer-sezi disponibilitatea nu doar cu acele scrieri seculare, ci şi cu cele inspirate de Dumnezeu, ca din astfel de alternări să dobândeşti 94 Loyd C. DOUGLAS, Cămaşa lui Hristos,Trad. de Jule. Giurgea, Bucu-reşti, Editura Venus, s.a. 95 Cardinalul WISSMAN, Fabiola,Traducere de Al. Lascarov Moldovanu, Bucureşti, Editura Libra, 1991. 96 Lewis WALLACE,Ben Hur,Traducere de Ion Gorun, Bucureşti, Editu-ra Hermes, 1992. 97 Henrik SIENKIEWICZ, Quo Vadis,Traducere de Remus Luca şi Elena Linţa, Bucureşti, Editura pentru literatură, 1968. 431 Sergiu Ciocârlan o perspectivă înţeleaptă asupra vieţii, să te apropii de frumuseţile cele veşnice şi să ai un cules bogat.„Dacă citeşti ziarele şi revistele profane şi desprinzi din ele un oarecare folos pentru sine, ca şi cetăţean, creştin şi tată de familie, cu atât mai vârtos trebuie să citeşti Evanghelia şi scrierile Sfinţilor Părinţi, fiindcă ar fi păcat ca un creştin să citească scrieri profane şi să nu le citească pe cele inspirate de Dumnezeu.” (Viaţa mea în Hristos, p. 350). Iar Sfân-tul Varsanufie, Stareţul de la Optina, nuanţează: „Dacă citirea marilor scriitori înnobilează atât de mult, oare citirea cuvântului lui Dumnezeu şi al Sfinţilor Părinţi nu îl înnobilează şi îl lumi-nează şi mai mult ? Pătrunderea în Sfânta Scriptură îl conduce pe om în adâncul cunoaşterii lui Dumnezeu şi îi dăruieşte o fericire cu care nu se poate compara nicio bucurie pământească. Lumea exterioară cu frumuseţile ei lucrează în chip binefăcător asupra omului şi sufletul, capabil să se desfete cu frumuseţea lumii, este un suflet măreţ, însă omul, care a atins desăvârşirea, contemplă în suflet frumuseţea ei, înaintea căreia nu poate sta nimic din lumea văzută. Domnul a spus despre sufletul omului, care Îl iubeşte pe El: «Să venim la El şi să ne facem locaş la El». E de neînţeles cum poate locui într-o inimă mică Domnul, iar unde este Dom-nul, acolo este şi raiul, acolo este şi Împărăţia lui Dumnezeu. «… Împărăţia lui Dumnezeu este înăuntrul vostru» (Luca 17, 21).” (Moştenire duhovnicească, pp. 172-173). Zice Sfântul Ioan Scărarul:„Să cercetăm înainte de toate de unde suflă vântul,ca nu cumva să ne aflăm întinzând pânzele îm-potriva lui.” (op.cit., p. 324). De aceea, înainte de aborda literatura sub diversele ei forme, să răspundem cu multă băgare de seamă la aceste întrebări: pentru cine şi pentru ce scriem şi care-i scopul lecturilor noastre? Vedem că, în cultura morţii, toate angoasele omului despărţit de Dumnezeu s-au transferat în literatură şi sunt glorificate de susţinătorii aprigi ai unui estetic desfigurat, 432 Literatura în lumina Ortodoxiei căci au smuls „chipul lui Dumnezeu” şi au numit această mutilare autonomie estetică. Dar ce fel de frumos poate fi fără Dumnezeu, când Dumnezeu este Creatorul lui? Poate exista un concept pe care Dumnezeu să nu-l fi putut desăvârşi şi omul să poată? Fap-tul că există un estetic în care Adevărul nu mai contează este un semn evident că nu Dumnezeu guvernează, ci omul care a decis să-şi „corecteze” statutul real şi să învestească propria angoasă cu titlul de literatură.Dar „Dacă nu este Hristos,spune Sfântul Ius-tin Popovici, nu am nevoie de adevăr, este numai un iad.Tot iad sunt şi dreptatea şi iubirea, binele şi fericirea;” (Omul şi Dumneze-ul-om..., p. 242). Şi, pentru că nu există frumos fără Hristos, căci „Frumuseţea şi Adevărul sunt una, în lumină” (Poezia este slujire şi jertfă)98, e folositor să ştim că ceea ce unii numesc azi „frumos” tot iad este, adică o cădere nesfârşită.Tu, cititorule, să procedezi ca Sfântul Mucenic Petru, prăznuit pe 18 mai, care, obligat să se închine zeiţei Afrodita, numită de păgâni zeiţa dragostei şi a frumuseţii, a strigat cu glas mare că nu se va închina niciodată unei astfel de desfrânate şi, astfel, luând cununa muceniciei, s-a săvârşit. Sau ca shakespearianul Adonis ce s-a împotrivit volup-toaselor chemări ale zeiţei Venus. Sau ca Lucreţia (Shakespeare, Necinstirea Lucreţiei). 98 Daniel TURCEA, Epifania: cele din urmă poeme de dragoste creştină, ed. îngrijită de Lucia Turcea şi Pr. Sever Negrescu, Iaşi, Editura Doxologia, 2011, p. 30. 433 4. „JOCURILE” CREAţIEI „A crea nu înseamnă a te reflecta într-o oglindă, fie şi oglinda materiei primordiale, nici a te fragmenta zadarnic pentru a considera totul după propriul tău chip. Creaţia înseamnă o chemare la viaţă a noului; am putea spune chiar un risc al noului. Atunci când Dumnezeu dă naştere, în afara Sa, unui nou subiect, unui subiect liber, aceasta este culmea actului Său creator. Libertatea divină este împlinită prin crearea acestui risc suprem: o altă libertate.”1 4.1 Gratuitatea literaturii r fi destul de greu de înţeles literatura în accep-ţia pe care o are azi dacă nu am avea date despre felul în care, odată cu poeţii romantici, s-a vorbit A de „libertatea artei”, de „arta pură”, de „l’art pour l’art” (doctri-nă proclamată de Th. Gautier şi reluată de către formaliştii ruşi), concepte ce stau în strânsă legătură unul cu altul şi care anun-ţau o mutaţie a valorilor: cuvântul literatură era dezavuat şi arta îşi punea pe umeri toga promisiunilor celor mai înalte, cuvântul cu majusculă marcând un nou mod de a defini şi de a asuma 1 Vladimir LOSSKY,Introducere în teologia ortodoxă, în româneşte de Lidia şi Remus Rus, Bucureşti, Editura Sofia, 2006, p. 65. 435 Sergiu Ciocârlan morfologia creaţiei.2 Unul dintre teoreticienii cei mai străluciţi ai romantismului (Vigny) vorbea începând din 1829, în prefaţa ro-manului Cinq-Mars („Réflexions sur la vérité dans l’art”), despre Adevărul Artei, diferit de cel al faptelor.3 Este foarte important să ne oprim puţin şi să delimităm. Astăzi foarte mulţi scriitori cred în imaginea furnizată de astuţia aceasta a raţiunii prin care propria operă reprezintă o realitate separată de viaţa lor. Mai mult încă, unii critici avertizează că lumea (re)creată artistic trebuie acceptată aşa cum e, fără să încer-căm să o filtrăm prin categoriile obişnuite lumii reale: „Prin ur-mare,din punct de vedere semantic,textul literar este alcătuit din propoziţii ce se referă la lumea reală (empirică) nici măcar atunci când dau impresia că se referă la ea şi care, în consecinţă, nu pot fi nici adevărate,nici false.”4 Această „lume-nelume”,se spune în altă parte, este „nici adevărată, nici falsă în raport cu lumea-lume, căci se dovedeşte capabilă să-şi impună adevărul şi falsul propriu, regula ontologică specifică.”5 Cu alte cuvinte, ni se atrage atenţia că păşim pe un teritoriu aparte, diferit de real, şi, de aceea, semnificaţiile ce se desprind trec dincolo de criteriile lumii reale.6 Dacă ne vom situa respon- 2 José-Luis DIAZ, „L’autonomisation de la littérature (1760-1860)”, în Littérature, nr. 124, 2001, Histoires littéraires, pp. 17. 3 Mark K.JENSEN, „Vigny, l’histoire et le roman”, în Cahiers de l’Association internationale des études françaises, nr. 47, 1995, p. 327. 4 Matei CĂLINESCU,A citi, a reciti, Iaşi, Editura Polirom, 2003, p 196. 5 Nicolae MANOLESCU, Despre poezie, Bucureşti, Editura Aula, 2002, p. 86. 6 Este înşelător să credem că citind romanele lui Ian McEwan, de pildă, vom putea trece peste atmosfera morbidă şi apăsătoare, mustind de cri-mă şi incest (Grădina de ciment,Trad. de Dan Croitoru, Iaşi, Editura Poli-rom, 2002) sau, aşa cum se întâmplă cu personjele Clive Linley, compozi- 436 Literatura în lumina Ortodoxiei sabil, în lumina Ortodoxiei, acea lumină ne va pătrunde în chip tainic şi ea însăşi va vedea prin noi, căci ne vom face transparenţi iubirii divine şi iubirea va fi atrasă de fulguraţiile iubirii din lite-ratură pe care le va strânge cu grijă într-un album cu coperţi veş-nice. Ortodoxia nu este prohibitivă, aşa cum o înţeleg cei care vor false destinderi şi relaxări prin literatură. Dimpotrivă, este sin-gura opţiune dezinteresată şi dăruitoare a lecturii. Nu-ţi ia nimic şi-ţi oferă totul.Te păgubeşte de eficienţa iconoclastă a toposului relativ şi te provoacă la a fi prezent în viaţa ta, asumându-ţi o literatură de bună calitate, cărţi veşnice, adică prieteni scumpi, greu de găsit şi plini de cuvinte care dăinuiesc. De fapt, literatu-ra este un pământ plin de comori, iar prin galerii circulă diferiţi căutători echipaţi pentru a le găsi. Unii se mulţumesc să găsească ceva, alţii nu se potolesc toată viaţa, şi în tot acest timp luminiţele se plimbă pe suprafaţa metalului preţios al literaturii şi reflexia lor încântă ochii, mintea şi inima. Lumina Ortodoxiei conjugă tor, şi Vernon Holliday, redactor-şef la The Judge, care se otrăvesc reciproc considerând că-şi îndeplinesc promisiunea făcută unul altuia, ca în cazul în care vreunul observă instabilitate şi incapacitate de discernere a lucrurilor să intervină „prieteneşte”,„ajutându-l” să moară (Amsterdam, Editura Poli-rom, Iaşi, 2001 – roman câştigător al Booker Prize în 1998, cea mai înal-tă distincţie literară britanică). Cu atât mai păgubitor pentru suflet este să ne apropiem de cărţi al căror titlu ne anunţă explicit despre ce va fi vorba (D.H. Lawrence,Amantul doamnei Chatterley,Trad. din lb. engl. de Antoa-neta Ralian, Iaşi, Editura Polirom, 2001). „Întoarcerea” în lumea reală nu este atât de simplă. De fapt, după fiecare lectură, propria realitate este im-pregnată cu impresiile, cuvintele şi imaginile cărţii şi este dificil de estimat ce impact pot avea acestea asupra sufletului. În funcţie de sensibilitatea citi-torului, aceste cărţi pot produce efecte dintre cele mai variate: de la gândul necuviincios până la obsesii şi spaime adânci. Oare nu spunea Sfântul Ioan Casian că ceasul de dinaintea rugăciunii se reflectă în rugăciune? Cum dar ne vom mai ruga atunci după ce vom fi citit astfel de cărţi? 437 Sergiu Ciocârlan toate aceste sclipiri într-o orbitoare fulgerare a reverenţei faţă de truda atâtor veacuri de creaţie, concentrează lumea cu expresia sa proprie esenţializată şi prin ea însăşi cercetează literatura, nu se opune niciunei licăriri, ci extrage aceste celule de lumină şi le transfigurează absolut, aşa încât nucleul care se formează este o funcţie deplină prin care ne (re)dobândim umanitatea pierdu-tă/ uitată prin bolgii ale timpului echivoc, plin de nelămuriri şi decizii pripite. Concomitent, tot ceea ce nu-i opac se umple la maximum de lumină şi devine străveziu, încât suntem puşi în faţa unei epifanii a creaţiei:hiperexprimarea frumuseţii în nemărgini-rea ei, spectacolul disponibilităţii estetice derulat transcendent pe multiple paliere. Bineînţeles că scriitorul este răspunzător de propriile sale fapte, deci şi de opera sa artistică, iar de dorit ar fi ca literatura să fie o garanţie a propriei sale vieţi. Apollinaire insista pe ab-soluta şi necesara disociere a artei de morală (nu doar în cazul lui Sade).7 În acest caz şi în multe altele, morala este o remi-niscenţă care pare că împiedică actul creator să fie pe deplin liber. Aşa s-ar explica şi obstinaţia cu care este trasată tot mai apăsat linia de demarcaţie dintre cele două manifestări care, de fapt, se cuprind într-o singură intenţie. Atunci când intrăm sub cupola maiestuoasă a literaturii, vom şti să discernem „cărţile care ne-au făcut mari” de cele care sub pavilion cu bună tradiţie poartă mărfuri contrafăcute.„Cei care se depărtează de Hristos, spune Cuviosul Părinte Paisie Aghioritul, se lipsesc de ilumi-narea dumnezeiască, pentru că părăsind locul însorit, ca nişte neghiobi, merg în cel lipsit de soare. Aşadar, este firesc să fie răciţi şi bolnavi duhovniceşte. Dacă omul nu se va curăţa, dacă nu vine iluminarea dumnezeiască, oricât de corectă ar fi cunoaş-terea cealaltă, ea nu este decât un raţionalism şi nimic mai mult. 7 Laurence CAMPA,„Apollinaire et Sade”,în Cahiers de l’Association inter-nationale des études francaises, nr. 47, 1995, p. 395. 438 Literatura în lumina Ortodoxiei Iar dacă lipseşte iluminarea dumnezeiască, cele pe care le vor spune şi le vor scrie, nu vor ajuta.”8 Trebuie să luăm bine aminte la ceea ce s-a scris sau se scrie, deoarece fiecare scrie la măsura sa şi nu e mai puţin ade-vărat că mulţi dintre scriitori sunt oameni plini de patimi şi propun o intepretare a lumii potrivit stării lor sufleteşti căzute, aşa cum spune Iisus Hristos, Învăţătorul Cel Drept: „Lumi-nătorul trupului este ochiul. Deci dacă ochiul tău va fi curat, tot trupul tău va fi luminat. Iar dacă ochiul tău va fi întunecat, tot trupul tău va fi întunecat.” (Mt. 6, 22-23). Astfel, ei se găsesc într-o situaţie foarte tristă, căci cu talentul pe care-l au de la Dumnezeu luptă, conştient sau inconştient, împotriva Creatorului a toate. De aceea, este de înţeles de ce se insistă atât de mult pe o interpretare a operei ferită de imixtiunea biograficului.9 8 Cuviosul Paisie AGHIORITUL,Cuvinte duhovniceşti, vol. I,Trad. din lb. greacă de Ieroschim. Ştefan Nuţescu, Schitul Lacu - Sf. Munte Athos, Bu-cureşti, Editura Evanghelismos, 2003, p. 217; iar la p. 221 spune următoare-le: „Cele scrise sunt bancnote de hârtie, iar valoarea lor va depinde de «ga-ranţia în aur» pe care o avem. Prin urmare este nevoie de lucru în «mina» sufletului.” 9 Un răspuns potrivit ar putea fi acesta: „E imposibil de fixat într-o teorie/ metodă cu accente esenţialiste relaţia dintre viaţă şi operă. Cine se aventu-rează într-o asemenea zonă trebuie să se descurce pe cont propriu [...] Ceea ce e posibil însă (şi cartea lui Eugen Simion o afirmă fără echivoc) e stabi-lirea unui principiu minimal de interpretare: indiferent de înfăţişările vie-ţii sau ale operei, viaţa este în operă, tot aşa cum opera este în viaţă. Cum se produce o asemenea transmutaţie - aceasta este o întrebare la care fiecare operă (şi fiecare viaţă) îşi are propriul răspuns. (Andrei TERIAN, „Eugen Simion şi întoarcerea la autor, biografie şi la jurnal”, în vol.Explorări în tre-cutul şi în prezentul teoriei literare româneşti, M. Martin (coord.), Bucureşti, Grup Editorial Art, 2006, p. 187). 439 Sergiu Ciocârlan Poziţia fermă a lui Baudelaire cu privire la autonomia artei, mai ales a caracterului ei distinct în raport cu morala, a dobân-dit o substanţială aderenţă la „sensibilitatea”lumii actuale. Dar ce spunea Baudelaire? „Dacă examinăm cele trei motive principale clar înrudite cu doctrinele lui Poe – respingerea didacticismului, accentul pe rolul intelectului în actul creaţiei şi cultul frumosului straniu (sic!) –, vom înţelege mai bine că Baudelaire modifică în mod semnificativ formulele lui E.A. Poe. Respingând didacticis-mul, el dă relaţiei dintre artă şi morală o soluţie diferită de cea a lui Poe, care, incidental, admitea un scop moral subordonat. Ba-udelaire declară pur şi simplu că arta ca atare este morală. «Este arta utilă? Da. De ce ? Pentru că este artă…Desfid pe oricine ar putea găsi o singură operă a imaginaţiei care să întrunească toate condiţiile Frumosului şi să fie pernicioasă».Vorbind despre Victor Hugo, Baudelaire susţine că «poetul este moralist fără să vrea, prin însăşi abundenţa şi plenitudinea naturii sale». Într-un mod similar, el apără moralitatea Doamnei Bovary, afirmând că «logica operei satisface toate postulatele moralei».Trebuie să ad-mitem că soluţia astfel dată este întrucâtva facilă, specioasă: de fapt, ea camuflează afirmaţia clară a lui Baudelaire întru lauda Mărturisirilor unui mâncător de opium de Thomas De Quincey: «Frumosul este mai nobil decât Adevărul».” (R. Wellek, op. cit., p. 454). Dacă revoluţia romantică a creat spectrul artei „elibera-te”,modernitatea a exprimat şi mai limpede autonomia ştiinţelor, moralei şi a artei, iar omul,„descătuşat” de criterii care îi ofereau garanţia măreţiei şi veşniciei, se vede astăzi pus în faţa conse-cinţelor ultime ale gestului său de revoltă.10 Cultura morţii11 este 10 áron KIBÉDI VARGA, „Le récit postmoderne”, în Littérature, nr. 77, 1990. Situation de la fiction. p. 3. 11 Cultura Vieţii înseamnă cultura Duhului, cultura cuvântului lui Dumne-zeu (vezi Ieromonahul Rafail NOICA,Cultura Duhului, Alba Iulia, Editu-ra Reîntregirea, 2002, p.18, 19 ş.u.), iar o cultură care slujeşte altui scop este 440 Literatura în lumina Ortodoxiei plină de spaime, temeri, tresăriri,goluri, umbre nesfârşite. Ea este incompatibilă cu idealul creştin de mântuire, pentru că are drept unic criteriu omul.Trebuie să privim atent şi să nu ne lăsăm în-şelaţi de aprecierea de care se bucură astăzi mai mult ca niciodată cultura morţii, pentru că aceasta este încă o dovadă a suficienţei pe care i-o conferă statutul. De fapt, succesul şi-l datorează criteriologiei fictive pe care o propune şi pe care o instituţionalizează, discreditând cu perseverenţă orice creaţie literară care e susceptibilă de a se converti în argument al unei lumi de sfinţenie în care Împărat este Hristos Iisus Domnul nostru. „Dispozitivul se-lectiv al culturii pune surdină acolo unde omul duhovnicesc produce valori, de aceea exaltă până la cele mai delirante cote encomiastice produsele culturale ale omului sufletesc, psihic. Arta primului mileniu creştin este aruncată pe acelaşi raft cu produsele spirituale ale întregii Antichităţi, în vreme ce Evul Mediu occidental – care a odrăslit-o şi faţă de care cultura se simte obligată – este proslăvit de avangarde de toate oficine-le culturale ale globului. În acelaşi mod ascunde şi torpilea-ză orice zvon privind redescoperirea icoanei, orice fenomen sau gesticulaţie care intenţionează să o promoveze ca imagine mondială şi ca reper formativ absolut.”12 potrivnică lui Dumnezeu, fiindcă zice Mântuitorul Hristos:„Cum poate ci-neva să intre în casa celui tare şi să-i jefuiască lucrurile,dacă nu va lega întâi pe cel tare şi pe urmă să-i prade casa? Cine nu este cu Mine este împotriva Mea şi cine nu adună cu Mine risipeşte.” (Mt. 12, 29-30). 12 Sorin DUMITRESCU, Noi şi icoana, Bucureşti, Fundaţia Anastasia, 2010,p.171. Ideea care străbate de la un capăt în altul cartea dlui S.D.,vi-zează iconicitatea gândirii artistului în însoţirea sa cu lumina Ortodoxiei, fiindcă sensul oricărui lucru se descoperă de sus în jos, după cum zice Mân-tuitorul (Mt. 6, 33), iar o altfel de abordare (aniconică) presupune o limită structurală, o înţelegere fără har a lumii. 441 Sergiu Ciocârlan De aceeaşi atitudine conspirativă ne lovim şi atunci când încercăm să situăm literatura occidentală, ca să căutăm repe-re şi soluţii pentru a ieşi din zona „creaţiei periferice” unde ne aflăm.„Complexele periferiei” nu ne sunt proprii. Ele sunt atent inoculate începând cu secolul al XIX-lea în literatura română şi se perpetuează în mod viguros până astăzi, determinând o viziune deviantă asupra valorilor estetice, nesocotindu-se faptul că fondul spiritualităţii ortodoxe nu avea cum să dea naştere la reflecţia care se împotmoleşte în sine specifică creaţiei artistice occidentale şi care ne arată, de fapt, tragedia gândirii conceptu-ale din acel spaţiu cultural. Dacă într-adevăr ne-am cantonat într-o literatură margi-nală, provincială, situaţia aceasta se datorează în principal neîn-suşirii adevăratelor criterii, care sunt inepuizabile surse ale ima-ginaţiei. Literatura poate deveni depozitara cuvintelor Învierii sau ale cuvintelor morţii, răspândind lumină sau însingurând, descoperindu-ne istoria minunată a convorbirilor lăuntrice, fi-indcă un singur cuvânt poate fi un nesfârşit dialog treimic, un dar desăvârşit, sau periplul amnezic al omului care n-a mai răs-puns chemării divine.Tăcerea cuvintelor este netocmire, în sen-sul în care fiecare cuvânt este reflexie a Logosului, a Cuvântului, iar vorbirea fără referenţialitate transcendentă este chin, cuvin-tele devin sălbatice şi primejdioase şi, întocmai animalelor fără stăpân, vagabondează noaptea pe străzile pustii sau prin păduri întunecoase unde îşi află prada. Ce soluţie avem? Literatura de bună calitate: lectură şi creaţie. Nu trebuie să ne descurajeze că astăzi domină o concepţie asupra lumii care aruncă în derizoriu cuvântul şi nu trebuie să ne speriem că, iată, ne-am trezit în mijlocul unor cărţi neprietenoase, al unor biblioteci subumane care irump pantagruelic. Să ne înconjurăm de adevărata lite-ratură, de fotografiile de nuntă ale celor mai frumoase poezii, pentru că există literatură şi aşteaptă s-o descoperim prin vraful 442 Literatura în lumina Ortodoxiei de maculatură cu care s-a amestecat. Fiecare cititor îşi va petrece copilăria răsfoind şi separând „pomii ninşi de floare” (Ion Pillat - Mărţişor) de tot ceea ce e sterp. Dar cum vom şti să culegem cuvântul înflorit şi însorit din textele citite? „Numai în legătură spirituală cu Unul din Treime, care ne-a adus iubirea Ei, putem noi folosi cuvintele ca mijloace unificatoare prin iubire, aseme-nea celei din Sfânta Treime. E un cuvânt care trebuie însoţit de fapte care merg până la jertfa unuia pentru altul, după exemplul şi din puterea lui Hristos. Dacă numai cu gândul la Sfânta Tre-ime putem face din cuvântul între noi expresie a adevărului, a luminii şi mijloc al unirii în iubire, numai prin folosirea lui în numele Sfintei Treimi ne putem sfinţi, primind în noi puterea Ei.”13 Aşa poţi înţelege, cititorule, poezia ca zbor al păsărilor şi nu ca şiroire de vorbe neînchise, nestăpânite. „A poem should be wordless/ As the flight of birds.” (Ars poetica).14 Orientarea spre modele de creaţie în care nu se regăseşte nici măcar o iotă sau o cirtă din vechile fruntarii ale gândirii şi simţirii româneşti, este primul semn al amneziei pe care o pro-duce bagheta ideologică a criticii, după care urmează „emancipa-rea criteriilor” şi proclamarea unei literaturi derogate de exigenţa criteriologică, redusă la un estetic straniu, care nu vibrează decât în inima celor neiubitori de Hristos.15 Modul obedient cu care 13 Pr. Prof. Dr. Dumitru STĂNILOAE, „Fiul lui Dumnezeu Cel Întrupat este Lumina şi Viaţa lumii, fiind «Lumină din Lumină» şi având în El şi ca om pe Duhul şi viaţa veşnică”, în Mitropolia Olteniei, nr. 3, 1991, p. 14. 14 Archibald MacLEISH, în Antologie de poezie americană – secolul XX, Bu-cureşti, Editura Universităţii Bucureşti, 1977, p. 95. 15 Cu mult discernământ trebuie priviţi aceşti scriitori, mai ales că admiraţia noastră, a cititorilor, tinde să le accepte întreaga operă fără ezitare, aşa cum se întâmplă în cazul lui Mircea Eliade, acuzat adeseori şi pe bună drepta-te (dacă ţinem cont măcar de câteva texte precum: Domnişoara Christina, Isabel şi apele diavolului sau Huliganii) de pornografie literară. O concluzie 443 Sergiu Ciocârlan ne asumăm neajunsurile axiologice ale unui spaţiu cultural vă-duvit de Revelaţia divină, va avea cu siguranţă consecinţe dintre cele mai păgubitoare duhovniceşte, însă până unde se va ajunge urmând acest marcaj putem doar intui din mirările legitime ale unor observatori ce privesc spre „prefacerile” europene actuale şi încearcă să aprecieze impactul asupra valorilor culturii române: „Prin urmare, pe fondul aşa numitei europenizări, traversăm de fapt o perioadă de re-modelare a hărţilor Europei,de la cele poli-tice şi economice până la cele ale valorilor simbolice, fapt care an-trenează inclusiv modificări ale reflexelor antropologice. În acest context, studiile culturale europene avertizează, chiar şi aluziv, asupra faptului că racordurile dintre canonul cultural european şi canoanele locale nu operează într-o manieră chiar paradisiacă, în ciuda consacrării unei sintagme, cu un sensibil accent utopic, referitoare la «patrimoniul cultural comun european». Cum vor gestiona noile state europene care au aderat mai ales după 1990, propriul patrimoniu simbolic, în contextul unei pieţe europene a bunurilor simbolice? Astfel, având sub ochi hărţile canonului oc-cidental şi ale culturilor subsidiare, în special a celor est europene, continuăm să ne confruntăm cu o mirare de factură remanentă: cât de comun va putea, totuşi, să fie «patrimoniul cultural comun european»?”16 echilibrată este următoarea:„Avem de învăţat de la M.E.voinţa dârză,efor-tul uriaş, severa disciplină a muncii… Să nu facem însă din opera lui Elia-de ce nu e… Opera sa are o mare însemnătate în cultura noastră şi în cultu-ra lumii, dar să-l admirăm pe savant pentru ce e, nu pentru ce nu e. Eliade nu trebuie luat ca reper în ceea ce priveşte moralitatea. Eliade e mare, e vast, dar nu e mântuitor.”Vezi Laurenţiu DUMITRU, Hristos şi tinerii, Galaţi, Editura Bunavestire, 2003, p. 67. 16 Iulian COSTACHE,Eminescu. Negocierea unei imagini, Bucureşti, Editu-ra Cartea Românească, 2008, pp. 9-10. 444 Literatura în lumina Ortodoxiei Imaginile reprezentative ale literaturii occidentale, adevăra-te promontorii, secretă spaima că din cultura noastră nu pot ieşi decât mărgeluţe, jucărioare, danteluţe şi câteva litere de mână, gingăşii adică, ce probează cu o evidenţă bibliografică strivitoare distanţa în ani-lumină la care se situează munca bietului scrii-tor român de impozantele realizări ale Occidentului. Noica are dreptate să vadă într-o exclamaţie de genul „Sunt încântătoare bisericuţele acestea ale Bucovinei [...]”, falsificarea cu gingăşie a trecutului naţional.17 Perspectiva este cea a ochiului „stricat de gi-gantismul Apusului”, care reţine doar magnificenţa catedralelor, a ogivelor şi a cupolelor ascuţite ale literaturii. Adevărul este că în bisericile de lemn ale literaturii române ne-am întâlnit de fie-care dată cu Dumnezeu, iar dincolo Îl strigăm şi nu răspunde, ca Baal altădată. Altfel spus, literatura valoroasă tinde să garanteze doar ceea intră sub incidenţa reprezentărilor ei.18 „În Occident este un fapt incontestabil că harul lui Dumnezeu s-a pierdut cu multe secole în urmă. Romano-catolicii şi protestanţii de astăzi nu cunosc puterea harului dumnezeiesc. De aceea nu ne mirăm că ei nu sunt capabili să-l deosebească de înşelătoriile drăceşti. Dar vai! Succesul falsului spiritual, chiar printre creştinii orto-docşi de astăzi, dă la iveală cât de mult, chiar şi aceştia, au pierdut mireasma adevăratului creştinism. Deci nici ei nu mai sunt capa- 17 Constantin NOICA, Pagini despre sufletul românesc, Ediţia a II-a, Bucu-reşti, Humanitas, 2000, p. 43. 18 Episcopul mărturisitor Irineu MIHĂLCESCU atrăgea atenţia asupra erorii de a considera literatura şi arta, în general, o „religie a frumosului”, care nu e altceva decât o „religie” cu o manifestă dorinţă de a substitui ade-vărata şi mântuitoarea credinţă în conştiinţa celor neştiutori (Apologetica. Noţiuni de filozofie a Religiei pentru elevi şi tineret, Ediţia a V-a, Editura Epi-scopiei Romanului şi Huşilor, 1994, p. 29). Scrisă în 1934, cartea Mitropoli-tului Moldovei, pe atunci decan al Facultăţii de Teologie Ortodoxă din Bu-cureşti, va fi primul manual de Religie pentru elevii din ultimul an de liceu. 445 Sergiu Ciocârlan bili să distingă între adevăratul creştinism şi pseudo-creştinism. De prea multă vreme creştinii ortodocşi iau de-a gata comoara nepreţuită a credinţei lor şi neglijează să pună în practică o învă-ţătură alcătuită din aurul cel mai curat.”19 Literatura este Adevăr, Frumos şi Iubire.20 Cu inima samarineanului milostiv, cititorule, să torni leac de ulei şi vin peste acele zone tumefiate şi supurânde ale literaturii, legându-le şi aşteptând tămăduirea lor. Un cititor creştin ortodox va putea privi literatura nu numai cu ochii specializaţi ai expertului branşat la bibliografii, ci şi cu înţelegerea pe care i-o dau credinţa şi dragostea în Hristos, chiar dacă, în conştiinţa actualilor gestionari ai literaturii, această op-ţiune înseamnă o viziune retrogradă, neproductivă. În contextul actual, o astfel de atitudine ne uneşte prin curajul „depoziţiei” în „celula 99” şi, de aceea, cuvintele noastre trebuie să aibă intensita-tea cuvintelor mărturisitoare, pline de demnitate ale căpitanului sârb Spas Spasovici, din nuvela autobiografică Tărâmul inaccesi-bil, personaj ajuns în lagărul morţii de la Dachau din ordinul lui Hitler. Răspunsurile sale în faţa completului de judecată vor de-nunţa contradicţiile gândirii lui Nietzsche,decelabile în acţiunile nocturne ale gestapovistului care ordonă uciderea pe grupuri de 19 Ieromonah Serafim ROSE,Ortodoxia şi religia viitorului,Trad.din lb.en-gleză de Mihaela Grosu, Chişinău, FEP-Tipografia Centrală Cartea Mol-dovei, p. 233. 20 Sf. Iustin POPOVICI, Omul şi Dumnezeul-om..., p. 103: „Cultura fără sfinţenie, luminarea fără sfinţirea în Duhul Sfânt, acestea le-a inventat Eu-ropa în idolatria ei umanistă.”, p. 104: „Mântuirea omului de păcat, rău şi moarte prin Hristos constituie adevărata cultură şi luminare a omului.”, p. 105: „Separată de sfinţenie, opusă Evangheliei, cultura devine o tragi-că sforţare zadarnică. Lucrul maxim pe care poate să-l realizeze pentru om o cultură superficială, epidermică, este acela de a-l schimba într-o fiară cu chip de om, instruită, dar sălbatică…”. 446 Literatura în lumina Ortodoxiei câte 25 a deţinuţilor din celula 99 care s-au bucurat la zvonul (dovedit a fi fals) atentatului asupra Führerului şi, totodată, vor fi mărturii despre un Dumnezeu inacceptabil în concepţia fascistă asupra omului şi asupra lumii.21 De asemenea, să ne ferim a crede ca mulţi dintre intelec-tualii vremurilor noastre, că Dumnezeu şi literatura sunt două realităţi ce nu comunică sau că imaginaţia despărţită de iubirea mântuitoare a Fiului lui Dumnezeu poate produce altceva decât himere şi false revelaţii. Să vedem, de pildă, cum se exprimă un foarte cunoscut scriitor român în legătură cu reacţiile pe care le-a stârnit punerea în scenă a piesei Evangheliştii: „E foarte, foarte greu, dacă nu imposibil, să urmăreşti chestiuni morale într-un text literar. Încă nu există (şi nu vor exista, probabil, într-o lume liberă) criterii pentru a delimita un text infamant moral de un text acceptabil moral. [...] Mai convenabil ar fi să privim operele artistice ca pe nişte vise ale sufletului nostru, pline de reziduurile întunecate, sângeroase, obscene ale vieţii. Unele dintre cele mai puternice scrieri ale umanităţii sunt coşmaruri cumplite, amora-le ca propriul nostru subconştient, produse de oameni chinuiţi, bolnavi, vizionari totuşi, strigând din adâncuri. Nu putem face procese (nici măcar de conştiinţă) autorilor pe care-i considerăm astăzi incorecţi moral sau politic, fără să riscăm să ni se aducă drept contraargumente pagini perfect echivalente din marile opere canonice ale literaturii universale.”22 21 Sfântul Nicolae VELIMIROVICI, Tărâmul inaccesibil, Traducere din limba rusă de Diana Iepure, Bucureşti, Editura Cathisma, 2007. 22 M. CĂRTĂRESCU,„Blasfemie”, în Jurnalul Naţional, 6 decembrie 2005; dosarul de presă de la sfârşitul cărţii publicate la Editura Cartea Româneas-că, în 2006, ne lămureşte pe deplin asupra gândirii vehement anticreştine pe care o au mulţi dintre criticii şi istoricii literari români de azi în privin-ţa valorizării literaturii. Amintim aici doar observaţia pertinentă a criticului, care vede cum, în numele toleranţei, se acţionează controlat într-o singură 447 Sergiu Ciocârlan Acest mod de a privi literatura justifică păcatul, şi s-a ajuns până acolo ca un text literar în care Adevărul este batjocorit, aşa cum se întâmplă în celebra piesă anticreştină amintită mai sus, să fie socotit valoros, premiat (de UNITER drept piesa anului 1992) şi reprezentat pe scenă (3 decembrie 2005). În acest caz, ca şi în multe altele, literatura, valoarea reprezentărilor, gândirea artistică, au fost aplaudate23, dar toate acestea au servit minciuna şi hula adusă lui Dumnezeu. Dumnezeiescul Pavel ne îndeamnă să ne ferim a aduce întristare Duhului celui Sfânt, or, prin imagi-nile artistice pe care le construim sau le primim fără a le cerceta sursele, noi tocmai aceasta facem (Ef. 4, 29-30). Să nu ne numărăm şi noi, cu bunăştiinţă, printre cei ce se prosternează ideologic, apreciind astfel de „opere” prin cronici li-terare şi făcându-ne apărătorii „culturii morţii”şi duşmanii Dum-nezeului celui Viu, căci logica perfidă şi clamată astăzi a criteriu-lui estetic arată că trebuie să fim generoşi şi toleranţi faţă de orice rătăcire a minţii, dar prohibitivi cu cuvântul care denunţă păcatul, direcţie: „Realitatea crudă este că doar asemenea texte – precum Evanghe-liştii – se bucură de prezumţia de nevinovăţie artistică în tipul de societate deschisă impus tot mai insistent României actuale.Faptul că ele – în tradi-ţia corectitudinii politice înseşi şi a spiritului liberal – ating grav demnitatea unor oameni (nu puţini) care au un sistem de valori creştin nu înseamnă ni-mic în ochii «democraţilor» noştri contemporani. Liberalismul funcţionea-ză pentru ei unidirecţional şi neconcesiv. Întocmai ca ideologia de partid şi de stat, din epoca bravilor comunişti.” (Codrin Liviu CUŢITARU,„Litera-tura şi ideologia”, în Ziarul de Iaşi, 10 dec. 2005, text găsit în dosarul de re-ceptare menţionat, p. 157). 23 În acelaşi fel în care au fost aplaudaţi şi încoronaţi Petrarca, pe 8 aprilie 1341 în Capitoliu, şi Voltaire, pe 30 martie 1778, adică acei artişti cu a căror concepţie despre lume s-au identificat participanţii, aclamatorii.Vezi Wil-liam MARX,„Le couronnement de Voltaire ou Pétrarque perverti”, în His-toire, économie et société, anul 20, nr. 2, 2001, p. 204. 448 Literatura în lumina Ortodoxiei eroziunea ideaţiei favorabile acestuia, coruptibilitatea pe care pă-catul o produce insinuându-se în lăuntru şi împrumutând chipul nostru, adică ucigând chipul nostru pentru a-l „locui”. Literatura nu se coboară la astfel de ajustări procustiene, prin care cititorul este obligat să se depersonalizeze, să se desfacă în fragmente şi să admită contextual validitatea operaţiei, în sensul că, da, aserţia aceasta se probează din punct de vedere estetic, însă din alt punct de vedere nu mai garantez nimic. Dacă ai ajuns în situaţia de a da explicaţii diferite şi tolerabile, contextual, când ele nu se pretau decât la o interpretare globală, dacă te baricadezi în spatele unor tranşee criteri(de)ologice, aşa cum sunt flexiunile de pe un punct de vedere pe altul în funcţie de „necesitatea” interpretării, menite să te depersonalizeze, şi exersezi constant ambiguitatea răspun-surilor, va fi foarte, foarte greu, poate chiar imposibil, ca atunci când te vei simţi obosit de atâtea „jocuri” să-ţi mai poţi aduna fiinţa ta împrăştiată în atâtea părţi. Cuviosul Părinte Paisie Aghioritul, referindu-se la impactul negativ al filmului hulitor Ultima ispită, regizat de Martin Scor-sese, care a rulat un timp şi în cinematografele Atenei, pricinuind proteste din partea credincioşilor şi a Bisericii Ortodoxe a Greci-ei, ne-a arătat cum trebuie să ne situăm în asemenea cazuri când neştiinţa nu se justifică nicicum, care este mobilul unor astfel de producţii, dar şi riscurile în cazul în care creştinul ortodox nu ia atitudine împotriva lor. „Iar cu filmele hulitoare pe care le pre-zintă vor să-şi bată joc de Hristos. O fac ca să spună: «Acesta a fost Hristos, acum însă va veni Mesia», după care îl prezintă pe «Mesia» al lor. Într-acolo merg. – Părinte, oamenii chiar cred şi se vatămă. – Cel stricat se vatămă. Le cred deoarece vor să justifice cele nejustificabile şi să-şi odihnească gândul. Prin toate aceste blasfemii vor să justifice neregulile morale. Au întrecut limitele. S-au făcut reclamaţii că filmul Ultima ispită loveşte în religie, dar 449 Sergiu Ciocârlan procurorii au spus: «Nu-i nimic.» Astfel de blasfemii nu s-au au-zit niciodată. Pentru noi, protestul împotriva acelui film hulitor a fost mărturisire de credinţă.”24 Pe drept cuvânt remarca N. Crainic că gratuitatea artei este un paravan al gândurilor desfrânate, al hulei şi al necuviinţei:„De-viza l’art pour l’art nu e nici belgiană, nici olandeză, şi nici germa-nă, fiindcă e autentic franceză şi Parisul a lansat-o în numele ide-ologiei de libertate a revoluţiei. Exaltarea amorului liber, divini-zarea cocotei în poezie, monopolul înspăimântător al adulterului în roman şi în piesele de teatru, nudul libidinos şi scenele obscene în plastică, ironizarea caustică şi batjocorirea perversă a tot ce e sacru în religie şi în patrie, dispreţul nimicitor faţă de ţărănime, toate culminând în filosofia demonică a pederastiei, care umple cărţile lui André Gide şi ale lui Marcel Proust, – acestea nu sunt 24 Cuviosul Paisie AGHIORITUL, Cuvinte duhovniceşti, vol. II,Trad. din lb. greacă de Ieroschim. Ştefan Nuţescu, Schitul Lacu - Sf. Munte Athos, Bucureşti, Editura Evanghelismos, 2003, pp. 46-47; la mitingul de la Sa-lonic a participat şi Cuviosul Părinte Paisie, coborând din Sfântul Munte, deşi era grav bolnav de hernie, alături de alţi părinţi aghioriţi, pentru a-i în-tări pe credincioşi; trebuie spus aici că filmul este făcut după cartea lui Ni-kos Kazantzakis, considerat unul dintre cei mai mari prozatori greci ai se-colului al XX-lea, care a pierdut Premiul Nobel pentru Literatură (1957) la diferenţă de un vot în favoarea lui Albert Camus. De asemenea, scriito-rul a fost anatemizat pentru ideile sale rătăcite de către Biserica Ortodo-xă a Greciei în 1955. S-a observat că „Eroii minunatelor povestiri scrise de Papadiamandis din Skiathos sunt oameni ai jertfei, ai milosteniei şi ai întrajutorării. Cât despre eroii scriitorului Nikos Kazantzakis - de fel din insula Creta - aceştia nu simt profund dragostea divină, se luptă pentru a-şi câştiga dreptul, strigă, se agită şi se răzvrătesc. Eroii lui Papadiaman-dis ne atrag spre Skiathos, lucru care nu se întâmplă cu cei din romanele lui Kazantzakis,eroi ce nu ne fac să ne dorim a ne duce în Creta.”(Mona-hul Moise AGHIORITUL,op. cit., p. 58). 450 Literatura în lumina Ortodoxiei lucruri importante în Franţa, ci formidabila microbărie morală crescută din putrefacţia ideologiei de libertate şi răspândită din Paris în largul lumii ca holera şi ciuma.” (Nostalgia Paradisului, p. 156). Amintindu-l aici şi pe G. Călinescu, care punea accent pe cultura filosofică a istoricului literar în înţelegerea literaturii, nu putem să nu ne gândim că absenţa criteriilor adevărate deter-mină o abordare reducţionistă a literaturii.„Lipsa de cultură face pe criticul şi istoricul literar să alunece pe deasupra problemelor esenţiale pe care le pune o operă, ori să le privească cu ostilitate. Din cauza nepregătirii filosofice a criticilor mai noi, se dispreţu-ieşte azi tot ce ar cuprinde imagini care ar putea fi convertite în idei. [...] Un critic fără cultură filosofică, fără Weltanschauung, e un orb.” (Principii…, p. 141). Aserţiunea călinesciană ne arată încă o dată, dacă mai era nevoie, că literatura se edifică pe o structură filosofică, pe o „cre-dinţă”, şi că doar cunoaşterea acestor sisteme de gândire poate ajuta la decriptarea şi valorizarea unor imagini şi reprezentări artistice. Dar cum va citi un tânăr cititor fără un bun sfătuitor? Nu va risca să se rătăcească prin meandrele universurilor plăsmu-ite de minţi întunecoase? Cum va înţelege romanele Hortensiei Papadat-Bengescu, o scriitoare considerată reprezentativă pen-tru „reforma romanului nostru modern”, în care relaţiile dintre oameni sunt lipsite de sinceritate, unde intenţiile adulterine şi erotica perversă răzbat prin voalul străveziu al gesturilor în con-ştiinţa celorlalte personaje care consimt? Sau ce atitudine va avea citind alături de un Fred Vasilescu şi de o Emilia, scrisorile lui Ladima, poetul care s-a sinucis? Ar fi de ajuns călinesciana pune-re în temă asupra romanului Patul lui Procust de Camil Petrescu25, 25 „La un moment dat Fred Vasilescu (aşa rezultă din memoriul lui) se află neînvesmântat în patul Emiliei, care e o actriţă mediocră, cu o activitate de semi-prostituată. Însă Emilia a fost amanta poetului Ladima care s-a sinu-cis. Ladima a iubit-o pe d-na T. cu care avusese legături însuşi Fred Vasi- 451 Sergiu Ciocârlan dar cu ce ochi va fi privită imaginea, dacă nu-ţi este exersată cri-tica în lumina Ortodoxiei? Astăzi pare mult mai „firească” opţiu-nea acelui scriitor român, al cărui nume este legat de Şcoala de la Târgovişte, care, în jurnalul de creaţie al unui cunoscut roman al său, notează următoarele: „Visez un roman scurt, care s-ar numi Ce se vede, o intrigă simplă,soţul,soţia,amantul,servitoarea,totul în optzeci şi cinci de pagini. Soţul scrie unui prieten.”26 Cum vei proceda, cititorule? Iată încă un drum luminos: „Vom primi, însă, acele scrieri ale lor în care au lăudat virtutea sau au osândit viciul. După cum celelalte fiinţe se bucură numai de mirosul sau de frumuseţea florilor, iar albinele pot lua din flori şi mierea, tot aşa şi aici, oamenii care nu caută în astfel de scrieri numai plăcutul şi frumosul pot să scoată din ele şi un oarecare folos sufletesc.Trebuie, deci, şi voi să citiţi scrierile autorilor pro-fani, aşa cum fac albinele; acelea nici nu se duc fără nicio alegere la toate florile, nici nu încearcă să aducă tot ce găsesc în florile peste care se aşază, ci iau cât le trebuie pentru lucrul lor, iar re-stul îl lasă cu plăcere. Noi, dacă suntem înţelepţi, să luăm din cărţi cât ni se potriveşte nouă şi cât se înrudeşte cu adevărul, iar restul să-l lăsăm.” (Sfîntul Vasile cel Mare, op. cit., pp. 569-570). Iar în altă parte spune Sfântul Amfilohie al Iconiului că tânărul se va îmbogăţi cu purtarea sa, după care adaugă: „Păzind această adevărată bogăţie, pe cea autentică şi care este într-adevăr a ta, lustruieşte-o cu învăţăturile, exersându-te cu cărţile poeţilor, cu scrierile istoricilor, cu dulcea limbă a retorilor şi cu subtilele pre-ocupări ale filosofilor. Pe toţi aceştia citeşte-i însă cu minte bună, culegând în chip înţelept de la toţi ceea ce e de folos şi fugind cu lescu.Emilia oferă spre distracţie lui Fred pachetul cu scrisori al lui Ladima […]” (G. CĂLINESCU,Istoria literaturii…, p. 662). 26 Radu PETRESCU, Ocheanul întors, Bucureşti, Editura Cartea Româ-nească, 1977, p. 51. Referinţele sunt pentru romanul Matei Iliescu. 452 Literatura în lumina Ortodoxiei judecată de vătămarea fiecăruia, imitând lucrul înţeleptei albine care se aşează pe toate florile, dar culege cu toată înţelepciunea de la fiecare ce este de folos, având drept învăţătoare natura.Tu însă culege cu raţiunea din belşug cele ce sunt de folos, iar dacă ceva poartă în sine vreo vătămare, zboară repede de acolo înţelegând răul. Căci aripi agere are mintea oamenilor. Câte au fost scrise de ei spre lauda virtuţii şi spre mustrarea răutăţii învaţă-le cu sârg păstrându-le înţelesul şi graţia exprimării. Dar întoarce spatele ca unor laţuri şi curse celor ce le-au scris flecărind pe larg despre zei: mituri indecente, învăţături ale demonilor, poveşti demne de râs şi de lacrimi. Citind despre amândouă lucrurile, despre zeii ridicoli şi discursurile îndrăgite, pe zeii iubitori de plăcere dis-preţuieşte-i, iar discursurile cinsteşte-le, fugind, ca la o plantă, de spini, dar culegând roza.”27 Să iei aminte şi la înţeleptele sfaturi pe care B.P. Haşdeu (1836-1907) i le dădea fiicei sale, Iulia, şi care sunt presărate pe tot cuprinsul bogat al corespondenţei lor. Iată ce-i spune, de pil-dă, într-o scrisoare datând din 11 septembrie 1881: „Să ştii însă că în lume talentul nu însemnează nemic fără caracter şi trebui să le cultivi pe amândouă. La o fată mai cu seamă, pe lângă talentul dezvoltat prin studiu, pe lângă caracterul tare şi nobil, se mai cere maniera; o manieră în care blândeţea să fie unită cu demnitatea, iar modestia să nu degenereze în timiditate.”28 27 Sfântul AMFILOHIE AL ICONIULUI, „Manual de viaţă morală în versuri către un adolescent”, în Maximele Părinţilor: sfaturi înţelepte pentru o viaţă creştină, Studiu introductiv şi traducere diac. Ioan I. Ică jr., Sibiu, Edi-tura Deisis, 2010, p. 116. 28 Vezi Documente şi manuscrise literare, vol. III (Corespondenţa B.P. Haşdeu – Iulia Haşdeu), Ediţie publicată, adnotată şi comentată de Paul Cornea, Elena Piru, Roxana Sorescu, Bucureşti, Editura Academiei Republicii So-cialiste România, 1976, p. 48. 453 Sergiu Ciocârlan 4.2 Despre imaginaţie „Poetul e dator, în toate cele, Să nu aducă-n scenă pilde rele! Copiilor le înfloreşte mintea Prin dascăli iscusiţi; iar cei maturi Îşi făuresc virtuţile prin arte! Datori suntem să spunem adevărul!”29 Cultura din care Dumnezeu s-a retras nu mai e decât o peşteră întunecată, un ghetou în care rătăcesc umbre strivite de propriile nelămuriri şi decizii. Ca metaforă a spaţiului imaginar al literaturii, „casa morţilor”, ale cărei amintiri Dostoievski le aduce în faţa cititorilor săi, este revelatoare. Dar să vedem mai întâi despre ce este vorba:„Când intrai în ocnă, simţeai că aiurea nu mai era nimic asemănător. Aici toată lumea visa: faptul era foarte vădit; această senzaţie o percepeai dureros, tocmai pentru că această reverie continuă împrumuta celor mai mulţi ocnaşi un aer sumbru, posomorât, bolnăvicios chiar. Aproape toţi erau tăcuţi şi supărăcioşi; nu le plăcea să-şi manifeste nădejdile lor secrete. Sinceritatea, ingenuitatea erau dispreţuite. Cu cât spe-ranţele erau mai imposibile, cu atât ocnaşul visător îşi mărturi-sea lui însuşi imposibilitatea lor, îngropându-le, gelos, tot mai adânc în sufletul lui, fără să poată renunţa la ele.”30 29 ARISTOFAN, Broaştele, Bucureşti, ESPLA, 1956, p. 289 (replica lui Eschil). 30 F. M. DOSTOIEVSKI,Amintiri din casa morţilor,Traducere, cuvânt îna-inte şi note de Tudor Arghezi, Bucureşti, Editura Tudor Arghezi & Editura 454 Literatura în lumina Ortodoxiei Observăm că literatura mizează pe imaginaţie şi pe repre-zentări ce conturează o lume ideală, asemănătoare uneori celei pe care noi o cunoaştem31, şi fiecare operă abordează aspectele vieţii din diferite perspective, toate fiind validate din perspectivă esteti-că.Trebuie să întrebăm, să cercetăm, să observăm ideile transmise de o carte în lumina Ortodoxiei, pentru că numai călăuziţi de această lumină vom putea ţine dreaptă o judecată critică ame-ninţată de tot felul de clătinări. Dar, ca să înţelegem mai bine, să luăm aminte cum răspunde Sfântul Varsanufie († 540) unui ucenic care întreba cum trebuie cercetate gândurile. „A cerceta gândurile înseamnă că atunci când vine gândul să se ia seama la ce naşte el. Îţi dau o pildă: presupune că cineva te-a ocărât şi că tu eşti frământat de gândul să-i răspunzi. Spune atunci gândului: «Dacă răspund îl voi tulbura şi el se va supăra împotriva mea. Deci e mai bine să îndur puţin şi îmi va trece». Dacă se iveşte nu un gând împotriva cuiva, ci un gând în el însuşi, trebuie să cerce-tezi acest gând şi să-ţi spui: «Unde va sfârşi acest gând rău?».«El va sfârşi în gheenă». Şi gândul te va lăsa liniştit. Şi pentru toate gândurile fă la fel: îndată ce apare un gând, cercetează-l şi taie-l. Cât despre robie, trebuie multă veghe ca, precum zic Părinţii, dacă un gând trage mintea ta spre desfrânare, să-l îndrepţi spre curăţie; dacă spre lăcomia pântecelui, să-l conduci spre cumpătare; dacă spre ură, să-l călăuzeşti spre iubire şi la fel cu alte patimi.”32 Me-ditând puţin asupra acestor poveţe nu putem să nu înţelegem că insistând în lecturi pline de universuri pătimaşe vom cădea lesne robi ai acelor patimi, imaginându-ne în fel şi chip lucrurile despre Regis Group SRL, s.a., p. 308 . 31 Wolfgang ISER, Prospecting. From Reader Response to Literary Anthropo-logy,The John Hopkins University Press, 1989, p. 7. 32 Sfinţii VARSANUFIE ŞI IOAN, în Filocalia, vol. XI,Traducere din gre-ceşte, introducere şi note de Pr. Prof. Dr. Dumitru Stăniloae, Editura Epi-scopiei Romanului şi Huşilor, 1990, pp. 119-120. 455 Sergiu Ciocârlan care Sfinţii spun să ne păzim. Nici conştiinţa noastră nu va mai fi acel filtru curat şi veghetor întru lumina Duhului, ci va fi tot mai tolerantă şi chiar nesimţitoare, primind până şi păcatele cele mai mai grosolane şi de neînchipuit atunci când omul se află în-tr-o stare duhovnicească bună.Literatura nu este murdară pentru că în substanţa ei sunt clocotitor turnate flori, rochii de mireasă, agrafe, coroniţe, eşarfe, voaluri, evantaie, mănuşi albe, umbrele de soare, condurii împărăteşti ai Cenuşăresei. Ne putem gândi la o prinţesă mizerabilă şi dezgustătoare? Ne-am recuza atunci pro-priul statut princiar,demnitatea lecturilor împărăteşti, visul curat al nopţilor de vară. Incuria pe care unele condeie de azi o fac să treacă drept literatură este condiţia subversivă a sufletului chemat să se însoţească cu o lectură anostă, adesea suicidară, pe măsura turpitudinii sale. Dacă mai este cazul să insistăm asupra acestui lucru, probe găsim la tot pasul, credem că e bine să amintim aici de influen-ţa nefastă în epocă a romanului lui Goethe, Suferinţele tânărului Werther, scris în 1774 sub impresia pe care i-o provoacă sinuci-derea unui prieten din cauza unei dezamăgiri în dragoste. Figura lui Werther, un tânăr hipersensibil şi nehotărât, care este şi un pasionat al ideilor rătăcite ale lui Rousseau, va constitui un model pentru cititorii acelui timp, ce au început să se sinucidă frecvent, ceea ce a făcut ca la a doua ediţie a cărţii să apară enunţul edi-ficator din final: „Priveşte: spiritul lui Werther îţi face semn din groapa sa, spunându-ţi: fii bărbat şi nu te lua după mine!”33 Influenţa cărţilor se poate consuma şi într-un sens şi în altul, în funcţie de sursele inspiraţiei scriitorului şi de starea sa duhovnicească. Sfântul Vasile cel Mare spune: „Mai întâi să nu daţi atenţie tuturor cuvintelor poeţilor, ca să încep cu ei, că sunt 33 Henri BLAZE,Al doilea Faust. Eseu despre Goethe,Traducere de Nicoleta Mitroiu, Iaşi, Institutul European, 2008, p. 182. 456 Literatura în lumina Ortodoxiei cu totul deosebiţi în ce priveşte învăţăturile lor. Când vorbesc de faptele sau cuvintele bărbaţilor buni, să-i iubiţi şi să-i imitaţi şi mai ales să încercaţi să fiţi ca nişte oameni ca aceia; dar când vor-besc de oameni răi, trebuie să evitaţi imitarea lor, astupându-vă urechile, după cum spun poeţii, tot atât de bine ca şi Ulise în faţa cântecelor sirenelor, că obişnuinţa cu cuvintele rele este o cale spre fapte.” (op. cit., p. 569). Şi nu afirmă marele istoric român că literatura creează „o stare de spirit”, dând ca exemplu relaţia din-tre cartea populară Alexandria şi figura emblematică a lui Mihai Viteazul cu gestul său eroic de a înfrunta oastea turcească?34 Astfel, vedem cât de mult influenţează literatura, înnobilând gândul, dar şi cum poate să ne despartă de Domnul pentru tot-deauna. Imaginaţia este o zonă de interferenţă între ideile scriito-rului şi cele ale cititorului, acesta din urmă putând resimţi fiecare cuvânt ca pe o instanţă demnă de a fi ascultată. Nedeosebind du-hurile, lectura poate avea un impact covârşitor asupra gândurilor, asupra credinţei, mai ales atunci când nici nu ne apropiem de cineva care să ne lămurească asupra ideilor pe care le dezvoltă au-torul ei. Dacă iubim într-atât literatura, se întâmplă pentru bucu-ria de a fi în apropierea oamenilor şi a cuvintelor de preţ pe care ei ni le dăruiesc. Cititorul meu drag, tu nu ştii să primeşti daruri ce nu sunt daruri, deoarece nu poţi să trăieşti decât dăruindu-te cu toată fiinţa şi nu înţelegi să fii altfel. Eşti prea generos pentru a accepta invitaţii la lecturi facile şi prea demn pentru a nu fi în-zestrat cu un viguros simţ critic. În nota 1101 la învăţăturile Avei Dorotei, Părintele Stăniloae observa că „Tot ce răsare din sfera mărginită a unei gândiri individualiste e prin sine lipsit de vede-rea largă, care ţine seama în mod echilibrat de intercondiţionarea tuturor. E de la diavolul, care vrea să rupă în bucăţi creaţiunea şi 34 N. IORGA, Istoria literaturii româneşti. Introducere sintetică, Bucureşti, Editura Minerva, 1985, p. 45. 457 Sergiu Ciocârlan să scufunde pe fiecare într-o existenţă extrem de redusă, într-o existenţă chinuită, de umbră, de mişcare dezordonată, neraţio-nală şi contradictorie a umbrelor. Totul e o falsă cunoştinţă, o cunoştinţă a fâşiei care nu e deplin reală, întrucât nu e în ţesătura întregului, în comunicare de viaţă între toate. «Dreapta socotea-lă», atât de lăudată în scrierile duhovniceşti răsăritene, vine şi ea dintr-o îndelungată experienţă a vieţii de comunitate, de împre-ună-sfătuire cu alţii. Ea ţine seama de toate laturile realităţii, de toate punctele de vedere posibile în judecata pe care o dă. De ace-ea, sfatul se cere mai ales de la «bătrâni», care au adunat în cursul anilor îndelungaţi multă experienţă de viaţă şi multe păreri de la foarte mulţi.” (Filocalia, vol. IX, ed.cit., p. 467). Ar mai fi de spus că trăim într-o epocă suprasaturată de imagini şi literatura e împinsă către periferii. Un simţ critic apa-tic permite acestei mutaţii să se încorporeze cu uşurinţă în socie-tatea de azi. Omul, abandonat pe „mâinile” străine ale modelelor subsulturale, nu mai vede decât cu dificultate sensul vieţii sale. Ocultarea adevăratelor repere afectează însăşi nevoia de a citi li-teratură şi în mintea multora literatura trece drept un instrument pe cât de util ieri, pe atât de ineficient în zilele noastre. Dar li-teratura ne-ar putea arăta că omul este o fiinţă liberă, însetată de absolut şi că n-ar putea trăi altfel decât privind în sus. Cum putem râde şi aplauda când în joc este însăşi libertatea noastră? Nu înţelegem încă ce miză mare are acest joc al manipulărilor ideologice care dacă nu asasinează de-a dreptul literatura, atunci o amestecă şi o umple de toate murdăria, prezentând-o ca pe o natură virginală. Dar cum ne vom însoţi cu o mireasă ce are me-moria vie a atâtor imagini ale păcatului? Nu. Literatura este plină de demnitate,nu are nimic pervers.Şi există literatură.Este aerul pe care-l respirăm pentru a nu sucomba din cauza pestilenţiali-tăţii şi vulgarităţii exhibate ale acestui timp. Părintele Petroniu Tănase vedea cum „Poporul român a trăit adânc creştinismul or- 458 Literatura în lumina Ortodoxiei todox, a dus o viaţă modestă, simplă. Or, toate lucrurile acestea venite din Occident sunt strict trupeşti, făcute pentru trup – nu pentru înţelegerea bună a trupului, ci pentru trupul păcătos şi pătimaş. De acolo au venit încoace toate înnoirile acestea tehnice, care s-au făcut şi se fac. Nu sunt din insuflare duhovnicească, nu sunt făcute pentru folosul omului şi nici pentru împlinirea lui creştinească şi duhovnicească, pentru realizarea scopurilor lui de a fi sfânt […]”35. Cenzura mediatică există, doar cine este naiv nu sesizează acest lucru, şi poate avea aspecte variate, exercitându-se atât asupra invitaţilor, cât şi asupra moderatorilor, în funcţie de implicaţiile de ordin politic, economic, religios, cultural etc. Re-gula audimatului funcţionează restrictiv,în sensul că aduce în faţa telespectatorului hipnotizat evenimente mărunte, diverse şi ne-însemnate, confirmând principiul „ascunde arătând”, pe care au-torul îl şi enunţă ca titlu al unui subcapitol.„Televiziunea deţine un monopol de facto asupra modelării creierelor unei părţi foarte importante a populaţiei.Or,punând accentul pe divers,umplând acest timp atât de preţios cu vid, cu nimic sau cu aproape nimic, televiziunea nu face, prin urmare, altceva decât să elimine infor-maţiile pertinente pe care cetăţeanul ar trebui să le deţină pentru a fi în măsură să-şi exercite drepturile democratice.”36 Astfel, legenda decide ce trebuie să citim, ce trebuie să ve-dem în fluxul obositor al imaginilor.Tocmai acest fenomen creea-ză problema de care se lovesc constant sociologii: transformarea banalităţii în fapt extraordinar şi, invers, transformarea extraordi- 35 Vezi interviul cu Părintele Petroniu Tănase realizat de Virgiliu Gheorghe, în Familia Ortodoxă,nr.3 (26),martie 2011,pp.54-55.Tot aici se aminteş-te despre tulburarea pricinuită de ştirile TV, despre stările sufleteşti inuti-le, nefolositoare, despre neputinţa de a se mai ruga a omului „încărcat de televizor”. 36 Pierre BOURDIEU, Despre televiziune,Traducere din limba franceză şi prezentare de Bogdan Ghiu, Bucureşti, Grup Editorial Art, 2007, p. 24. 459 Sergiu Ciocârlan narului în fapt obişnuit.Mutaţiile de genul acesta afectează siste-mul axiologic,bulversează ierarhiile şi condiţionează cunoaşterea şi înţelegerea reală a lumii în care trăim, dar şi a personalităţii de care dispunem. „Şi astfel, din aproape în aproape, televiziunea, care se pretinde un instrument de înregistrare şi de redare a reali-tăţii,se transformă într-un instrument de creare a ei. Evoluăm tot mai mult spre un univers în care lumea socială este descrisă-pre-scrisă de televiziune.Televiziunea devine, pe zi ce trece, arbitrul accesului la existenţa socială şi politică.” (Ibid., p. 31). Ideile primite de-a gata implică o gamă de utilizatori pe care Bourdieu îi numeşte fast-thinkers. Aceste produse ale te-leviziunii sunt situate la polul opus oamenilor care au timp să gândească, ştiut fiind de la Platon că discursul filosofic nu se poate construi în condiţii de urgenţă.Timpul este esenţial, dar televiziunea comprimă acest timp până-ntr-acolo încât vite-za gândirii îi obligă la un cod de comunicare instantanee prin intermediul ideilor gata fabricate. Aceasta presupune o recon-figurare epistemologică, o formatare la propriu a gândirii şi o exuberantă geneză a unei generaţii de „gânditori” de tip nou sau, cum spune Bourdieu, de „specialişti în gândirea perisabilă”. De aceea, observăm cât de greu este pentru un consumator TV să se mai concentreze asupra unei cărţi, căci dialogul cu o car-te presupune răbdare, iar această educaţie pare să se fi pierdut, fiind înlocuită de un alt tip de „cultură”.37 Ce să mai spunem 37 Vezi Mircea CĂRTĂRESCU,„Puştii nu mai citesc. Dar noi mai citim?”, în Pururi tânăr, înfăşurat în pixeli, Bucureşti, Editura Humanitas, 2006, pp. 278-279:„Astăzi cultura în această accepţie e concurată puternic (şi, aş spu-ne eu, neloial) de valul distrugător de cultură «populară», cultura străzii, a divertismentului, a modei, a publicităţii, care a creat în jurul nostru un me-diu, pur şi simplu, neprielnic lecturii. Când merge televizorul nu poţi citi. Ochii-ţi alunecă fără să vrei de pe pagină pe ecran. Nu mai citim cu ade-vărat, nu doar copiii noştri, ci şi noi. Nu avem timp, nu avem starea de spi- 460 Literatura în lumina Ortodoxiei de rugăciune,de concentrarea duhovnicească,de atenţia la fiece mişcare lăuntrică?! Procesul este explicabil ideologic.Ideologiile presupun o re-educare în masă a oamenilor, a colectivităţilor, a societăţilor, iar acest fenomen se produce variat de la o o epocă la alta, de la un sistem la altul. Intoleranţa mecanismului mediatic (şi se vede lim-pede cum cultura postmodernă este dominată de media) funcţi-onează după aceleaşi principii agresive şi lipsite de onestitate faţă de oameni, intitulând azi mai mult decât oricând naţionalismul drept şovinism, sau Ortodoxia drept misticism, dacă nu misticism bolnav, care s-a opus de-a lungul istoriei unei dezvoltări culturale normale. Efectele acestui mod de gândire se reflectă mai peste tot ca în oglinzile perfect dispuse ale unui aparat de fotografi-at, recomandat în această epocă. Dar câmpul mediatic nu deţine autonomie şi nu constituie în sine un sistem ideologic. El doar instrumentează o anumită opinie, judecată, imagine despre ceva sau cineva.„Societatea informatică nu mai este una democratică şi liberală, ci una în care decide majoritatea manipulată. Numărul celor care îşi dau cu părerea este din ce în ce mai mare decât al celor care au o părere.”38 Pentru cititorul de azi, bombardat de o cultură de masă care face tot mai neruşinat publicitate păcatului, provocând infirmităţi sufleteşti, literatura i-ar putea veni în ajutor.„Băiatul poate citi o carte precum David Copperfield, care descrie felul cum creşte un rit necesară (căci lectura e aristocratică, presupune o viaţă oţioasă), nu avem, trebuie s-o recunoaştem, destui bani pentru cărţi. Chiar când facem efor-turi eroice ca să ne rezervăm, seara târziu, o oră pentru lectură – unde sunt vremurile când citeam chiar şi şapte-opt ore pe zi? – ne pomenim că după cinci minute ni se închid ochii şi ne cade cartea din mână.” 38 Nicolae MANOLESCU,„Fractura”, în România literară, anul XLIV, nr. 43, 26 octombrie 2012, p. 3. 461 Sergiu Ciocârlan băiat: nu este vorba despre un călugăr sau un campion al nevoin-ţei, ci despre un băiat obişnuit care creşte într-o altă epocă. […] Este într-adevăr o carte lumească, despre oameni care trăiesc în lume – însă într-o lume destul de diferită [de cea de azi]. Dintr-o dată ai o altă perspectivă asupra lucrurilor: lumea nu a fost în-totdeauna aşa cum este acum; normele care predomină astăzi ţin de o anumită lume, dar mai există şi altele; şi există o altă lume, normală, în care deşi sexualitatea este prezentă, ea are un rol bine definit. Parcă te întăreşti văzând ce era normal pe atunci şi cum descrie Dickens creşterea acelui băiat şi felul în care el se îndră-gosteşte. […] Se simte stânjenit ori de câte ori se află în prezenţa fetei şi nu-i trec defel prin cap gânduri murdare, pentru că nu se petrece nimic de genul acesta; pe când în romanele de astăzi nu dai decât de aşa ceva. Cartea prezintă o perspectivă mult mai înaltă asupra iubirii, care este, fireşte, îndreptată spre căsătorie, spre copii. Întreaga viaţă se leagă de aceasta şi nicăieri în carte nu apare gândul că ai putea avea o oarecare satisfacţie de moment, pentru ca apoi să treci la următoarea fată. David Copperfield vi-sează tot timpul la această femeie, cum va trăi împreună cu ea şi cum va ajunge om mare în lume. Se înţelege că după căsătorie va avea şi legături trupeşti, însă aceasta se leagă de ceea ce urmează să facă cu întreaga sa viaţă. Repet, aceasta îl întăreşte pe băiatul supus el însuşi acelo-raşi ispite. Când îşi pune întrebarea: «Cum anume să mă port cu o fată?» – o normă abstractă nu-l ajută prea mult. Însă dacă vede cum acest personaj fictiv,care însă ilustrează cât se poate de autentic viaţa dintr-o altă epocă, era atât de stânjenit, de preocu-pat, de politicos, de idealist şi de tandru, aceasta îl inspiră să se poarte mai normal, după pilda trecutului. Pe de altă parte, într-un asemenea roman vedem cât de multe faţete are întreaga proble-mă a dragostei şi sexualităţii, cât de complicat se împleteşte ea cu întreaga fire omenească. Şi chiar dacă nu se propovăduieşte 462 Literatura în lumina Ortodoxiei Ortodoxia, totuşi atmosfera cărţii este îmbibată de o suficient de mare cantitate de valori creştine, iar aceasta poate fi de mare aju-tor băiatului la nivelul lui, nu la un nivel duhovnicesc, ci la nivelul vieţii de zi cu zi în lume. Totodată, Dickens transmite un simţământ extrem de cald al vieţii, al legăturilor dintre oameni, simţământ care nu se mai dă în şcoala de azi. Şi tocmai acest simţământ al legăturilor calde dintre oameni ar putea fi mai eficient în a-l păstra curat pe un băiat, decât a-i da dreptarul abstract al Ortodoxiei. Căldura lui Dickens te poate ajuta să-ţi depăşeşti raţiona-lismul mărginit, mai mult decât ani întregi de argumentări, căci, chiar dacă accepţi adevărul, poţi să rămâi la fel de rece, raţionalist şi insensibil cum erai şi mai înainte. Simpla lectură a lui Dick-ens te poate face să izbucneşti în lacrimi de recunoştinţă pentru că ai adevărata religie a dragostei. Fervoarea şi compasiunea lui Dostoievki te pot ajuta să-ţi depăşeşti iubirea de sine şi suficien-ţa. Chiar şi un scriitor ca Thomas Mann, care nu are prea multă căldură şi compasiune, te poate face să intuieşti mai profund cât de rătăcită este calea pe care a apucat viaţa occidentală.” (Ierom. Damaschin,op. cit., pp. 867-868). La noi în ţară, această situaţie era deplânsă de Ioan Slavici, la începutul secolului trecut, în memoriile sale, unde descrie mo-delul creştin de educaţie ce se făcea în şcoală în timpul copilăriei sale: „Deoarece şcoala se ţinea de biserică – mărturiseşte mai de-parte Slavici –, duminicile şi zilele de sărbători, îmbrăcaţi curat, ne adunam cu toţii la şcoală, de unde jupânul învăţător ne ducea înşiruiţi doi cu doi la biserică,unde dădeam în timpul slujbei răs-punsurile, la început într-un glas, iar în urmă în patru voci armo-nizate. Venea adeseori şi «localnic» directorul, ca să vadă dac-au venit ori nu toţi şcolarii şi dacă sunt ori nu cu toţii curat îmbră-caţi. Băieţii mai mari se-mbrăcau în stihare, luau unii sfeşnice cu lumânări aprinse, alţii hripide, şi făceau slujbă-n faţa altarului, iar 463 Sergiu Ciocârlan alţii, ieşiţi acum din şcoală, cântau în strană tropare, Heruvimul, Irmosul ori Priceasna. Lucru mare era când ni se dădea voie să citim Apostolul. Se umplea biserica, deoarece rudele, finii şi prie-tenii casei, toţi ţineau să fie de faţă când cutare ori cutare cântă-n strană ori citeşte Apostolul, şi săptămâni de zile de-a rândul se vorbea pretutindeni [de] asemenea întâmplări de mare însăm-nătate. Era o strânsă legătură între casă, şcoală şi biserică, încât noi, copiii, eram cuprinşi mereu de simţământul că fiecare dintre noi face parte nu numai din familia sa, ci dimpreună cu aceasta şi din obştea creştinească şi că bine pentru el nu poate să fie decât ceea ce şi pentru toţi e bine. Ni se părea tuturora lucru de sine în-ţeles că avem să cântăm în cor la nunta vreunuia dintre fruntaşii satului ori a vreunuia dintre rudele noastre. Cu atât mai vârtos îmbrăcam stiharul şi cântam la înmormântările şi parastasurile celor ce ne erau într-un fel ori într-altul mai apropiaţi. Ar fi fost apoi o lipsă de bună-creştere să nu ne ducem de sfintele sărbători fiecare la rudele sale, la prietenii casei şi mai ales la naşul său cu vicleimul, cu steaua, cu pluguşorul ori cel puţin cu colinda, şi nu i s-ar fi iertat jupânului învăţător păcatul de a nu ne fi îndrumat şi pregătit pentru împlinirea unor asemenea datorii. Multe din cele bune nu s-ar fi petrecut şi multe din cele rele s-ar fi întâmplat dacă pe lângă la urma urmelor puţina învăţătură nu li-ar fi dat vi-itorilor oameni şi asemenea îndrumări educative, în urma cărora omul nu caută-n trecerea lui prin lumea aceasta numai ceea ce i se pare priincios ori plăcut pentru sine însuşi îndeosebi. În zilele de sărbători mari, ca Sf. Gheorghe, Floriile, a doua zi de Paşti ori ca Rusaliile, după sfârşitul sfintei liturghii, credincioşii ieşeau în procesiune fie la câmp, fie între vii, unde se citea sfeştania şi se sfinţea apa. În frunte mergeau purtătorii praporilor. Urmau bă-ieţii îmbrăcaţi în stihare, cu făcliile şi cu hripidele. După aceştia veneau preoţii îmbrăcaţi în odăjdii strălucite şi corul cântăreţilor, apoi lumea cea multă, bărbaţi, femei, copii, mii de suflete-n şir 464 Literatura în lumina Ortodoxiei lung, care din deal se vedea şerpuind de-a lungul drumului din vale, tot inimi ce băteau în acelaşi fel. Puţini dintre şcolarii de atunci vor mai fi trăind. Inimile lor sunt fără-ndoială cuprinse şi ele de o senină înduioşare când îi aduc aminte de cele trăite atunci şi mă înţeleg când dau pe faţă adânca milă de care sunt cuprins când văd multele mii de copii care în şcoli oarecum pă-gâneşti sunt îndrumaţi a trăi mai mult trupeşte, căutând în lumea aceasta numai mulţumiri utilitare.” 39 O astfel de educaţie care ne-a ferit de atâtea boli ale sufle-tului ce-au bântuit Europa este considerată retrogadă astăzi şi expediată cu tot dinadinsul în virtutea imperativului (la modă, acum) de a nega impertinent, fără a cerceta dacă nu cumva în-văţătura de credinţă a creştinismului ortodox este soluţia mân-tuitoare în contextul critic pe care-l naşte societatea secularizată. Dar dacă este aruncată Evanghelia, în pofida justificării la întâm-plare a gestului, căci trăim într-un timp în care trend-ul justifică orice, chiar şi păcatul, atunci cine ne va învăţa, pe mâinile cui va cădea sarcina educaţiei copiilor şi tinerilor de azi? Tradiţia trebuie dizolvată cu orice preţ: iată unde s-a gă-sit răul care macină lumea noastră! Feluriţi „învăţători” se ivesc de nicăieri şi ne învaţă pe noi, românii care am cunoscut de la început frumuseţea lumii hristificate prin propovăduire apos-tolică, un alt mod de „a gândi”, garantându-ne o fericire despre care ştim că nu e fericire.Toate aceste voci sunt atât de sonore şi bine articulate, încât reuşesc frecvent să-i copleşească pe tinerii intelectuali, promiţându-le un drum luminos, plin de speranţa în binele general, invitându-i condescendent la cunoaştere, sti-mulând o literatură pentru a cărei independenţă estetică trebu-ie să militeze, pentru că, nu-i aşa?, libertatea înseamnă eliberare de orice constrângere. Aceste realităţi pe care le citim astăzi pe 39 Ioan SLAVICI,„Lumea prin care am trecut”, în Opere, vol. VI,Bucureşti, Editura Naţional, 2001, pp. 198-199). 465 Sergiu Ciocârlan chipul unei generaţii căreia i se oferă redundant modele străi-ne de iubirea Sfintei Treimi, fuseseră observate de Dostoievski în cultura rusească din secolul al XIX-lea, când Mill, Darwin şi Strauss aveau o contribuţie definitorie în formarea intelectuală a tinerilor în detrimentul tradiţiei, a iubirii de patrie şi a adevărului credinţei creştine ortodoxe. Dar scriitorul rus demontează şi ul-timul argument al unei astfel de „educaţii”: „Se prea poate să mi se spună că aceşti domni nu îndeamnă nicidecum la nelegiuiri; că, de exemplu, chiar dacă Strauss îl urăşte pe Iisus şi şi-a făcut un scop în viaţă din batjocorirea şi împroşcarea cu noroi a creş-tinismului, adoră totuşi omenirea în ansamblu şi teoria lui este cum nu se poate mai elevată şi mai nobilă. Este foarte posibil să fie aşa şi scopurile liderilor contemporani ai gândirii progresiste europene sunt umanitare şi măreţe. În schimb, iată ce mi se pare indubitabil: dacă li s-ar da acestor mari profesori contemporani deplina posibilitate de a răsturna vechea societate şi de a construi ceva nou, ar ieşi o asemenea beznă, un asemenea haos, ceva atât de grosolan, orb şi inuman, că toată construcţia se va nărui sub blestemele omenirii, înainte de a fi terminată. Renegându-L pe Hristos, mintea omenească poate ajunge la rezultate uimitoare. Aceasta este o axiomă. Europa, cel puţin prin reprezentanţii cei mai de seamă ai gândirii sale, îl reneagă pe Hristos, iar noi, se ştie, suntem obligaţi să imităm Europa.” (Jurnal de scriitor, pp. 199-200). Dintotdeauna Sfinţii au putut vedea dincolo de „coaja” lu-crurilor şi, prin ei, Dumnezeu ne-a învrednicit să înţelegem reali-tatea unor fapte care, departe de a fi folositoare sufletului, îi aduc luptă şi deseori căderi înfricoşătoare. Doar avându-i pe Sfinţi că-lăuzitori în orice ne propunem să facem vom putea înţelege unde trebuie să ne situăm faţă de feluritele idei care inundă literatura şi pe care, frecvent, din neştiinţă, din neatenţie sau din nepăsa-re (cele trei „proptele” ale păcatului, după cum preciza, în duhul 466 Literatura în lumina Ortodoxiei Sfinţilor, Părintele Petroniu Tănase), ori nu le distingem, ori le observăm pasiv, adică fără a ne delimita de ele, ori ni le asumăm gândind că este un domeniu de activitate fără corespondenţă cu cel duhovnicesc. Luând aminte la scrierile Sfinţilor, constatăm că trebuie să ne păzim mintea de orice închipuire, nelăsând-o în lenevie, ci „silind-o” continuu spre nevoinţa rugăciunii. „Fiţi treji, privegheaţi. Potrivnicul vostru, diavolul, umblă, răcnind ca un leu, căutând pe cine să înghită.” (I Petr., 5, 8). Iar în altă par-te spune Sfântul Pavel că noi, creştinii, suntem „fii ai luminii”, nu ai nopţii sau ai întunericului: „De aceea să nu dormim ca şi ceilalţi, ci să priveghem şi să fim treji.” (I Tes. 5, 6). Imaginaţia, cititorule, este trăsura ce o aduce pe Cenuşăreasa la întâlnirea cu prinţul său drag. Nu îngădui ca în ea să se urce toţi Râmătorienii şi Găineştii!40 40 „Mitică Râmătorian este tipul junilor ignoranţi, vicioşi, corupţi şi fără avere cari, în ardoarea lor de a dobândi cu orice preţ mijloace ca să-şi sati-sfacă nişte plăceri şi ambiţiuni diametralmente opuse poziţiunii lor socia-le, devin târâtori, linguşitori şi uneori chiar sperjuri. Oameni de felul aces-ta, din nefericire, se găsesc mulţi în ţara noastră. Găinescul este încarnarea omului ignorant şi nătâng, care, neputând să facă zgomot în societate prin avere şi merite, devine patriot improvizat; ia parte la toate manifestările zgomotoase şi cu lăutari, apoi, crezând că a servit de ajuns cauza naţiona-lă, începe a poza ca amator sau mai bine peţitor la funcţiunea de director de minister şi prefect de district!... Şi ştiţi de ce se agaţă omuleţul nostru nu-mai de aceste funcţiuni? Veţi crede poate că o face din mândrie! Nu, dom-nilor! Vă amăgiţi!; aceea ce-l îndeamnă la aceasta este mai totdeauna neca-pacitatea; el ştie mai bine decât oricare că un om ignorant mai lesne poate să fie director sau prefect, căci funcţiile acestea nu cer de la dânşii (cel pu-ţin la noi) decât a subscri corespondenţia cancelariii lucrată de alţii; pe când funcţiile de cap de secţiune,grefier şi cap de masă reclamă cunoştinţe speci-ale, rutină şi osteneală; şi tocmai aceste calităţi lipsesc cu totul de la Găineş-tii societăţii noastre.”Vezi Nicolae FILIMON,„Nenorocirile unui slujnicar 467 Sergiu Ciocârlan Considerând că lectura, dar şi interpretarea acestui hi-pertext ce se cheamă literatură, este o „cale”, calea în care um-blăm şi în care ni se ascund tot felul de curse, după cuvântul inspirat al Proorocului David (Ps. 141, 3), se cade a ne orienta nu după gândurile noastre, în care având încredere ştim că ne vor împinge degrab spre necuviinţă, ci după gurile mărturisi-toare ale Bisericii care sunt Sfinţii. Ei ne avertizează asupra pericolului ce se naşte din plăsmuirea minţilor noastre, îndem-nându-ne să fim veghetori, aşa cum se cuvine unor slujitori ai Dumnezeului Celui Viu,pentru a nu cădea din starea în care ne aflăm, după cuvântul Domnului: „Fiţi gata în tot ceasul, că nu ştiţi în care ceas vine furul; deci nu cumva venind să vă găseas-că dormind.” (Lc. 12, 39). Sfântul Simeon Metafrastul ne în-deamnă aşa: „Deci să nu te predai cu cuget uşor îndrumătorilor duhurilor ce vin la tine, chiar dacă sunt înşişi Îngerii cereşti, ci rămâi greoi,probând cu cea mai mare grijă acestea.”41 Şi nu zice oare Sfântul Ignatie Briancianinov că „Pentru mintea mea, sunt răspândite curse în felurite cărţi care se numesc pe sine lumi-nă, dar cuprind învăţături ale întunericului, scrise sub înrâurirea vădită sau ascunsă a întunecatului şi atotrăului stăpânitor al lu-mii acesteia, având ca izvor înţelegerea vătămată de căderea în păcat, «întru minciuna omenească, întru viclenia meşteşugirilor înşelăciunii» (Efes. 4, 14), cum spunea Apostolul, cărţi scrise de scriitori care «fără de minte se înfierbântă din mintea trupului lor» (Colos. 2, 18).”42 sau Gentilomii de mahala”, în Opere, I, Ediţie îngrijită şi cronologia vieţii şi operei de Mircea Anghelescu, Bucureşti, Editura Minerva, 1998, p. 342. 41 Sfântul Simeon METAFRASTUL, în Filocalia, vol.V,Traducere, intro-ducere şi note de Pr. Prof. Dr. Dumitru Stăniloae, Ediţia a II-a, Bucureşti, Editura Harisma, 1995, p. 326. 42 Sfântul Ignatie BRIANCIANINOV,Despre înşelare,Trad. din lb. rusă de Dr. Adrian şi Xenia Tănăsescu-Vlas, Schitul românesc Lacu, 1999, pp. 139-140. 468 Literatura în lumina Ortodoxiei Foarte subtil şi, intuim, printr-un efort sistematic şi bine pus la punct, se încearcă înlocuirea percepţiei creştine asupra vieţii. Bucurându-se de statutul privilegiat pe care i-l conferă valoarea artistică, talentul, un scriitor recreează lumea după propria sa structură interioară, iar mesajul transmis trece din-colo de literatură, în plan existenţial, devenind un adevărat ghid de „teologie” pentru vremurile noastre, pentru cititorii de azi. Literatura e cu adevărat folositoare atunci când, citind-o, confirmă cuvintele Sfântului Ioan de Kronstadt: „Ori în ce parte mi-aş îndrepta ochii inimii – în sinea mea sau în afa-ra mea – descopăr pretutindeni puternice raţiuni pentru a-I aduce Domnului mulţumire şi laudă.” (Viaţa mea în Hristos, p. 146). Dând frâu liber imaginaţiei, foarte mulţi scriitori au avut revelaţia unor gânduri stranii, de revoltă împotriva lui Dumne-zeu şi a creaţiei Lui. Pentru a şti cum şi de ce trebuie să te pă-zeşti în drumeţiile tale imaginare, pentru a identifica resursele şi disponibilitatea estetică a unor texte considerate capodopere ale literaturii occidentale, tu, cititorule, ar trebui să iei aminte la cu-vintele Părinţilor Sfinţi prin care suntem îndemnaţi „Să-L ţinem foarte tare pe Hristos din pricina celor ce se luptă necontenit să ni-L ia din sufletul nostru, ca nu cumva din pricină că în locul sufletului e o gloată de gânduri, să ne evite Iisus, pe Care nu-L putem ţine cu tărie fără osteneala trupului. Să pipăim viaţa Lui în trup, ca să o străbatem pe a noastră cu smerenie. Să ţinem pă-timirile Lui, ca să suportăm necazurile, imitându-L. Şi să gustăm nespusa şi plină de pogorământ economie a Sa pentru noi, ca din gustarea dulce a sufletului să cunoaştem că «bun este Domnul» [Ps. 33, 9]. Dar peste toate acestea sau înainte de toate, să-L cre-dem neîndoindu-ne în cele ce le spune şi să aşteptăm în fiecare zi purtarea de grijă a Lui care vine la noi. Şi când s-ar întâmpla să vină, să o primim cu mulţumire şi înflăcărare, ca să învăţăm să 469 Sergiu Ciocârlan privim numai la Dumnezeu, Care guvernează toate cu raţiunile unei înţelepciuni dumnezeieşti. Şi când vom face toate acestea, atunci nu vom fi foarte departe de locul unde-L vom întâlni pe Dumnezeu, dacă, după cum spunea unul din bărbaţii purtători de Dumnezeu şi desăvârşiţi cu duhul, «cucernicia e o desăvârşire nedesăvârşită»”43 43 Sfântul Filotei SINAITUL,Trezia minţii şi cerul inimii,Traducere şi ar-gument de diac. Ioan I. Ică jr., Sibiu, Editura Deisis, 2009, pp. 130-131. 470 5. CERCEtAREA îN LUmINA ORtODOxIEI „Ce este însă cultura ortodoxă? Este cultură în sensul culturii apusene? Nu. Ortodoxia nu este cultu-ră, chiar dacă şi Toynbee o numeşte «cultură». [...] În mod cert, în Ortodoxie există cadrul favorabil creaţiei culturale. Însă Ortodoxia nu este cultură.”1 5.1 Riscurile cercetării în literatură mprecizia unui studiu specializat ce vizează literatura poate surveni din diverse cauze, dar două dintre acestea atrag aici atenţia. În primul rând, se constată că gândirea I cercetătorului revendică un domeniu din ce în ce mai restrâns al observaţiei, încât aproape că nu îşi mai poate imagina o epo-că (mai depărtată sau mai apropiată) decât din referinţele credi-tabile despre ea, referinţe aparţinând specialiştilor veritabili pe sectorul respectiv. Dar, şi ar trebui să se ştie destul de bine lucrul acesta, în absenţa unei lecturi atente a literaturii unei epoci sau, dacă se restrânge domeniul, a unui scriitor aparţinând unei epo- 1 Protopresbyter prof. univ. dr. Ioannis ROMANIDES, Teologia patristică, ed. cit., p. 55. 471 Sergiu Ciocârlan ci, apar devieri în înţelegerea propriu-zisă, dacă instrumentele pe care se bazează cercetarea presupun doar o cunoaştere mijlocită de sinteze, de îndreptare critice. Iar acest fapt îngrijorător pare a fi, la rândul său, o consecinţă a nerăbdării şi a lipsei de concentra-re cu care se citeşte astăzi literatura. Obişnuinţa de a apela direct la îndreptarele critice, dicţio-narele de literatură şi, în general, la instrumentele necesare unui studiu pertinent, determină o critică inertă, dar socotind totuşi că investigaţia ia în calcul opera literară sau corpul de texte literare reprezentative ale unei epoci şi abia apoi consultă îndrumarele, se observă cum, nu doar în literatura occidentală, unde criteriologia a cunoscut diverse refracţii, ci şi în literatura română, după o perioa-dă de ateism care acoperă jumătate de veac, s-a instituit un consens critic care nu mai recuperează din operele literare frumuseţea şi firescul lumii aflate în comuniune cu Dumnezeu, ci se orientează spre alte zone de referinţă, spre ceea ce este secundar în înţelegerea universului creator, omiţând de multe ori tocmai esenţialul.2 De aceea, este necesară astăzi, credem, o recitire a literaturii occidentale, în general, şi a literaturii române, în special, dintr-o perspectivă care să nu trunchieze mesajul textelor, să nu haşureze cu seninătate bucăţi mari şi importante din creaţia unor scriitori, în virtutea petulanţei pe care o dă cunoaşterea unui scriitor şi,impli-cit, a operei sale exclusiv prin intermediul referinţelor ce n-au reu-şit să se desprindă de spiritul secular al spaţiului cultural occidental 2 Într-un editorial de pe la jumătatea secolului al XX-lea, Părintele George Florovski vedea în literatura produsă de gândirea ateistă o „persecuţie spiri-tuală fără seamăn”, care a generat o credinţă formalistă, o teologie a formule-lor, şi recomanda o reluare a legăturii cu adevărata Tradiţie, aceea a trăirii în Adevărul veşnic şi iubitor.Vezi George FLOROVSKI,„The challenge of our time”, în St.Vladimir’s Seminary Quarterly , vol. 1, nr. 1, anul 1952, pp. 4–5. 472 Literatura în lumina Ortodoxiei sau, dacă particularizăm, de spiritul ateu al epocii comuniste.3 Istoria receptării unui text literar trebuie să ţină cont şi de acest neajuns al cercetării, adică să extindă critica pertinentă şi la nivelul determinărilor consensului critic din toată perioada de tăcere cruntă în privinţa credinţei omului în Dumnezeu, să de-monteze perspectivele critice simpliste care s-au născut în urma evitării sau minimalizării discuţiilor referitoare la importanţa Ortodoxiei în formarea multor scriitori, la generozitatea modului creştin de a concepe realitatea decelabil în lumea multor texte literare, căci altfel există riscul desfăşurării în aparenţă a actu-lui critic şi a acceptării logicii automatismului.Toate aceste surse trebuie reluate astăzi dintr-o perspectivă nouă, limpezită de im-purităţile ideologice ale unei epoci de la al cărei sfârşit au trecut mai bine de două decenii. Nu este nevoie ca literatura română să se edifice pe o concep-ţie în care estetica nu se conjugă cu credinţa în Dumnezeu, con-cepţie, în fond, străină de sensibilitatea creatorului român. Pentru aceasta se cere o reîmprospătare a conştiinţei critice printr-o lectură atentă a literaturii române care să recupereze segmentul abandonat 3 Când vorbeşte despre O. Goga şi despre „reparaţie”, IPS Antonie face refe-rire tocmai la necesitatea înţelegerii scriitorilor cărora înainte de 1989 li s-au comandat tot felul de „introduceri” cu scopul reabilitării operei lor, acestea ac-ţionând ca nişte „garanţii” că cititorii nu vor întâlni idei greşite etc. Însă aceste „reconsiderări” elaborate pentru a reintegra în circulaţia publică opera literară a unor scriitori interzişi, dizgraţiaţi, neagreaţi au falsificat substanţa literaturii şi au îndrumat de cele mai multe ori cercetarea pe piste nepotrivite, încât se impune o nouă privire critică aptă pentru a degaja din conştiinţa noastră tot balastul ideologic, tot amestecul implicat de prefeţele volumelor, de discursul epocal al universitarilor, restituind sensul pur, adevărat al creaţiei unor scrii-tori, dacă nu al tuturor scriitorilor de dinainte de 1944.Vezi Antonie PLĂ-MĂDEALĂ,De la Alecu Russo,la Nicolae de la Rohia, III, Sibiu, Editura Ar-hiepiscopiei Ortodoxe Române, 1997, pp. 43-44. 473 Sergiu Ciocârlan al comuniunii omului cu Dumnezeu, iar în acest demers este evi-dent, o spunem iarăşi cu durere, că sintezele şi îndreptarele critice de care dispunem astăzi ne ajută dacă nu deloc, atunci într-o foarte mică măsură. Nu avem nevoie de perpetuarea unei realităţi în care literatura şi Dumnezeu au trasate culoare diferite de alergare, ci de o restituire a gândirii critice depline care să observe că istoria nu este altceva decât modul în care omul alege să se raporteze la Dumnezeu şi că literatura nu este însingurare, ci comuniune. Cealaltă cauză denunţă lipsa cunoaşterii surselor literaturii, cunoaştere ce ar permite o investigaţie pertinentă, echilibrată, fe-rită de derapaje critice. Precaritatea instrumentelor de cercetare determină o viziune deficitară, nu mai e cazul să insistăm asu-pra lucrurilor,iar senzaţia apropierii de opera literară e falsă.Mai mult, există riscul apariţiei în actul interpretării a unei imagini genuine, care nu surprinde esenţialul, aceasta datorându-se în principal faptului că observaţia se concentrează asupra aspectelor secundare, pe care le absolutizează în mod nejustificat. Imaginaţia îşi are, fără îndoială, sursele ei, iar o investiga-ţie pe această temă pune în relief amprenta ontologică prin care literatura română dobândeşte o configuraţie specifică, în sensul permanentei raportări la Dumnezeu a artistului. Despărţirea de Dumnezeu a determinat şi o creaţie literară lipsită de sens, o artă inutilă şi absurdă în care artiştii au văzut mai mult ca niciodată un refugiu. Intenţia creatorului de literatură de a se ascunde de Dumnezeu nu este câtuşi de puţin modernă sau originală, ci re-prezintă doar una dintre multiplele ipostaze ale căderii lui Adam, protopărintele care credea, în naivitatea severă pe care i-o produ-sese ruperea comuniunii, că Dumnezeu nu-l poate vedea în dosul tufei din rai.Nefiltrată prin lumina Ortodoxiei,ci aderând la vre-una dintre religiile, teoriile şi filosofiile care există, literatura îşi arată limitele şi este vizibil efectul steril pe care-l produce ruperea barierelor genetice prin abordarea creaţiei literare din perspectiva 474 Literatura în lumina Ortodoxiei relativismului presupus de opinia considerată proprie. Fiecare artist trebuie să ajungă la momentul în care să se întrebe ce vrea să facă de fapt? Cui se adresează şi ce vrea să spună? Cine îl citeşte şi cum se raportează la ceea ce scrie? Acest moment de intro-specţie ar putea ajuta în mod substanţial la lămurirea propriei viziuni artistice care este strâns legată de propria viziune asupra lumii, de felul în care vede Adevărul, Frumosul, Iubirea. De aceea, considerăm că via-ţa propriu-zisă a artiştilor nu rămâne fără consecinţe în zona creaţiei. Analiza unei opere literare implică de foarte multe ori detalii impor-tante din viaţa autorului şi, în consecinţă, cititorul, studiindu-i biogra-fia, îşi poate completa perspectiva referitoare la textul citit.4 Mai mult, observăm că realitatea în care un creator îşi concepe existenţa dezvoltă o legătură substanţială cu realitatea lumii din textul său.5 În acest sens, 4 Unii au mărturisit ei înşişi cu o sinceritate lipsită de cea mai mică umbră de căinţă despre viaţa lor trăită în păcate împotriva firii. Astfel, pe linia des-chisă de Gide şi Cocteau, se înscrie şi criticul şi istoricul literar Ion Nego-iţescu (1921-1993), care în scrierea memorialistică Straja Dragonilor (Bu-cureşti, Editura Humanitas, 2009) vorbeşte de pederastia sa (N. MANO-LESCU, Istoria critică…, p. 920). Despre scandalul stârnit de relaţia dintre Ion Negoiţescu şi poetul optzecist Petru Romoşan din anul 1977, imedi-at după devastatorul cutremur, vezi Mirela CORLĂŢAN,„Petru Romoşan. Drama unei turnătorii cu homosexuali”, la http://www.evz.ro/detalii/stiri/ petru-romosan-drama-unei-turnatorii-cu-homosexuali-904738.html. 5 Sfântul Ioan SCĂRARUL spune că „Precum cel ce poartă aromate e dat pe faţă de mireasmă chiar fără să vrea, aşa cel ce are Duhul Domnului este cunos-cut din cuvintele lui şi din smerenie.” (op. cit., p. 329). În comentariul din subso-lul paginii, Părintele D. Stăniloae explică:„În cuvinte se redau raţiunile lucruri-lor. Dar în cuvintele omului se redă nu numai raţiunea fiinţei umane generale, ci şi raţiunea specifică a persoanei lui. Şi întrucât persoana este un subiect viu, care gândeşte şi simte, în cuvintele persoanei se vede şi palpită viaţa ei în tot ce are ea specific prin naştere sau prin viaţa ei de până în acel timp.” 475 Sergiu Ciocârlan credem că opera nu se poate despărţi de autor, deşi este evident că Proust are dreptate să-i reproşeze lui Sainte-Beuve că nu neapărat ca-racterul unui om dă măsura talentului său. Nu numai Sfântul Vasile cel Mare ne dă repere despre cum ar trebui să înţelegem literatura noi, creştinii ortodocşi, ci întâlnim şi printre noi astfel de oameni care ne spun că o carte trebuie să lu-mineze minţile prin exemplul sfinţitor al vieţii şi să discernem între literatură, înţeleasă ca dar venit nouă de la Dumnezeu şi valorificat spre slava Sa, şi literatura care ne depărtează de iubirea lui Dumne-zeu, fixând repere care ne conduc pe o cale diferită de cea Mântuito-rul nostru ne-a îndemnat să mergem:„Astfel ni se descrie în cuvinte elogioase şi ni se cere să admirăm «marea cultură a lumii», dar mai întâi ar trebui să cercetăm viaţa celor care au creat această cultu-ră. A fost şi viaţa acestora o operă de sfinţenie şi de virtute sau nu? Răspunsul va fi negativ în cele mai multe cazuri. Ni se pune înainte muzica lui Mozart, dar viaţa sa desfrânată nu. Ar trebui să admirăm opera lui Oscar Wilde, poezia lui Rimbaud şi Verlaine, dar ce spu-nem de păcatele împotriva firii în care trăiau? Van Gogh a fost un pictor celebru, dar a pierit năpraznic împuşcându-se. La mare rang este ridicată opera unor ca E. Hemingway, Virginia Woolf, Cesare Pavese, dar oare e atât de puţin important faptul că toţi aceştia s-au sinucis?” («Zeul toleranţei» şi descreştinarea creştinismului, p. 337). Puşi în faţa unor întrebări lămuritoare, de tipul „Ce semnifica-ţie are credinţa pentru dvs.?”, mari profesori universitari, cu carte de vizită impresionantă, afişează un aer total descumpănit şi răspund abscons, dacă nu confuz:„Experienţa mea în miezul Europei iar mai apoi într-o Americă multiculturală mi-a întărit credinţa şi respectul pentru lucrurile hibride, în culori aparent discordante, dar care îm-preună alcătuiesc o lume a intersecţiilor în care «All things conter, 476 Literatura în lumina Ortodoxiei original, spare, strange…».”6 Sau se simt mai confortabil să discute despre hazard ca şi cum ar vorbi de credinţă, neintuind în expri-marea lor taina Ortodoxiei:„Nu cred că există o legătură inevitabilă între literatură şi credinţă. Credinţa e problema scriitorului, sau cea a cititorului. Poţi citi scrierile din Biblie şi ca – uneori magică literatu-ră (sic!). Credinţa lui Dante mi se pare exemplul suprem –, dar e mai bine de luat în seamă ignoranţa mea.În ceea ce mă priveşte,am avut clipe apropiate de extaz, dar numai în faţa unor opere artistice – mu-zică, literatură, tablouri… Sau, ştiu eu?”7 Pe fondul acestor precizări, se poate înţelege mai bine cum trebuie un cercetător să se apropie de lumea imaginată cu artă într-o operă literară, deoarece, adeseori, aşa cum artistul deviază în înţelegerea realităţii prin apelul la surse necreditabile, tot aşa, şi în cazul comentatorului, propriul dezechili-bru interior se răsfrânge considerabil în actul cercetării, împiedicând observarea ligamentelor, conexiunilor şi aducţiilor care fac din acea lume un tot, o proiecţie compactă a vieţii ce nu acceptă descifrări fragmentare.8 6 Marcel CORNIŞ-POP,„Întotdeauna am crezut că teoria critică are relevanţă pedagogică”, în România literară, anul XLIV, nr. 35, 31 august 2012, p. 14. 7 Gelu IONESCU,„În ceea ce priveşte «spectrul autocenzurii», cu el intrai în scris – dacă voiai să intri în viaţa publică”, în România literară, anul XLIV, nr. 42, 19 octombrie 2012, p. 13. 8 Vezi Jean DELUMEAU, Păcatul şi frica. Culpabilizarea în Occident (secolele XIII-XVIII),Trad.de Ingrid Ilinca şi Cora Chiriac (vol.I), Mihai Ungurean şi Liviu Papuc (vol. 2), Iaşi, Editura Polirom, 1998. Dincolo de naivitatea cu care autorul francez crede sau cel puţin încearcă să ne facă să credem în obiectivita-tea întreprinderilor sale, căci nu e posibil ca un cercetător să se desprindă de cre-dinţa sa fără să fie poltron, obiectivitatea în acest sens este o iluzie şi refugiul si-gur al unei ideologii,percepem discursul său ecumenist,dar şi atitudinea favo-rabilă ereziei milenariste. Iată ce afirmă în prefaţa unei cărţi publicate în 1981 şi în care se resimt ecourile acelei „unităţi conciliare” propuse în 1975 de Adu-narea consiliului ecumenic al Bisericilor, desfăşurată în Kenya la Nairobi: „În 477 Sergiu Ciocârlan De altfel, discontinuitatea este o anomalie a perspectivei critice şi un produs al unei absenţe: e vorba de aceea a clarităţii. Ea poate fi supărătoare mai ales când vine din zona unei epistemologii cu rădă-cini în epoca Luminilor, care enunţă lucrurile în felul următor: soci-etatea se transformă, merge pe traseul devenirii istorice, progresează, omul va sfârşi prin a descoperi cândva Adevărul.Tot ce-i vechi este perimat, inutilizabil, iar concepţia asupra lumii de care dispunem acum este cea mai bună, fiind şi cea mai evoluată. Dacă problema evoluţiei societăţii sau a literaturii s-ar pune în termenii aceştia, ar însemna că nimic nu este recuperabil din gândirea unor oameni sau personaje literare aparţinând altor epoci. Pe de altă parte, gândirea interpretativă interferează şi cu un alt tip epistemologic, mai apro-piat pe linie cronologică (sec. XX), care consideră că toate viziunile asupra lumii sunt valide, pot coexista, că toate sunt departe de Ade-văr şi între ele nu există continuitate.Toleranţa interpretează astăzi o uluitoare piesă pe marea scenă a dorinţei literaturii de a fi sincronă. În peisajul cultural actual, detaşarea cercetătorului, pe dura-ta efectuării unei investigaţii pe una dintre temele literaturii, de viziunea ortodoxă asupra lumii, este văzută ca o condiţie esenţială în crearea unui climat ferit de subiectivitate şi derapaje sau a unui habitat unic în care se dezvoltă „firesc” ideile. Aceste stranii pre-cauţii vin pe fondul pierderii modelelor de trăire creştină printre scriitori, a renunţării în mod treptat la importanţa lor, pentru a se această schemă de tip nou, care propune unitatea în diversitate, fiecare Biseri-că îşi păstrează personalitatea, organizarea, liturghiile, dar recunoaşte catolicita-tea şi funcţiile ecleziastice ale celorlalte confesiuni creştine, unindu-se cu ele în adunări conciliare pentru a mărturisi Evanghelia şi a asigura asistenţă lumii. De ce să continuăm să refuzăm această propunere? De ce să ne fie FRICĂ de fra-ţii noştri? De ce să ne fie FRICĂ să ne întâlnim cu ei în cadrul aceluiaşi «con-ciliu» ? Să împlinim acest gest de bunăvoinţă şi Duhul Sfânt va face restul.” (Un chemin d’histoire, chrétienté et christianisation, Paris, Fayard, 1981, p. 10, citat de Alexandru-Florin Platon în Postfaţa la Păcatul…, p. 342). 478 Literatura în lumina Ortodoxiei insista, de multe neverosimil de zgomotos, pe con-substanţialita-tea culturii române şi a celei europene. Proclamarea autonomiei esteticului trebuie văzută în lumina determinărilor pe care le produce. Dacă abordarea actuală a lite-raturii decupează zonele susceptibile de o semnificaţie religioasă dintr-o simplă inerţie, atunci, cu siguranţă, trebuie semnalat ce anume face să se întâmple aşa ceva. Creativitatea nu trebuie gândi-tă în categorii separate. Dar dacă se ajunge la un astfel de moment, faptul se datorează unei raţionalităţi excesive a omului, incapabil astfel de a mai fi în comuniune cu Dumnezeu, Creatorul său.9 Pentru a nu deturna sensul domeniilor de manifestare a omu-lui este necesar să nu se piardă din vedere finalitatea acestora, adică mântuirea, într-un timp, cum e cel pe care îl trăim, în care istoria pare a nu mai avea un sens, pentru că şi-a încheiat,aşa cum susţin tot mai multe voci, misiunea. Iar rugăciunea este răspunsul unui adevărat creştin la avalanşa de gânduri şi de probleme ce-l asaltea-ză neîncetat, aşa cum ne învaţă Sfântul Isaac Sirul:„Roagă-te, zice, să nu intri în ispitele privitoare la credinţă, roagă-te să nu intri în ispitele părerii de sine a minţii, însoţit de dracii hulei şi ai mândriei! Roagă-te să nu intri, din părăsirea lui Dumnezeu, în ispita vădită a diavolului, prin relele amintiri ce-ţi vin în cugetul tău, pentru care ai şi fost părăsit! Roagă-te să nu se depărteze de tine îngerul nepri-hănirii tale, ca să nu fii războit de războiul cel fierbinte al păcatu-lui şi să te desparţi de înger! Roagă-te să nu intri în ispita aţâţării 9 Sfântul Paisie ne spune cât de important este acest criteriu în interpreta-rea unui text, fiindcă atunci când filosofia (şi literatura) „numai cu Adevărul este în înţelegere”, cuvintele se lămuresc, iar inimile se deschid spre înţelep-ciunea dumnezeiască, dobândind învăţătură desăvârşită „în toată socotinţa lucrurilor”, întrecând neînchipuit în înţelepciune pe înţelepţii lumii aceste-ia.Vezi Sfântul PAISIE DE LA NEAMŢ, Cuvinte şi scrisori duhovniceşti, I, Ediţia a doua, Selectate şi traduse în limba română de Valentina Pelin, Iaşi, Editura Doxologia, 2010, pp. 126-127. 479 Sergiu Ciocârlan din partea cuiva împotriva altcuiva, sau în ispita îndoielii şi şovăirii, prin care sufletul e împins cu sila în mare luptă!”10 Din perspectiva creativităţii, literatura şi credinţa nu apar ca nişte camere antifonate, necomunicante, în felul în care s-a ajuns practic să fie privite astăzi, dintr-o prejudecată, ci colaborând con-tinuu, într-un atent echilibru al valorilor. Neminimalizând credinţa în cadrul cercetării istorico-literare, cercetătorul ar putea benefi-cia de o înţelegere profundă a categoriilor estetice, deoarece, în caz contrar, revendicările se fac automat în sens reducţionist. Dacă admitem că lumina Ortodoxiei reprezintă o nevoie a literaturii, o funcţie care vertebrează creaţia literară în expresie şi în conţinut, atunci vom accepta şi că rolul ei este hotărâtor în crearea şi recu-noaşterea valorilor, fiind un instrument indispensabil pentru orice istoric literar, scriitor sau simplu cititor. Probabil, cea mai potri-vită, dar nu cea mai la îndemână reflecţie este aceea a gândului care prinde conexiunile estetice într-un mod inefabil prin Cuvânt: „[…] toată rătăcirea prin labirinturile dumnezeirii, fie ca trăire ar-dentă, fie ca bibliografie asumată, mi-a forjat o percepţie cu totul aparte a esteticului, a actului artistic, a literaturii, în speţă. Odată ce ai deprins tainele Cuvântului atârnând de cerul gurii, tot, dar absolut tot ce ţine de evaluarea faptului estetic se încarcă de duh. E inutil să insist. Cine nu înţelege – să fie sănătos.”11 10 Sfântul ISAAC SIRUL,„Cuvântul XVIV – Despre simţuri şi despre is-pită”, în Filocalia, vol. X,Traducere, introducere şi note de Pr. Prof. Dr. Du-mitru Stăniloae, Bucureşti, Editura Humanitas, 2008, p. 211. 11 Daniel CRISTEA-ENACHE, Cartea ca destin: Daniel Cristea-Enache în dialog cu Dan C. Mihăilescu, Bucureşti, Editura Humanitas, 2013, p. 217. Cartea este savuroasă şi incitantă la lectură datorită impetuozităţii cu care Scriitorincul (Dan C. Mihăilescu) răspunde provocărilor mai tânărului cri-tic, lansându-se în largi paranteze lirice ale evocării, exprimându-şi admi-raţia sinceră şi iubirea faţă de Ioan Alexandru, poetul care a fost un adevă-rat frate şi un punct de plecare spre o înţelegere înaltă a poeziei, alături de 480 Literatura în lumina Ortodoxiei 5.2 Imaginea Ortodoxiei în istoria literaturii române. Dosar de receptare „[…] aceşti oameni nu înţeleg absolut nimic din or-todoxie, şi de aceea nici nu vor înţelege vreodată ceva din firea poporului nostru. Însă poporul îl cunoaş-te mai bine decât noi pe Hristos, Domnul său, chiar dacă şcoală n-a făcut.” (F.M. DOSTOIEVSKI, Jurnal de scriitor, p. 352). De la Legenda Mănăstirii Argeşului până la Învăţăturile lui Neagoe Basarab către fiul său, Teodosie şi de la Cazania Sfântului Ierarh Varlaam şi până la imaginile valoroase ale Psaltirii în ver-suri la care a trudit Sfântul Ierarh Dosoftei, spiritualitatea orto-doxă a stabilit anumite criterii care vor sta la baza exerciţiului creator ulterior, fără să aibă rolul rigid al unor convenţii literare, ci constituind o adevărată axă structurantă a sufletului românesc alte repere ale literaturii şi culturii, în general.. Mi-a plăcut nespus să ci-tesc o carte în care apare o astfel de proiecţie: „De ce şi când această pu-doare? mă întrebi. Probabil, în primul rând, din familie, din educaţie. Dar sigur de pe la 18-19 ani, când micuţa mea abureală demoniacă, recitatoa-re de Baudelaire, Rimbaud, Lautréamont, s-a spulberat la suflarea ortodo-xiei lui Ioan Alexandru. Iar când îţi recalibrezi esenţial fiinţa, cale de câţiva ani în care te hrăneşti sufleteşte citind Filocalia şi Patericul, Dosftei, Antim şi Neagoe Basarab, presocraticii, Pascal şi Eminescu, optând definitiv pen-tru Bach, Rembrandt, Giotto, stilul brâncovenesc şi goticul manuelin, apoi e cam greu să-i faci loc şi marchizului de Sade între toate acestea.” (p. 180). 481 Sergiu Ciocârlan aflat în comuniune cu Dumnezeu.12 De aceea, înţelegerea literaturii române depinde, conside-răm, într-o covârşitoare măsură de poziţionarea corectă a cercetă-torului faţă de Ortodoxie, în caz contrar existând riscul apariţiei unor studii, şi sunt destul de frecvente astfel de situaţii, ce stau sub semnul arbitrarului. Arbitrarul este implicat aici de prezum-ţia cunoaşterii valorilor literaturii române de la care pleacă inves-tigaţia, care, în realitate, se fundamentează pe atitudinea reticentă a cercetătorului faţă de învăţătura de credinţă ortodoxă,conside-rată inutilă sau chiar deformatoare în dezvoltarea discursului cri-tic, fapt echivalent cu un autodenunţ al fragilităţii propriei opere şi al limitei pe care o introduce în interpretarea textelor. Dacă întreprindem o anchetă pe această temă în spaţiul cul-tural românesc, Ortodoxia pare în acest moment doar un simplu reflex cultural generat de o mentalitate învechită, de care orice cercetător trebuie, şi din nefericire s-a ajuns la acest imperativ, să se delimiteze încă de la începutul oricărui studiu mai riguros. De ce? În primul rând pentru credibilitatea scrierii şi a autorului ei. Credinţa în Dumnezeu trece drept poate cel mai slab ar-gument, mai mult o culpă, o mărturisire a neputinţelor inerente actului de creaţie, o prejudecată, un blazon al unei epoci cu o gân-dire aproape imposibil de integrat în discursul critic actual, căci te situează în vecinătatea, compromiţătoare acum, a unor Neagoe Basarab, Varlaam, Dosoftei, Antim, care, deşi cărturari de pre-stigiu ai secolelor XVI-XVIII, fiecare dintre ei fiind mai învăţat decât mulţi dintre noi la un loc, sunt receptaţi ca exponenţi ai în-văţăturii ortodoxe a Bisericii. Or, literatura, în accepţia modernă, este experienţa estetică individuală, delimitată de orice amestec sau imixtiune a credinţei, a Bisericii. Întrucât literatura (şi arta, în general) este o oglindă clară 12 N. A. GHEORGHIU, „L’ancienne littérature roumaine (XVe-XVIIIe siècles)”, în Études byzantines, vol. 2, 1944, p. 244. 482 Literatura în lumina Ortodoxiei a fiecărei societăţi, reflectând îndeaproape gândirea oamenilor, concepţia lor despre lume, atitudinea faţă de Dumnezeu, ar tre-bui ca în negocierile sistematice ce se derulează în cadrul generos al receptării să se ţină seama de rolul spiritualităţii ortodoxe în genealogia comunitară, în definirea identitară a comunităţii şi în înţelegerea echilibrului specific poporului român, în conceperea personajelor şi a spaţiului ficţional, în gestionarea conflictelor sau în felul în care se constituie miza acestor creaţii literare. Dar vedem cu întristare că, în viaţa de zi cu zi a literaturii române, credinţa ortodoxă a ajuns să fie o piatră de poticnire, o ruşine ce-l face pe creator să se îndepărteze tot mai mult de frumuseţea şi fi-rescul lumii şi să insiste pe partea întunecată a lucrurilor, scoţând în evidenţă mizeria, degradarea, promiscuitatea, suicidul, ţipătul prelung şi cumplit al unei umanităţi satanizate.13 Ortodoxia face posibile reprezentări artistice în care domi-nante sunt iubirea dumnezeiască şi comuniunea după modelul trinitar, bucuria de a fi, de a exista, biruinţa asupra răului, legătura dintre agonie şi nădejdea învierii, grija lui Dumnezeu de lume, taina harului, purificarea de patimi şi dobândirea de virtuţi: blân-deţe, smerenie, milă. În fond, literatura reprezintă un demers eli-berator. „Eliberator în măsura în care ne permite să sesizăm de sus şi de departe – şi într-un mod detaşat,ca un joc – cine suntem 13 Această ruşine de a-L mărturisi pe Hristos coabitează foarte bine astăzi cu ruşinea de a fi român, cu ruşinea, în fond, de istoria acestui popor echi-librat căruia i s-a imputat şi i se impută tot timpul pe nedrept că nu ia mă-suri, deşi trăieşte cu iminenţa morţii. De fapt, acest popor are conştiinţa du-rabilităţii sale pe temelia Adevărului şi ştie că orice ameninţare este relati-vă, atât timp cât păstrează Adevărul Care este Hristos. Eminescu a intuit într-un vers genial acest racord ontologic al sufletului românesc : „Ce e val, ca valul trece”, care exprimă liniştea deplină în faţa zgomotului asurzitor al lumii recente. 483 Sergiu Ciocârlan şi pe ce lume trăim.”14 Paradoxal este faptul că, deşi născută din mistica ortodoxă a luminii15, lumina fiind expresia ordinii şi a comuniunii dintre oameni, literatura română a fost mai mereu pusă în situaţia de a fi evaluată prin raportare la literatura europeană, al cărei parcurs cultural poartă determinarea unei spiritualităţi diferite, eviden-te fiind individualismul, orgoliul de a şti totul, superbia raţiunii, elogiul plăcerilor, libertatea instinctelor. Talentul şi arta multor creatori ai literaturii europene au impus o serie de texte în care întunericul, moartea, răul, dezordinea devin motive centrale ale unei lumi aflate în conflict cu Dumnezeu. Putem admite noi că homosexualitatea lui Proust nu trebu-ie amestecată cu tema literară presupusă de acest păcat împotri-va firii, când în Sodoma şi Gomora, volume din ciclul În căutarea timpului pierdut, apar referinţe explicite ce pledează în favoarea oamenilor care au o astfel de dorinţă demonică (Albertine este doar un exemplu în acest sens)? Admirator al lui Homer, căruia îi 14 Toma PAVEL, „Fiinţa umană nu trăieşte numai şi numai exact unde şi când se află”, în România literară, anul XLIV, nr. 38, 21 septembrie 2012, p. 14. 15 Iar substanţa lăuntrică a chemării în Domnul este decelabilă în operele marilor noştri poeţi, care şi atunci când ridică pumni ameninţători spre cer, o fac în virtutea unei imagini despre Dumnezeu nespecifice poporului ro-mân. Gestul lor iconoclast este orientat că acel dumnezeu neputincios pe care cei mai mulţi dintre marii scriitori ai Occidentului l-au blamat şi l-au impus ca imagine canonică. Însăşi revolta este improprie inimii care l-a cu-noscut cu adevărat pe Domnul şi celor ce au căutat Domnul li S-a descope-rit. O analiză destul de limpede a poeziei religioase româneşti întreprinde ÎPS Bartolomeu al Clujului în articolul „Poezia religioasă modernă. Mari poeţi de inspiraţie creştină”, în Studii Teologice, seria a II-a, anul XLVI, nr. 1-3, ianuarie-iunie, 1994. 484 Literatura în lumina Ortodoxiei rezervă un spaţiu generos în scrierile sale,„În Sodoma şi Gomo-ra, romancierul recurge la modelul antic ca referinţă culturală şi estetică potrivită pentru a justifica homosexualitatea, aşa cum au putut-o face şi alţi artişti înainte şi după el [...]”16 În literatura noastră, această „educaţie” de tip proustian a fost un model literar pentru unii dintre scriitorii consideraţi întemeietorii romanului românesc modern precum Camil Petrescu sau Hortensia Papadat-Bengescu,iar uneori apar izbitoare echivalenţe, fapt remar-cat şi de critica literară:„Aproape întreg conţinutul Drumului ascuns îl formează balurile,dineurile,plimbările cu automobilul,operele de binefacere, micile farse mondene, viaţa la club. Erotica e, ca la Proust, uşor perversă. O prietenă, Coca Persu, încearcă să iniţieze discret pe Aimée în lesbianism. La Club, perechile se fac şi se desfac rapid, existând chiar un ritual al destrăbălării ca un fel de criteriu de accep-tare. Pudoarea Cocăi, virgină încă, se interpretează rău şi, ca să nu fie eliminată, fata face sacrificiul de rigoare.” (N. Manolescu, Istoria critică…, p. 619). Apoi nu trebuie să uităm că eroii lui Anton Holban se diferenţiază de cei ai lui Rebreanu prin cultură. Nu întâmplător, în romanul Ioana, motanul Ahmed doarme culcat pe volumul lui Marcel Proust,Albertine disparue. Personajele disting lumea prin in-termediul lecturilor şi audiţiilor, importanţa acestora resimţindu-se în relaţiile afective dintre ele, şi nu e greu de înţeles cum literatu-ra lui Proust propune modele atât timp cât citind cărţile lui Anton Holban observăm aceeaşi „viaţă”. Este oare rudimentar sau abrupt să afirmăm că Ioana este o adulterină? Sau ce va putea învăţa un tânăr cititor de la „eroul” cult şi rafinat care o seduce pe Irina, din romanul O moarte care nu dovedeşte nimic, studenta care în cele din urmă pare 16 Françoise LETOUBLON, Luc FRAISSE,„Proust et la descente aux en-fers: les souvenirs symboliques de la Nekuia d’Homère dans La recherche du temps perdu”, în Revue d’Histoire littéraire de la France, anul 97, nr. 6, no-iembrie-decembrie 1997, p. 1057. 485 Sergiu Ciocârlan mai probabil să se fi sinucis?17 Toată această „învăţătură” pe care o aflăm în cărţile multor scriitori este pusă în discuţie de replica unui personaj euripidian, căci azi, ca şi ieri, zeii sunt plini de patimi şi de slăbiciuni groso-lane, iar estetica lor transmite cititorului toată starea de păcat, tot zbuciumul interior al sufletului despărţit de iubirea mântuitoare a Domnului nostru Iisus Hristos. „Şi totuşi trebuie să-l cert pe Phoibus. Ce face el? Nunteşte cu fecioare, luate silnic, şi le pă-răseşte. Sădeşte în ascuns copii, pe care-i lasă pradă morţii. Să nu te porţi <Apollon> astfel! Tu eşti în stare să urmezi virtutea. Căci zeii, când un muritor e ticălos, îl pedepsesc. Nu este drept ca voi, care le faceţi oamenilor legi, să fiţi învinuiţi de încălcarea lor. Dacă vreodată – asta nu se va-ntâmpla, totuşi să presupunem – v-ar cere judecata omenească să plătiţi pentru atâtea silnice iubiri, atunci tu, <Phoibus,> Poseidon şi cel ce stăpâneşte cerul, Zeus, ar trebui, spre a putea despăgubi, să vă goliţi <tezaurele> templelor. Voi căutaţi numai plăcerile şi la urmări nu vă gândiţi. Păcat! Nu oamenii, după dreptate, ar trebui să fie veştejiţi dacă imită pilda zeilor, ci dascălii care-i învaţă.”18 Aceşti „dascăli” sunt chiar scriitorii care, prin literatura lor, îi „educă” pe cititori după „principiile” unei lumi căzute în pă-cat. În cunoscuta poveste a lui H.Ch. Andersen (1805-1875), Mica sirenă, vedem cum aceasta îşi sacrifică viaţa pentru cea a 17 Deşi nu este lipsit de importanţă că Holban este ateu, totuşi ar fi nepotri-vit să judecăm totul prin prisma acestui fapt. Rolul unui scriitor în orienta-rea unui cititor este considerabil şi micuţul Valeriu Anania (viitorul mitro-polit) reţine figura profesorului de franceză Anton Holban care l-a încura-jat în primele sale întreprinderi literare, învăţându-l şi să se semneze cu mo-destie.Vezi Valeriu ANANIA,„Anton Holban”,în Rotonda plopilor aprinşi, Bucureşti, Editura Cartea Românească, 1983, p. 95, 96, 105. 18 EURIPIDE,„Ion”, în Teatru complet,Traducere, prefaţă, note şi comenta-rii de Alexandru Miran, Chişinău, Editura Gunivas, 2005, pp. 797-798 486 Literatura în lumina Ortodoxiei prinţului inaccesibil, însă puţini ştiu că ficţiunea se bazează pe „dragostea” scriitorului danez pentru tânărul Edvard Collin, că-ruia îi adresează într-o scrisoare aceste rânduri: căruia i-a scris: „Tânjesc după tine ca după o frumoasă fetişcană din Calabria… sentimentele mele pentru tine sunt acelea ale unei femei. Femi-nitatea naturii mele şi natura prieteniei noastre trebuie să rămână un mister.”Răspunsul lui Collin este consemnat în memoriul său: „M-am găsit incapabil să răspund acestei iubiri, şi asta i-a cauzat autorului multă suferinţă.”19 În acest context, este complet lipsit de logică regretul unor cercetători cu privire la faptul că poporul român nu a parcurs îm-preună cu Europa drumul cultural al acesteia, punându-se mai tot timpul falsa problemă a ajungerii din urmă a literaturii eu-ropene. Ortodoxia legitimează, fiind structura sensibilă din care se plămădeşte literatura română, iar în absenţa ei, căutările, con-strucţiile şi interpretările cercetătorului de literatură devin sterile. Complexele culturale ce au cuprins gândirea intelectualului ro-mân sunt simptome peremptorii ale desensibilizării lui, ale unei vacuităţi, la urma urmelor, deoarece în atitudinea aceasta a lui de a se lăsa copleşit de tradiţia impunătoare a literaturii occidenta-le intuim neasumarea modului de viaţă specific spaţiului cultural românesc şi abandonul Ortodoxiei care provoacă adevărate crize identitare şi condamnă literatura la un inutil concurs al nepotri-virilor. Iată ce spunea, cu multă inspiraţie, în Istoria sa, G. Căli- 19 Vezi la http://ro. wikipedia.org/wiki/Hans_Christian_Andersen. Artico-lul publicat în anul 1901, „Hans Christian Andersen: Probe ale homose-xualităţii lui” de Carl Albert Hansen Fahlberg (utilizând pseudonimul Al-bert Hansenin), în publicaţia lui Magnus Hirschfeld,„Jahrbuch für sexuel-le Zwischenstufe” (Anuar despre ambiguitatea sexuală), a stârnit numeroase controverse, iar referinţele biografice indică ori homosexualitatea, ori bise-xualitatea scriitorului. 487 Sergiu Ciocârlan nescu: „În bună măsură neîncrederea în noi înşine este inculcată chiar de străini. Continuând civilizaţia Orientului şi perfecţio-nând-o, primind din toate părţile elogii şi omagii, Occidentul, dintr-un înţeles amor propriu, a împins mândria până la a tăgă-dui orice valoare restului lumii pe care îl cunoaşte câteodată cu o aproximaţie scandaloasă. Nevoind să vadă, el se menţine într-un obstinat refuz de a admite existenţa altora. Pentru el «occiden-tal» este egal cu civilizat, «oriental» cu barbar. Şi grecii nutreau acest dispreţ care i-a pierdut, pentru alţii. Noi am luat întocmai clasificaţia occidental-oriental în alb-negru şi zicem despre un bărbat de ispravă că e un om «occidental», despre o carte bună că e o operă «occidentală». Naivitate! Occidentalul nu ţine deloc să ne contrazică. [...] Ne va trebui multă stăruinţă spre a modifica noţiunile geografice greşite, datele istorice fanteziste, de a dovedi Occidentului că suferim de prea multă instrucţie, că intelectualul român e blazat şi priveşte cu un zâmbet de îngăduinţă sforţările conferenţiarului străin neintuitiv de a fi plat, că noi stăm pe o tradiţie culturală neîntreruptă, că prin Cantemir noi simbolizăm nivelul vechiului cărturar român, că toată problema la noi este de a formula personalitatea noastră şi de a spori pe drumuri sigure creaţia de valori.” (Istoria…, pp. 885-886). Să fie vorba oare doar de un enunţ contextual, aşa cum unii vor să vadă, punând accent pe momentul istoric deosebit în care s-a publicat Istoria literatu-rii… sau de lamentaţiile unui spirit etnocentric? Participarea literaturii române la patrimoniul cultural euro-pean este posibilă doar prin păstrarea spiritualităţii proprii, Orto-doxia fiind argumentul cel mai puternic pentru intelectualul care doreşte să se elibereze de o suită de temeri nejustificate precum: teama de a aparţine unei literaturi invizibile în lume, teama de a nu fi oferit nimic culturii europene, teama izolării culturale, tea-ma că Ortodoxia ne-a limitat şi ne limitează literatura la repre-zentaţie culturală minoră, periferică. 488 Literatura în lumina Ortodoxiei În acest demers, restituirea unor trăsături ale creaţiei literare româneşti productive în serie simbolică, este absolut necesară ca răspuns la dilemele actuale ale proiectului cultural european, căci premisa unui dialog onest înseamnă confirmarea intuiţiei crea-toare şi a valorilor perene ale literaturii române în raport cu rea-litatea evidentă a epuizării sursei sărace de inspiraţie a literaturii europene. Dacă se doreşte un răspuns pertinent, atunci necesita-tea reinventării identităţii simbolice a spaţiului cultural românesc, revendicată în contextul actual de tot mai multe voci, trebuie să aibă ca punct de plecare obligatoriu raţiunea pentru care suntem şi ţinem să fim un popor ortodox. Literatura română nu are nevo-ie să-şi însuşească angoase străine credinţei ortodoxe, apărute în Occident din cauza neînţelegerii adevărate a creştinismului. Ea nu trebuie să fie o Iulana cea gheboasă, bogată, dar plină de com-plexe pentru infirmitatea ei şi, de aceea, lesne căzătoare în hulă şi cârtire, ci o Casiana, adevărată moştenitoare a iubirii şi a evlaviei atât de înalte a părintelui Calistrat, stareţul mănăstirii Mileşeva.20 Degeaba s-a încântat Iulana la discursul acelui logodnic înşelător care a părăsit-o în ziua de dinaintea cununiei. Dar oare literatura noastră nu este tot într-o astfel de amă-gire atunci când depune tot efortul pentru a fi trecută în catalogul de valori ale literaturii europene? O suferinţă pe care singuri ne-o provocăm. Dacă am gândi logic, am vedea că ceea ce ne fereş-te de alunecări mari este tocmai această „cocoaşă”. Ne întrebăm adesea de ce literatura noastră este considerată una dintre „fetele urâte” ale Europei, însă nu ne-am dat seama până acum că fru-museţea acestui veac este urâciune înaintea lui Dumnezeu? Pen-tru Ortodoxia care pătrunde fibra creaţiei literare acestui popor este nedreptăţită literatura noastră, pentru credinţă, pentru atâtea 20 Sfântul Episcop Nicolae VELIMIROVICI, Casiana: învăţătură des-pre iubirea în Hristos, în româneşte de Anca Sârbulescu, Bucureşti, Editu-ra Ileana, 2007. 489 Sergiu Ciocârlan scrieri mărturisitoare, pentru tradiţia autentică a creştinismului ce a pătruns în conştiinţa atâtor generaţii de cititori datorită bi-necuvântării de a fi avut Sfinţi cărturari ce au căutat cu mare grijă la nevoile sufleteşti ale oamenilor. Dacă noi vom căuta să fim plăcuţi acestei lumi, ne vom chi-nui, fiindcă nu vom reuşi decât dezicându-ne de această moşte-nire, lepădându-ne de Ortodoxie, de Adevărul Care este Hristos, iar din momentul acela ne vom fi pierdut liniştea.Să nu fie! Cre-dinţa ortodoxă este incomodă unei Europe ce se numeşte creşti-nă fără să caute să înţeleagă cât de puţin este. Singurul mod de a ieşi din fundătura la care duc toate calculele omeneşti este acela de a ne asuma literatura ca literatură a Sfinţilor, bucurându-ne că Domnul a binecuvântat-o cu gânduri curate, luminoase, neîntu-necate de o recunoscută tradiţie a păcatului cum e cea europeană. Eminescu observa în 1881, anul apariţiei Nuvelelor lui Slavici: „Ceea ce face meritul scrierilor unui Slavici, Creangă, Nicu Gane, nu este numai talentul autorilor, concepţia lor curat românească, ci şi împrejurarea că într-un mediu pe deplin stricat, cum e pătu-ra superpusă de plebe din România, în mijlocul unei corupţii care împreunează în ea viciile Orientului turcesc cu ale Occidentului, şi-au păstrat sănătatea sufletească, reflectă tinereţea etnică, cură-ţia de moravuri, seninul neamului românesc. [...]”21 Tânărul cititor creştin ortodox care se va fi familiarizat deja cu Vieţile Sfinţilor din Cazania Sfântului Ierarh Varlaam şi cu „dulcile versuri româneşti” din Psaltirea Sfântului Ierarh Dosoftei, va fi mirat să afle cât de „exotice” sunt asemenea lecturi în peisajul literar actual. Şi care să fie motivul? Virgil Nemoianu observa că e nevoie de un demers critic care să vizualizeze şi să înţeleagă rolul definitoriu al credinţei în creaţia literară românească, prin redescoperirea moştenirii religioase şi aplicarea în mod creator a 21 Mihai EMINESCU, „Novele din popor de Ioan Slavici”, în Opere, vol. XIII, Bucureşti, Editura Academiei R.S.R., p. 85. 490 Literatura în lumina Ortodoxiei valorilor creştinismului în condiţiile lumii de azi: „Îndrăznesc să spun că am citit în viaţa mea aproape toate operele critice prin-cipale dedicate istoriei literaturii române, opere critice valoroase care, cu mare dreptate laudă şi explică înfăptuirile condeierilor de limbă română, de-a lungul veacurilor. Am observat că aproape toate aceste studii - fie că au fost scrise în ultimii patruzeci de ani, fie că au fost scrise înainte, într-o stare de libertate mult mai mare, suferă de o mare lacună. Ele nu se ocupă îndeajuns de un aspect mereu prezent în cultura produsă de români: dimensiunea spirituală şi religioasă. Mulţi cititori de bună credinţă, poate chiar majoritatea, au impresia că la români creativitatea se grupează în nişte categorii separate, ca nişte sertare fără legătură: de o parte arta şi literatura, de altă parte religia. Dar, cine studiază cu atenţie şi fără părtinire, observă curând că lucrurile nu stau în felul aces-ta, ci tocmai dimpotrivă: spiritualitatea şi factorul religios sunt mereu prezente, sunt parte integrantă, uneori chiar hotărâtoare în truda slujitorului frumosului şi al gândirii. Dacă nu suntem conştienţi de rolul credinţei în creaţia intelectuală şi estetică, ră-mânem văduviţi de o înţelegere mai deplină a culturii române.”22 De ce există totuşi o astfel de compartimentare în spaţiul literar românesc care dă naştere de altfel unei identităţi schizoide literaturii? Ne vor lămuri de bună seamă unele reflecţii pe această temă. Iată dar care sunt consideraţiile lui Nicolae Cartojan, din 1940-1945 (anii în care s-au publicat cele trei volume din Istoria sa), referitor la rolul Ortodoxiei: „Ea a fost fatală pentru cultura noastră veche. În secolul al XIV-lea,când noi, abia ieşiţi din hao-sul invaziilor, începem să ne organizăm viaţa de stat, Occidentul străbătuse timp de patru veacuri un drum destul de lung şi de bo- 22 Virgil NEMOIANU, „Literatura română şi religia”, în Jocurile divinită-ţii: Gândire, libertate şi religie la sfârşit de mileniu, Bucureşti, EFCR, 1997, p. 121. 491 Sergiu Ciocârlan gat în literatură şi se ridicase până la Divina Comedie a lui Dante, în care vibrează sufletul Italiei medievale în ceea ce are el mai adânc şi mai etern omenesc. Un veac mai târziu, când pe plaiurile noastre călugărul sârb Nicodim şi tovarăşii lui clădeau cele dintâi mănăstiri din piatră, pentru ca, în chiliile lor să înceapă munca de copiere a manuscriselor de evanghelii slave,în Occident se în-cheia faza medievală a marilor literaturi europene şi, prin reluarea tradiţiilor cu antichitatea greco-latină, se iveau zările Renaşterii, o literatură bogată şi variată, difuzată prin invenţia tipografiei, ră-mâne străină sufletului românesc, închis în formule învechite ale culturii bizantino-slave, până la jumătatea veacului al XVII-lea, când se deschide prin Polonia o fereastră către Occident. Orto-doxia şi slavismul ne-au izolat de marile frământări culturale ale Apusului.”23 Să ne oprim la aceste cuvinte şi să le analizăm mai înde-aproape, fiindcă de aici reiese fără echivoc că Ortodoxia a fost un adevărat obstacol, un impediment în dezvoltarea literaturii. Oare să fie chiar aşa? Se pare că în epoca în care informaţia cir-culă liber şi abundent, neputinţa de a selecta materialul este tot mai evidentă şi astfel se produce un context propice proliferării îndoielilor, suspiciunii cu privire la propriile valori, dobândind credit ideii străine de credinţa noastră cea dreaptă. Dar aceasta este descrierea asaltului informaţional asupra lumii contempo-rane pe care, sub pretextul de a o lămuri, o expune confuziei şi echivocului. Aici însă este vorba despre o istorie a literaturii din prima jumătate a secolului al XX-lea când societăţile încă nu în-registrau acele schimbări copleşitoare, iar valorile nu se modificau toflerian. Despre ce „frământări culturale” ar fi vorba şi cum ne-a „izolat” Ortodoxia şi slavismul de ele? Acest călugăr sârb, Sfântul Nicodim, este, aşa cum bine se 23 Nicolae CARTOJAN, Istoria literaturii române vechi, Bucureşti, Editura Minerva, 1980, p. 25. 492 Literatura în lumina Ortodoxiei ştie, nu doar fondatorul primei mănăstiri din Ţara Românească, cea de la Tismana, dar şi cel prin care isihasmul a cunoscut o largă răspândire la noi, ferindu-ne astfel rătăcirea raţionalismului religios apusean, de vântul pustiitor al umanismului renascentist sau de cel de mai târziu al Luminilor. Însă ce vedem? Tocmai duhul isihast (numit „ortodoxia rigoristă şi intolerantă a călugări-lor”) este condamnat şi învinuit pentru „împotmolirea” literaturii noastre într-o cultură lipsită de perspective şi reticentă cu privire la gândirea occidentală.„Din păcate pentru întreaga arie cultura-lă sud-este europeană, în secolul al XIV-lea şi într-o bună parte a secolului al XV-lea, majoritatea iniţiativelor culturale «scriitori-ceşti» sunt datorate mişcării isihaste, care agrea numai un anumit tip de «literatură», traduceri din texte polemice proisihastice, ha-giografii, panegirice, indexând tot ce ţinea de propensiunea pre-renascentistă a Bizanţului muribund.”24 Sfântul Grigorie Palama (1294/6-1357/9) este descris ca un cenzor aspru care s-a opus pătrunderii şi circulaţiei unor texte care conţineau alte puncte de vedere decât cel isihast, îngroşând în mod neverosimil „intoleranţa” şi „habotnicia” sa! Perspectiva este una cât se poate de nepotrivită şi lipsită de înţelegerea pe care o poate da doar adevărul în Hristos, cu excepţia sesizării corecte a inadecvării cercetărilor care văd similitudini între literatura ro-mâna aflată la începuturile ei şi Bizanţul prerenascentist, şi este cu atât mai întristător cu cât o astfel de diatribă este orchestrată cu o desfăşurare impresionantă de instrumente critice.25 Altă „frământare culturală” este cea romantică, plină de toate 24 Eugen NEGRICI, Iluziile literaturii române, Bucureşti, Editura Cartea Românească, 2008, p. 210. 25 Trecând peste falsitatea ipotezei, purtarea de grijă a lui Dumnezeu pen-tru noi transpare minunat pe fiecare segment istoric prin cuvintele Sfinţi-lor care ne învaţă, rămâne nădejdea că într-o zi acest autor va scrie cu inima bătând pentru Domnul. 493 Sergiu Ciocârlan revoltele şi spaimele, de care n-am fi scăpat dacă nu eram încredin-ţaţi în duhul Ortodoxiei că Domnul este plinătatea tuturor doririlor. De aceea, noi am privit către acei scriitori romantici, dar şi la perso-najele pe care literatura lor le aducea înaintea noastră, întocmai cum priveşte un creştin ortodox: cu mila cuvenită pentru oamenii bolnavi care-şi ţipă dureros suferinţa şi nu ne-am dorit să fim asemenea lor, pentru că ar fi fost nefiresc ca un om sănătos, iubitor şi râvnitor de sfinţenie, să aibă ca model boala păcatului, iadul deznădejdii. Însă unii istorici ai literaturii au socotit (în 1944, anul apariţiei volumului I din Istoria literaturii române moderne), dimpotrivă, drept regretabi-lă această cantonare într-o tradiţie ce n-a permis „atingerea directă cu problematica romantică”.„Experienţa interioară a romantismului ne-a rămas străină. Scriitorii noştri nu au trecut printr-o «criză» mo-rală, de esenţă faustică, demoniacă sau egotistă, ca urmaşii spirituali ai lui Goethe, Byron sau Chateaubriand, din alte ţări. Boala veacului a pătruns prin unele stângace traduceri, care denotă că «s-a luat act de ea», de bună seamă,că fenomenul n-a fost ignorat cu desăvârşire; dar ea n-a operat pustiitor, prin variante morale. Înainte de Emi-nescu, aşadar, noi n-am avut un adevărat exemplar de poet romantic, în sensul plenar al cuvântului.”26 Este o dovadă de cecitate, de orbire duhovnicească acela de a nu înţelege că Ortodoxia, departe de a fi fost un impediment ne-a ferit de căderi grozave şi de angoase fără leac. Zice poetul: „Noi n-avem piramide în Carpaţi/ Nici babiloane n-am crescut în casă/ Pământul nostru-n lume s-a deprins/ Din când în când cu-o faţă cuvioasă” (Aura).27 Cum am putea crede că din cauza dreptei învăţături de credinţă nu am putut noi propăşi în literatu-ră? Dar ce fel de literatură ar mai fi aceea în care Domnul e lăsat 26 Şerban CIOCULESCU,Vladimir STREINU,Tudor VIANU,Istoria li-teraturii române moderne, Bucureşti, Editura Eminescu, 1985, p. 9. 27 Ioan ALEXANDRU, Pământ transfigurat, Bucureşti, Editura Minerva, 1982, p. 7. 494 Literatura în lumina Ortodoxiei deoparte şi păcatul este elogiat? Literatura noastră s-a hrănit tot timpul din lumina Ortodoxiei şi e de neînţeles cum unii dintre noi se pot înşela atât de mult încât să admită că este nevoie de o „recuperare” integrală a modelului european al creaţiei literare pe cale revoluţionară, adică printr-un import de literatură. Există aici şi un adevăr. Aşa se explică felul în care au pătruns în litera-tura română întrebările chinuitoare şi fără răspuns, unele concep-ţii filosofice întunecate, reprezentările păcătoase sau exprimările insidioase şi defăimătoare faţă de Dumnezeu şi Biserică. În fond, este un atac contra adevărului de credinţă concertat încă din perioada interbelică a anilor 1925-1926 de către instan-ţe critice cu autoritate „Cel mai activ ferment al orientalizării a fost însă ortodoxismul. Într-o vreme, în care deosebirile dintre popoare se făceau mai mult prin religie decât prin rasă, el ne-a aruncat în primejdia contopirii în marea masă a slavilor de S apoi de E. În dosul crucii, spunea Cervantes, se ascunde diavolul; în dosul crucii bizantine se ascundea rusul. Legându-ne sufleteşte de o religie obscurantistă (sic!), înţepenită în ticuri şi formalism […]”28 Deşi astăzi suntem avertizaţi că există o diferenţă teribilă între Ortodoxie şi ortodoxism, totuşi din enuţurile de mai sus nu reiese aceasta, ba, dimpotrivă, vedem că se pune semnul ega-lităţii, iar de ambiguitatea discursului profită în prezent cei care susţin că nu vor să pună pe seama Ortodoxiei (dreapta credinţă) neajunsurile conceptuale şi factuale ale unui curent literar care a dominat un segment al interbelicului românesc având în cen-tru revista Gândirea, dar, cu toate acestea, foarte subtil, avansează ideea unei inadecvări la momentul actual a modelului cultural care valorifică elementul ortodox din firea românească. „Posibile şi productive în etape mai vechi din istoria culturii, interferenţele 28 Eugen LOVINESCU, Istoria civilizaţiei române moderne, vol I (Forţele revoluţionare), Studiu introductiv şi tabel cronologic de Z. Ornea, Bucu-reşti, Editura Minerva, 1992, pp. 6-7. 495 Sergiu Ciocârlan dintre religios şi artistic n-au mai putut fi validate estetic într-o fază târzie, de autonomizare a limbajelor intelectuale şi creati-ve. «Literaturizată» sau «picturalizată», ortodoxia s-a «tradus» în versuri şi imagini teziste, previzibile, în care aplombul credinţei n-a reuşit să ţină loc de structură internă,iar limbajul conformist, specializat lexical şi arhaizant în sintaxă, ca şi retorica vizuală bizantinizantă şi-au blocat orice şansă de intrare în competiţia modernă a inventivităţii poetice sau grafice.” (Ion Bogdan LEF-TER, „Antiortodoxism”,în Despre identitate, pp. 333-334). Astfel definită, creaţia care atinge această sensibilă temă a credinţei celei adevărate în Hristos Domnul este de la sine, se înţelege, dezavuată şi considerată anacronă. Or, nimeni nu-şi mai permite să fie anacron azi! Cum poţi să ai astăzi o astfel de orien-tare culturală, în Duhul Sfânt, şi cum poţi să exprimi Ortodoxia intrată în substanţa fiinţei de român, cînd lucrurile s-au separat şi literatura are drumul ei diferit de ceea ce presupune credinţa, nădejdea şi dragostea în Hristos Mântuitorul? Intrat sub auspi-ciile etichetelor negative (tezist, ortodoxist, naţionalist), creatorul iubitor de cele sfinte nu are deloc un traseu liniştit în spaţiul lite-raturii române. Dacă pe de o parte slăbirea credinţei poate explica pătrunderea şi înrădăcinarea unor idei străine de cultura acestui popor născut şi crescut în bunacuviinţă a Ortodoxiei, pe de altă parte este de luat aminte cum „viermii cei neadormiţi” gestionea-ză timpul şi contextele istoriei în scopul destrămării naţionale. „Masoneria caută, prin toate mijloacele, să denigreze şi să com-promită ideea de naţionalism, smulgând din conştiinţa naţiunilor legătura acestora cu credinţa, tradiţia şi cultura proprie, pentru a le putea stăpâni mai uşor.”29 29 Mihai URZICĂ,Biserica şi viermii cei neadormiţi sau cum lucrează în lume «taina fărădelegii», Bucureşti, Editura Anastasia, 1998, p. 126. Mai departe citim următoarele:„Pentru fiecare creştin conştient, este o datorie sfântă să-şi apere neamul din care face parte sau în care s-a integrat, ferindu-l de in- 496 Literatura în lumina Ortodoxiei Dar să parcurgem punct cu punct expunerea lovinesciană: „Insuficienţa calitativă a culturii mănăstireşti, mai ales sub rapor-tul naţional, e cu atât mai făţişă cu cât putem constata la baza oricărui progres cultural prezenţa principiului generator al unei influenţe apusene” (Istoria civilizaţiei…, pp. 10-11). Pledoaria în favoarea catolicismului, care ne-ar fi scos din ignoranţa la care ne-a condamnat ortodoxia, este uluitoare (Ibid., p. 11).Toţi paşii culturali însemnaţi, mai susţine E. Lovinescu, s-au făcut la noi sub influenţa gândirii occidentale: husiţi (sec. XV), saşi (sec. XVI), polonezi (sec. XVII), unirea cu Roma (sec. XVIII), pentru ca în cele din urmă, în secolul al XIX-lea, cultura noastră să se desprin-dă deplin din „robia influenţelor răsăritene”. Procesul occidenta-lizării este salutat ca fiind unul de mare însemnătate pentru noi, capital s-ar zice, după atâtea secole pierdute într-o istorie cultu-rală periferică („bezna ortodoxismului slavon şi grecesc”).„Privim deci contactul cu Apusul ca pe o reluare a adevăratei continuităţi etnice şi ideale: descătuşându-ne, deocamdată, de formele sociale, ne va dezrobi, mai târziu, de invizibilele lanţuri spirituale ale Ţa-rigradului, ale Athosului sau ale Kievului, adică de forţele ances-trale ale obscurantismului şi ale inerţiei (sic!), pentru a ne pune pe calea găsirii de sine şi a progresului.” (Ibid., p. 17). Schimbarea de paradigmă este subliniată de Lovinescu prin formule maso-nice: de la ex oriente lux! (lumina vine din Răsărit) se ajunge în epoca modernă la ex occidente lux! (lumina vine din Apus). Însă ce nevoie era de acest model cultural apusean, de această revolu-ţie culturală („mutaţia valorilor estetice”), când literatura Europei era o literatură a revoltei împotriva unui dumnezeu slab, ascuns, surd la strigătele deznădăjduitoare ale oamenilor, un idol nepu- fluenţele vătămătoare, din afară sau dinăuntru, care i-ar afecta credinţa în Hristos, moravurile şi cultura; fiecare creştin conştient trebuie să contribu-ie, după puterile sale, la ridicarea nivelului spiritual şi a vredniciei neamului în care trăieşte.” (p. 127). 497 Sergiu Ciocârlan tincios devenit indezirabil, iar aici e aurul cel curat al credinţei în Dumnezeul cel viu, împreună-lucrător cu noi, oamenii, şi iubitor într-un mod de neînchipuit pentru o Europă ruptă de Biserica Ortodoxă, singura păstrătoare a Adevărului? Azi, de asemenea, se fac auzite voci care deplâng situaţia unei literaturi ce nu s-a putut bucura de perspectiva occidentalizării ce a părut să iasă biruitoare de atâtea ori: odată cu romantismul de la jumătatea secolului al XIX-lea, după reîntregirea de la 1918 sau după decembrie 1989, dar nu s-a întâmplat, iar motivele sunt două: dragostea de ţară, pe care cine vrea să o înfiereze o asociază rasismului şi antisemitismului, şi Ortodoxia, care apare invariabil ca o învăţătură intolerantă.30 Şi când nu vor să vadă majuscula, unii gânditori percep „ortodoxia” ca fiind o „supă culturală”, un „sincretism”,„o reţea densă de sugestii şi reverberaţii ale tradiţiei religioase”, o „cultură comună tipic medievală”, al cărei „amurg” este dezirabil cu atât mai mult cu cât „ar putea fi interpretat ca un termen de graţie în care spiritul public local s-ar putea pregă-ti cu adevărat să înfrunte condiţia de incertitudine generalizată pe care o presupune «luminarea»,accederea la majoratul spiritual propriu-zis a unei societăţi sau civilizaţii.”31 30 Acest punct de vedere apare în Istoria… dlui N. Manolescu, ed. cit., p. 1452. 31 Caius DOBRESCU, „Amurgul ortodoxiei”, în Observator cultural, nr. 391 (649), 8-14 noiembrie 2012, p. 19. Unul dintre punctele de contact pe care autorul le stabileşte între „ortodoxie” şi creştinismul păgubitor al Evului Mediu este… „cultul moaştelor” („câteva noţiuni teologice, printre care chiar aceea de «ortodoxie», acoperă o practică şi un psihism eclectice şi esenţialmente superstiţioase”). De aici şi parafraza titlului cunoscutului stu-diu al olandezului Johan Huizinga, Amurgul Evului Mediu. Nu vom cău-ta aici sursa acestei „confuzii” care are funcţia instrumentului de percuţie ce impune ritmul „orchestrei” atât de invitată pe la toate posturile de televiziu-ne, organizând tematic articole şi atitudini, confecţionând argumente pen-tru a demonstra neproductivitatea ideilor conţinute în „nebuloasa adezivi- 498 Literatura în lumina Ortodoxiei Cu toate acestea, ar fi greşit să credem că există doar o astfel de direcţie în critica literară românească. După 1989, când nu a mai existat argumentul constrângerii şi nici spectrul cenzurii şi al izolării în spaţiul editorial, reabilitarea unor teme a întârziat îngri-jorător de mult. Ce s-a întâmplat? Deşi, oficial, literatura a părut fi repusă în drepturi, totuşi reminiscenţele ideologice ale trecutu-lui au acţionat încă exemplar în multe conştiinţe care au pornit pe drumul reconsiderărilor cu o pudoare pe măsura aservirii lor de ieri şi de azi. Oarecum, mulţi cercetători s-au simţit la adăpost sub umbrela cuprinzătoare a unui trecut odios care a marcat veacul şi a lăsat sechele. A convenit ritmul lent al revenirii la normalitate, acea normalitate boicotată, trecută prin furcile caudine ale unui consens critic înţepenit în convenţii mistificatoare. Într-o anumită măsu-ră, aşa se explică de ce astăzi literatura valorizează teme şi motive tot mai bizare,omiţând tocmai una dintre cele mai bogate resurse în imagini valoroase: credinţa în Dumnezeu. De aici şi lipsa de nobleţe şi cruzimea ostenţiei, a spunerii fără iubire, fără blânde-ţe, într-un acces cinic al vocaţiei ratate, supradimensionând urâtul, mizeria, execrabilul, şi minimalizând şi discreditând însăşi definiţia literaturii, totul ca în celebrul roman al scriitorului japonez Kazuo Ishiguro, în care personajul raisonneur Kathy H. leagănă nostalgic o pernă pe melodia interpretei Judy Bridgewater, sugerând apu-sul unei lumi, nostalgia teribilă a pierderii umanităţii în favoarea unei lumi noi lipsite de iubire.32 Literatura care nu are puterea de a tate a ortodoxiei populare” şi anticipând „mari experimente mentale”, aşa cum au fost cele care au fondat modernitatea propriu-zisă. 32 Kazuo ISHIGURO,Să nu mă părăseşti, Ediţia a II-a,Traducere din lim-ba engleză de Vali Florescu, Iaşi, Polirom, 2011, p. 305:„În ziua aceea când te-am văzut dansând, am văzut altceva. Am văzut o lume nouă născându-se extrem de rapid. Da, o lume aflată în legătură mai strânsă cu ştiinţa, una şi mai eficientă. Cu mai multe metode de vindecare a vechilor boli. De acord. 499 Sergiu Ciocârlan schimba nimic în nimeni este o literatură-clonă, literatura pieselor de schimb, acea literatură al cărei sens este lipsit de transcendenţă şi debitor unui program care nu mai e dispus să salveze frumosul, tocmai pentru că e extrem de eficient. Şarja ideologică concentrată a produs confuzie şi genera-ţii în conştiinţa cărora categoriile s-au mixat imperceptibil. Ce e frumos şi ce e urât? Cine poate să ne spună? Puţina cultură şi nerăbdarea de a cerceta bine traseul într-o vreme când drumurile sunt tot mai bântuite de tâlhari, au conlucrat la ceea ce s-ar putea numi anestezie critică. Teama de a exprima o opinie proprie te face indezirabil într-o literatură în care orice, dar absolut orice pare că e supus rescrierii. Dacă lipsa de libertate trece astăzi drept libertate şi absenţa frumosului drept valoare estetică, cum poţi să denunţi această tendinţă, acest trend din literatură şi din toate, fără a fi considerat intolerant? Suntem noi „învechiţi”,„prăfuiţi”, „neintegrabili”, sau modul în care ni se sugerează să înţelegem literatura este unul patologic? Evident, în aceste condiţii, sunt cu atât mai importante atitudinea şi restituirile decelabile azi, de pildă, în conceperea manualelor şcolare. „Se remarcă, în sumar, un capitol nou: acela despre lirica religioasă. Este bine venit, pentru că este vorba de o parte a poeziei româneşti care, timp de aproape 50 de ani, a fost ocultată, vânată, contestată în chip nedemn, ca să nu spun altfel. Ea există, pentru că există Dumnezeu şi, mai ales, există omul care, căutând absolutul şi încercând să-şi înţeleagă locul în lumea ce ne poartă, îl caută pe Dumnezeu. Cum am încercat să dove-desc în altă parte, religiosul este un sentiment care apare chiar şi Însă o lume aspră şi crudă. Şi am văzut o fetiţă cu ochii strâns închişi, care ţinea la pieptul ei lumea cea veche, o lume mai blândă, cea care – cum o ştia şi ea prea bine în adâncul inimii – nu avea cum să rămână aşa pentru tot-deauna, iar ea o ţinea şi o implora: să nu mă părăseşti, să nu mă părăseşti. Asta e ceea ce am văzut eu.” 500 Literatura în lumina Ortodoxiei la poeţii care nu manifestă un interes special pentru religie. Prin metafizică ei ajung, în chip fatal, la divinitate. Cazul Eminescu este cel mai elocvent. El a scris puţine versuri cu teme strict reli-gioase, dar, reflectând în marile lui poeme la naşterea universului şi la «maşinăria lumii»,ajunge,invariabil,la ideea de adevăr abso-lut şi, deci, la ideea de divinitate.”33 Literatura poate fi evaluată schizoid mai ales atunci când nu se ţine seama de structura sa internă, de expresia legitimatoare decelabilă în operele primilor cărturari, oameni de prestigiu ai epocii lor şi cu o putere de lectură, fişare, traducere, versificare, analiză critică, la care adeseori contemporaneitatea priveşte si-derată. Eminescu înţelegea epigonismul ca lipsă a interiorităţii („Simţiri reci, harfe deşarte”), adică lipsa a ceea ce este esenţial uman. Un om redus la exterioritatea sa nu este om, condiţia li-bertăţii fiind dialogul interior, comunicarea pentru a putea vedea dincolo de sine. Expresia deplină a acestui dialog este rugăciunea, pe care generaţiile actuale o înţeleg din ce în ce mai puţin, dacă nu deloc, fiindcă societatea în care trăim investeşte febril într-un proiect grandios al umanităţii exterioare, abandonând aproape cu totul educaţia sensibilităţii, a vocii lăuntrice, a întrebărilor despre Dumnezeu, lume, sensul vieţii, ceea ce presupune, în definitiv, o declinare a responsabilităţii de a fi om. Literatura primilor cărtu-rari relevă o viziune integrală asupra lumii prin tenacitatea cu care clădesc interior şi îşi articulează limbajul dialogic al rugăciunii. În spaţiul cultural românesc, în perioada cuprinsă între se-colele al XVI-lea şi al XVIII-lea, literatura şi credinţa au fost receptate ca expresie unitară a Frumosului şi a Adevărului.„Fru-mosul din literatura medievală îl are în centru pe Dumnezeu.”34 33 Eugen SIMION,„Cuvânt înainte” la manualul de Limba şi literatura ro-mână pentru clasa a XI-a, Bucureşti, Editura Corint, 2002, p. 3. 34 Alexandra CRĂCIUNESCU, Prezenţa rugăciunii în literatura româ-nă medievală, Bucureşti, Editura Universitară, 2012, p. 25. Cartea Alexan- 501 Sergiu Ciocârlan Binomul îşi află direcţia genealogică în aserţiile filosofice ale lui Platon pe tema binelui, adevărului şi frumosului. Nu întâmplător, filosoful grec este pictat pe absida exterioară a mănăstirii Mol-doviţa.Treptat, însă, concepţia asupra lumii (Weltanschauung) s-a modificat şi, inerent, receptarea literaturii a invocat noi valenţe criteriologice. Dacă în perioada medievală istoria reprezintă (nu numai în letopiseţele cronicarilor) un dialog al omului cu Dum-nezeu, iar literatura surprinde această comuniune, astăzi consta-tăm un discurs ambiguu datorat insuficienţei datelor în definiţia propriu-zisă a istoriei. Istoria redusă la exterioritatea cauzelor, la adevărul extrinsec al evenimentelor se constituie într-un cerc vi-cios al decupajului. Literatura, la rândul său, devine tot mai frag-mentară în opţiunile sale: rareori autorizează altceva decât mode-le străine de tipologia creatoare a românilor, de unde şi polariza-rea vizibilă între oferta redundantă a cărţilor pe care, citindu-le, nu găseşti convergenţe, acorduri, afinităţi, deşi sunt scrise profe-sionist şi vădesc talent, şi procentajul aproape sectar al cererii de carte care să recunoască dacă nu explicit,măcar implicit faptul că suntem un popor creştin ortodox, cu o spiritualitate luminoasă ce constituie un filon inepuizabil din care s-au născut atâtea creaţii literare. drei Crăciunescu este excepţională în spaţiul literar românesc prin premi-sele sale, descoperind în rugăciune începuturile literaturii noastre. Dacă în acest moment, societatea caută cu disperare valori, ei bine, căutarea nu ar trebui să fie atât de costisitoare, câtă vreme tipologia axiologică a Sfinţi-lor cărturari este prezentă în textele literaturii medievale. Nu rămâne decât să cercetăm mai atent şi mai îndeaproape pe acest segment pentru a învăţa cine suntem. Altfel, există riscul de a accesa fondul de carte prin intermedi-ari ideologici care ne oferă o întreagă literatură „repovestită”, iar noi, ca niş-te veritabili debili mintal, să ascultăm şi să acceptăm cuminţi lucruri „noi” despre noi înşine. 502 Literatura în lumina Ortodoxiei Poate ar fi momentul, acum când este multă clătinare şi multă nepricepere în a cunoaşte însemnătatea Bisericii Orto-doxe, care este singura păstrătoare a Adevărului şi singura arcă funcţională şi în stare de a înfrunta mari primejdii pentru a-şi duce întreg „echipajul”de suflete la liman bun şi neînviforat, să spunem cu voce tare cât de rău înţeleg azi Ortodoxia unii dintre cei mai de seamă oameni de cultură, care par să privească prin-tr-o lentilă diferită realitatea, cu acel „ochiu rău şi otrăvitu” al cerbului din poveste, de (de)formaţie occidentală. Constatăm că a înţelege lucrările lui Dumnezeu în lume este un dar nepreţuit, o participare smerită la tainele pe care mulţi, nesocotindu-le, le jefuiesc şi le siluiesc prin interpretări împuţinate. Cu talanţii pe care Domnul i-a hărăzit, aceşti condeieri şi oameni de carte ar putea umple întreaga lume de buna mireasmă a cereştilor frumuseţi, ajutând pe mulţi să transgreseze imundul şi întuneci-mea gândurilor venite de la vrăjmaşul dintotdeauna al neamului omenesc,dacă ar primi cu adevărat pe Hristos în cămara inimii lor, lepădând egotismul, superbia şi chipul idolesc al gloriei li-terare. La toate loviturile şi jignirile pe care Biserica Ortodoxă, adevărata Mireasă a lui Hristos, le primeşte de la detractorii pe care Satana îi primeşte la masa sa, se cuvine să aducem un răspuns potrivit, mereu actual, justificat prin trăirea jertfelni-că şi mărturisirea neînfricată în închisorile comuniste a acestui nepreţuit profesor: „Socotim că însăşi existenţa de până azi a Bisericii ortodoxe, menţinerea ei chiar sub jugul greu al unui popor asiatic, mahomedan fanatic şi crud, ca şi sub tătari sau sub regimul aspru al bolşevismului, este o dovadă a puterii ei de viaţă şi de rezistenţă. Biserica ortodoxă a trecut în această pri-vinţă un greu examen, pe care nu l-a dat niciodată Occidentul creştin. În această încercare lungă de secole, şi mai grea astăzi decât oricând, în izolarea şi apărarea în care l-a ţinut regimul arab şi mongol, în continuă ameninţare de a fi distrus cu forţa, 503 Sergiu Ciocârlan creştinismul oriental s-a păstrat, cu popoarele sale robite; le-a fost naţionalitate, le-a fost şcoală, le-a fost putere şi mângâiere şi a ieşit întreg şi viu la lumina istoriei contemporane, în tinere-le Biserici ortodoxe naţionale, pline de încredere şi de nădejde în misiunea lor religioasă. O Biserică atât timp strâmtorată de necreştini, care a putut salva totuşi atât credinţa sa creştină cât şi naţionalitatea popoarelor sale precum şi un patrimoniu cultu-ral, în aşa grele condiţiuni de existenţă, fără ajutorul nimănui, ba chiar trădată şi râvnită dinafară, nu este deci o Biserică moartă şi inertă, nu este un cadavru îngheţat, nu este un pom degerat, nu este o insectă-fosilă păstrată în chihlimbar,ci este o realitate prezentă, vie şi lucrătoare. În stare de robie şi de persecuţie, Bi-serica ortodoxă s-a închis în sine, ca o floare, pe care o strânge frigul serii, dar ea nu s-a uscat, ci s-a înviorat şi rodeşte azi în statele popoarelor libere, iar acum dă sânge pentru credinţa ei în Hristos.”35 35 Teodor M. POPESCU,„Vitalitatea Bisericii ortodoxe”, în Biserica mărtu-risitoare, Ediţie îngrijită de Pr. Ilie Georgescu, Bucureşti, Editura Credinţa Noastră, 1995, pp. 62-63. 504 CONCLUzII „A critica învăţături greşite este uşor, fiindcă patima slavei deşarte este foarte satisfăcută, iar dia-volul se bucură pentru că această stăruire în învăţă-turile greşite omeneşti, dacă nu este folosită cu măsură şi pentru binecuvântate pricini, este tot o strategie de lipire a minţii de pământ, de «turnare de plumb în aripi», pentru ca omul să nu se mai concentreze pe plângerea păcatelor, dobândirea sfinţeniei şi a îm-părăţiei cerurilor, ci să-şi piardă minute, zile, ani, criticând nesfârşitele născociri omeneşti. Să critice, şi gânditorii laici se pricep de mii de ani. Dar a oferi o soluţie reală, prea puţini reuşesc.” («Zeul toleran-ţei»…, p. 376). ingura şi adevărata lumină este lumina mângâie-toare a Ortodoxiei, iar celelalte care ne sunt înfă-ţişate drept lumini sunt sclipiri înşelătoare, refle- S xe cu o durată efemeră. Lumina lui Hristos ne hrăneşte mintea şi ne îndumnezeieşte vederea, înnoindu-ne cu totul şi, prin în-credinţare personală, dar şi din siguranţa lăuntrică a Duhului ce suflă în Tainele Bisericii, determinându-ne să cercetăm cu atenţie literatura, fără a avea teama de a fi acuzaţi de îngustime a înţele-gerii atunci când ne delimităm de anumite opinii, idei, concepţii. Mintea omenească, ajutată de harul dumnezeiesc, vede frumu-seţea creaţiei, dar nu stă în uimirea pe care aceasta i-o produce, 505 Sergiu Ciocârlan ci se înalţă la Cel ce iubeşte într-atât pe om încât i-a dat bucuria acestei frumuseţi. Şi, astfel, cumpăniţi întru Frumuseţea necreată, întru Frumosul care umple inima de dorul veşniciei1, înţelegem că tot ce vine de la Dumnezeu este dar desăvârşit, iar omul care se face purtător al acestui dar înfrumuseţează lumea. Nefiind prinşi ca mlădiţe în Hristos, chiar marii scriitori devin simpli veleitari, deoarece hristificarea este înfrumuseţare şi aceasta este unica po-sibilitate de a iubi pe oameni: în Hristos. Fără Domnul, existenţa este însingurare, tristeţe. Şi ce ar putea să o înfrumuseţeze atunci când îi lipseşte tocmai Principiul frumuseţii, Frumosul absolut? Paşii noştri ar trebui să se îndrepte doar spre ceea ce este bine plăcut lui Dumnezeu chiar atunci când citim sau scriem, fiindcă există o legătură strânsă între cele de jos şi cele de sus. Nimic nu-i întâmplător chiar şi atunci când sunt indiferenţi la voia lui Dumnezeu. Pentru toate ale noastre Domnul poartă grijă şi noi ne mişcăm doar prin iubirea care ne ţine uniţi în cele pe care limba nu le poate grăi. Având comuniune neîntreruptă cu veşni-cele frumuseţi ne facem noi înşine martori ai Frumosului celui de-a pururi, întipărind prin cuvintele noastre bucuria şi fericita 1 Între frumuseţea harică şi frumuseţea cântată de unii poeţi care au rătă-cit necunoscând odihna în Domnul este un defazaj irecuperabil. Prin crea-ţia lor artistică, au încercat să zugrăvească Frumuseţea pe care n-o întâlni-seră în Bisericile Apusului, dar cât de neajutorată le este înălţarea spre Fru-museţea cea desăvârşită, Hristos, lipsiţi fiind de harul îndumnezeitor. An-ticlericalist convins (vezi articolul „John Masefield’s Kingdom of Beauty”, în Orthodox England, vol. 15, nr. 3, martie 2012, p. 22), poetul englez John Masefield (1878-1967) afirmă că Frumuseţea îi transmite înţelepciune (ce fel de înţelepciune când singura înţelepciune este dobândirea sfinţeniei?) şi, de asemenea, cunoaştere. Dar ce fel de cunoaştere este aceasta când noi ştim că Hristos este mai presus de orice cunoaştere „Şi întru nimeni altul nu este mântuirea, căci nu este sub cer niciun alt nume, dat între oameni, în care trebuie să ne mântuim.” (Fapte 4, 12)? 506 Literatura în lumina Ortodoxiei vieţuire în Domnul. Şi iată cum poetul poate simţi deplin harul dumnezeiesc pogorându-se în inima lui, cuprinzându-l întru to-tul în chip tainic, neomenesc, şi lucrând sfinţenia plină de rod, deoarece Imnul absolut al Cuvântului încântă nespus, aşa cum nimeni altcineva nu o mai poate face, şi îmbrăţişează dragostea noastră neîncetat: „Mă umplu de miresme şi de har/ Privindu-te iubita mea minune/ Sunt răstignit în mine în extaz/ Pătruns de-un Imn fără de nume// Să cânt nu pot, mi-e graiul plin/ De crini curaţi şi miruire/ Să tac nu-i vreme de tăcut/ Când toate cân-tă pentru Mire.// Cântă abisu-ntinerit/ Cântă pădurile cu toa-te/ Mările cântă în furtuni/ Prin nopţile transfigurate// Popoare mari de Imne glăsuiesc/ Cu valuri uriaşe în neştire/ Fructele lor împrăştiate în Ether/ Văzduhuri grele de iubire.” (Extaz).2 Pentru a enunţa şi mai limpede lucrurile, într-un fel citim şi scriem fără Hristos şi în alt fel facem acestea chemându-L pe El să ne lumineze întru totul. Este un adevărat război pe care un cititor creştin ortodox trebuie să-l poarte după rânduiala pe care Sfinţii noştri ne-a lăsat-o, îndemnându-ne să nu ne lenevim în dobândirea Împărăţiei Cerurilor „Căci nu avem aici cetate stătă-toare, ci o căutăm pe aceea ce va să fie.” (Evr. 13, 14). Atitudinea potrivită este aceea de a răsplăti marea iubire a lui Dumnezeu prin puţina noastră atenţie faţă de propriile fapte care se nasc din gânduri. Lăsat nesupravegheat, gândul devine lesne lipsit de evlavie şi de dragoste, se întunecă şi răspândeşte tulburare. Cu puţină lucrare lăuntrică, sufletul devine mai subţire, mai străveziu şi Lumina Dumnezeiască se oglindeşte în el aşezându-l în ros-tul său firesc. Fiecare pas al nostru este şi o încredinţare atunci când întrebăm pe Domnul şi aflăm răspuns potrivit purtării Sale de grijă. Am fi putut oare să nu-L întrebăm nimic şi să facem 2 Ioan ALEXANDRU, Imnele bucuriei, Bucureşti, Editura Cartea Româ-nească, 1973, p. 71. 507 Sergiu Ciocârlan totul potrivit gândurilor noastre? Dar oare sunt cu adevărat ale noastre? Gândurile noastre sunt întipăriri ale Duhului Sfânt sau şoapte ale Satanei. Nu-i nimic întâmplător în înşiruirea imagini-lor ce ne străbat mintea, lucrurile sunt cât se poate de clare, însă, nefiind trezvitori, totul se amestecă şi în confuzia creată judecăm faptele literaturii. Cum va fi deliberarea noastră? De aceea, sin-gura libertate este cea pe care ne-o dă Hristos şi mergând cu El pe cale pătrundem sensurile cele mai adânci ale lucrurilor.„Cele nearătate şi cele ascunse ale înţelepciunii Tale mi-ai arătat mie.” (Ps. 50, 7). Citim şi scriem potrivit stării noastre duhovniceşti şi, să fim atenţi, deoarece cuvintele noastre sunt chipurile văzute ale gân-durilor. Ceea ce sălăşluieşte în inimă, aceea izvorăşte în revărsare de lumină sau de întuneric în afară. Aşa că, mai înainte de a ne apuca în vreun fel anume să citim sau să scriem, să privim atent şi să analizăm starea noastră lăuntrică pentru a cunoaşte dacă nu cumva suntem cu totul nepotriviţi pentru ceea ce ne propunem. S-ar putea să se întrebe unii de ce ar fi nevoie de o asemenea pregătire pentru a citi. Oare nu vor înţelege? Ba vor putea-o face, însă lumina omenească este insuficientă pentru a vedea esenţa şi tainele cuvintelor. Ne rătăcim cu un singur cuvânt, darămite cu un enunţ. Cerând sfat bun primim dăruirea după cererea cea de folos, iată soluţia! „Libertatea nu poate fi decât în Duhul Sfânt!” (I Cor. 3, 17). O stare duhovnicească bună înseamnă şi o vede-re ageră, atenţie sporită, iar mintea este vamă curată a Duhu-lui. Aceasta trebuie să faci tu, cititorule, să vămuieşti cuvintele în Lumina cea nematerială a Duhului, cercetând totul cu răbdare, blândeţe şi nemânie. Să fii conştient de rolul literaturii, dar şi de insuficienţa ei, înţelegând că, oricât de mult ai fi citit sau ai citi, poţi foarte bine să nu ai nicio iubire faţă de Domnul, şi să nu des-consideri posibilitatea ca aceste învăţături acumulate să slujească Dumnezeului Celui viu spre mântuirea ta şi a celor din jurul tău. 508 Literatura în lumina Ortodoxiei „Trebuie să fim atenţi să nu exagerăm «realizarea omenească», însă în acelaşi timp să nu minimalizăm vocaţia creatoare a omului. Destinul culturii omeneşti nu este irelevant pentru destinul final al omului.” (Părintele George FLOROVSKI,op. cit., p. 329). Drumul cel bun de urmat este Hristos şi totul în Hris-tos trebuie lucrat. Dacă citim neavându-L pe El alături care va fi bucuria noastră? Singura petrecere a creştinului ortodox este cea întru Hristos şi nu este petrecere mai frumoasă decât a fi cu Domnul împreună. Nici bucurie, nici frumuseţe, nici fericire, nici dobândire nu pot fi decât în Domnul, căci ce înseamnă toate acestea fără El? Nimic.Atunci,dar,orice lucru făcut fără prezenţa Sa ne aduce false impresii de bucurie, dar bucuria cea adevăra-tă este mireasmă a Duhului, zvon de gând luminos desprins din slăvi de cer.„Doamne, la cine ne vom duce? Tu ai cuvintele vieţii celei veşnice.” (In. 6, 68). În momentul acesta, literatura şi-a desăvârşit criteriile prin care valorizează creaţia, gestionând autoritar ideea că Dumnezeu nu are ce căuta în înţelegerea unei opere literare. Este nefiresc a crede că există frumuseţe care să nu facă referire la Dumnezeu. De unde vine acea „frumuseţe străină”? Oare nu din mândrie? „Cel mândru nu poate să iubească pentru că mândria îl închide în sine însuşi şi îl îmbată cu desfătările luciferice. Când omul este chinuit de mândrie, caută scăpare în lumea înconjurătoare şi în-cercând să îşi umple golul lăuntric, se afundă într-o şi mai mare stricăciune şi pierzanie, încât este gata să săvârşească orice păcat. În această stare, omul se confruntă cu următoarea dilemă: fie să se ascundă de la faţa Domnului Dumnezeu şi să moară în păcatele sale, neprimind să poarte povara ruşinii pentru păcătoşenia sa, fie să îşi lepede cugetul întinat prin care se îndreptăţeşte în căderea sa şi să primească chemarea lui Hristos la pocăinţă. Această pri-mire a cuvântului lui Dumnezeu aduce o luminare lăuntrică şi o îndoită vedere şi simţire. Omul vede dragostea neprihănită şi 509 Sergiu Ciocârlan sfinţenia lui Hristos, pe de o parte, iar pe de alta, înfricoşătoarea beznă a păcatului şi înşelăciunea patimilor care îl chinuie. O ase-menea luminare prin har nu doar călăuzeşte sufletul la contem-plare, dar îi şi dăruieşte curajul de care are trebuinţă pentru a face saltul spovedaniei. Oricine se ruşinează să îl primească pe Hristos ca Dumnezeu şi Mântuitorul răstignit, precum şi cuvântul crucii şi Evanghelia lui Hristos ca pe puterea lui Dumnezeu care este spre mântuirea a tot celui ce crede, de acela şi Hristos se va ruşina să îl primească în slăvita zi a celei de-a doua venire a Lui.”3 Darul cel bun şi desăvârşit este de sus de la Părintele lumini-lor şi fiecare îl exersează cu libertatea pe care şi-o asumă.Talentul este irecuzabil, dar acolo unde Dumnezeu a pus binecuvântarea Sa este şi multă luptă din partea vrajmaşului diavol care nu vrea să vadă cum omul Îi aduce laudă, mulţumire şi slavă Atotţiitoru-lui Dumnezeu. Astfel că, din pomii cei mai aleşi ce promit roadă multă şi dulce, diavolul îşi plouă mana pierzătoarei sale învăţături şi otrăveşte fructul, acrind peste măsură sucurile, stricând florile cele mai frumoase, devastând corola de minuni a lumii. Literatura nu este o pierdere de vreme atunci când nu este deviată de la menirea ei cea înaltă, aceea de a slăvi pe Domnul, de a lămuri sufletul.„Frumoasele opere de artă ne desfată nu numai prin frumuseţea formei exterioare, ci în special prin frumuseţea conţinutului interior, prin frumuseţea contemplativă, ideală. De unde vin asemenea lucruri în suflet? Aceştia sunt oaspeţi de pe alt tărâm, de pe tărâmul duhului. Duhul, care Îl vede pe Dumnezeu, de bună seamă înţelege frumuseţea lui Dumnezeu şi caută să se desfete numai cu ea. Deşi el nu poate să arate cu precizie ce este ea, totuşi, purtând tainic în sine trăsăturile ei, arată ceea ce nu 3 Fragment din conferinţa de la Cluj-Napoca susţinută de Părintele Zaha-ria Zaharou de la Essex, citat din articolul lui Silviu DASCĂLU,„«Zidirea Inimii prin primirea ruşinii din Taina Spovedaniei»”, în ziarul Lumina, nr. 132 (2238), anul VIII, 12 iunie 2012, p. 4. 510 Literatura în lumina Ortodoxiei este ea, exprimând acest lucru prin faptul că nu se mulţumeşte cu nimic din cele create. Să contemple frumuseţea lui Dumnezeu, să o simtă şi să se desfete cu ea este necesitatea duhului, viaţa lui şi viaţa raiului. […] Observ că dintre toate operele de artă eu pun în această categorie numai pe acelea al căror conţinut constituie fru-museţea lucrurilor dumnezeieşti nevăzute, iar nu pe acelea care, deşi sunt frumoase, reflectă acelaşi fel de viaţă trupesc şi sufletesc sau aceleaşi lucruri folositoare, care alcătuiesc mediul necesar tra-iului. Nu numai frumuseţea o caută sufletul, călăuzit de duh, ci exprimarea în forme minunate a lumii nevăzute, unde îl cheamă duhul prin lucrarea lui.” (Stareţul Varsanufie de la Optina,Moşte-nire duhovnicească, pp. 72-73). Este destul de greu astăzi pentru Occidentul secularizat şi lipsit atâta vreme de iubirea cea mântuitoare şi de mângâierile harului să poată repune pe cursul ei sfinţitor creaţia literară.Atât de mult s-au deformat categoriile receptării, încât s-a fundamen-tat o întreagă tradiţie a esteticii ce nu slujeşte Adevărului. De-vierea a devenit normă, retragerea lui Dumnezeu este acceptată ca premisă a revelaţiei estetice şi, peste toate acestea, acribia şi complexitatea cercetărilor dedicate naraţiunii identitare a ome-nirii devin şocante prin obstinaţia cu care vor să proclame drept nemuritoare „lucruri făcute de mâini omeneşti”. Literatura ro-mână se resimte astăzi de pe urma influenţelor occidentale secu-larizante, însă la temelia ei stă cultura Sfinţilor care nu poate fi desfiinţată oricât de mult s-ar străduit unii să o facă. Din vreme în vreme dau mlădiţe noi, amintind de chipul luminos şi diafan al cuvintelor literaturii române. Când literatura noastră se va atinge de cer şi va fi rugăciu-ne, atunci vom fi găsit soluţia, fiindcă astfel ne vom dovedi iubi-tori ai Frumosului. Strigătele noastre omeneşti în contra valului literaturii actuale dezvăluie neputinţa şi neştiinţa, tare ale vieţii duhovniceşti care se adâncesc de fiecare dată când ne revoltăm 511 Sergiu Ciocârlan aprinşi de o râvnă necugetată. Adevărata râvnă este cea a iubirii şi a cuvântului blând,netulburat,a cărei dobândire înseamnă multă străduinţă şi chemare a lui Hristos în ajutor. Un scriitor impor-tant sau mai puţin important poate scrie, înşelat fiind de diavolul, împotriva iubirii dumnezeieşti şi sunt atâtea exemple de acest fel care sunt cunoscute sau mai puţin cunoscute de noi. Într-un fel, acestea sunt examenele noastre duhovniceşti. Dacă Domnul în-găduie să vedem încotro se mişcă ideile, spre ce converg, să mul-ţumim din toată inima şi să ne bucurăm de dar, cercetând atent pe unde mergem ca nu cumva să ne împiedicăm şi să pierdem această candelă de lumină. Din graba cu care ne repezim să răs-pundem acelui cuvânt nechibzuit ajungem să cunoaştem propria nestatornicie şi necumpănire în iubirea dumnezeiască. Răspunsul duhovnicesc nu este certăreţ, plin de tulburare şi vătămător, ci cât se poate de delicat, pătrunzându-ne deplin şi deschizând în fiin-ţa noastră orizontul infinit al dumnezeieştii vieţuiri. Literatura prilejuieşte momente de sporire sau de cădere, iar noi trebuie să luăm aminte, lucrând cu înţelepciune şi întru paza inimii la în-mulţirea cuvântului lui Dumnezeu fără de care cuvintele noastre nu ne-ar aduce nicio bucurie. Să te străduieşti,deci,cititorule,în cuvântul cel roditor,plin de putere de sus, prin faptele tale împlinite cu sudoare, adică să cauţi a-ţi umple în permanenţă viaţa cu trăire duhovnicească, în-setând după adevăr şi după Împărăţia cerească, adăugând împli-niri şi frumuseţi pentru ca din tine, din tăcerea ta să rezulte o po-ezie mai presus de orice cuvânt. Să nu cauţi numaidecât cuvintele pentru a comunica, prevalându-ne de locvacitatea histrionică a intelectualului vanitos şi lăsându-te astfel prădat de vorbirea cea mai aleasă, ci să te îndrepţi cu folos duhovnicesc spre lucrul cel tainic al inimii din care vei putea împărtăşi tuturor prin Hristos şi numai în El atunci când vei fi dat cu totul la o parte gândul că tu prin tine însuţi eşti sau însemni ceva. 512 BIBLIOGRAFIE SELECtIvă I. Sfânta Scriptură Biblia sau Sfânta Scriptură, tipărită cu binecuvântarea P.F. Iustinian, Bucureşti, Editura IBMOBOR, 1972. II. Dicţionare şi enciclopedii Dicţionar al Literaturii Franceze, Bucureşti, Editura Ştiinţi-fică, 1972. Dicţionar de scriitori străini, Cluj-Napoca, Editura Hiparion, 2000. Dicţionarul literaturii române de la origini până la 1900, Bu-cureşti, E.A.R.S.R., 1979. MACEY, David, Dicţionar de teorie critică, Traducere de Dan Flonta, Sorana Corneanu, Sorin Gherguţ, …, Bucureşti, Editura Comunicare.ro, 2008. Mircea ELIADE, Ioan P. CULIANU,Dicţionar al religiilor, Traducere de Cezar Baltag, Bucureşti, Editura Humanitas, 1993. Scriitori francezi, coord. Angela Ion, Bucureşti, Editura Şti- inţifică şi Enciclopedică, 1978. III. Antologii Antologie de poezie americană – secolul XX, Bucureşti, Editura Universităţii Bucureşti, 1977. 513 Sergiu Ciocârlan Antologie de poezie americană de la începuturi până azi, I-II, Ediţie îngrijită de Leon Leviţchi şi Tudor Dorin, Bucureşti, Edi-tura Minerva, 1978. Antologie de poezie universală, antologie, prezentări, tradu-ceri şi postfaţă de Ştefan Aug.Doinaş,Bucureşti,Editura Grai şi Suflet – Cultura Naţională, 1997. Antologie lirică greacă, traducere de Simina Noica, Bucureşti, Editura Univers, 1970. Great Books of Western World, vol. 4, Chicago, Enciclopedia Britanica, Inc., 1990. Poeţi după gratii, Mănăstirea Petru Vodă, 2010. Poezia germană modernă, I, prefaţă şi note biobibliografice de Petre Stoica, Bucureşti, Editura pentru literatură, 1967. Poezia română clasică. De la Dosoftei la Octavian Goga, I-II, Ediţie îngrijită de Al. Piru şi Ioan Şerb, Bucureşti, Editura Mi-nerva, 1976. Poezia română modernă. De la G. Bacovia la Emil Botta, I-II, Antologie, prefaţă şi note de Nicolae Manolescu, Bucureşti, Edi-tura pentru literatură, 1968. Teatru, Bucureşti, Editura Mondero, 1999. Toma Alimoş. Balade populare româneşti, I, Pref. de Al. I. Amzulescu, Bucureşti, Editura pentru literatură, 1967. Tragicii greci, Studiu introductiv şi comentarii de D.M. Pip-pidi, Bucureşti, ESPLA, 1958. IV. Scrieri teologice Sfântul AMBROZIE de la Optina, Sfaturi pentru familia creştină,Traducere din limba rusă de dr.teol.Gheorghe Zapotin-schi, Bucureşti, Editura Platytera, 2006. Sfântul ATANASIE CEL MARE, Cuvânt împotriva eli-nilor, Tratat despre întruparea Cuvântului, Trei cuvinte împotriva arienilor,Trad. din lb. greacă, sudiu introductiv şi note de Pr. Prof. Dr. Dumitru Stăniloae, Bucureşti, EIBMBOR, 2010. 514 Literatura în lumina Ortodoxiei Părintele AUGUSTIN, „Trădarea Ortodoxiei”, în Ne vor-beşte Părintele Augustin, mitropolitul de 104 ani, vol. 3,Traducere Frăţia Ortodoxă Misionară „Sfinţii Trei Noi Ierarhi”, 2010. ÎPS Bartolomeu al Clujului în articolul „Poezia religioasă modernă. Mari poeţi de inspiraţie creştină”, în Studii Teologice, seria a II-a, anul XLVI, nr. 1-3, ianuarie-iunie, 1994. Părintele Savatie BAŞTOVOI,Ortodoxia pentru postmoder-nişti, Bucureşti, Editura Cathisma, 2007. Protosinghel Ioanichie BĂLAN, Pateric românesc, Galaţi, Editura Arhiepiscopiei Tomisului şi a Dunării de Jos, 1990. Sfântul Ignatie BRIANCIANINOV, Despre înşelare, Trad. din lb. rusă de Dr. Adrian şi Xenia Tănăsescu-Vlas, Schitul româ-nesc Lacu, 1999. Sfântul Nicolae CABASILA, „Omilia la slăvita Naştere a Preasfintei Maici a lui Dumnezeu”, în Trei Omilii, Bucureşti, Editura Icos, 1999. Sfântul CHIRIL AL ALEXANDRIEI, Zece cărţi împotri-va lui Iulian Apostatul,Traducere din lb. greacă de dr. Constantin Daniel revăzută de Î.P.S. Nicolae Corneanu, Bucureşti, Editura Anastasia, 2000 CLÉMENT D’ALEXANDRIE, Le Potreptique, Introduc-tion, traduction et notes de Claude Mondésert, s. j., deuxiéme édition revue et augmentée du text grec,Paris, Éditions du Cerf, 29, Bd. de la Tour Maudourg, 1949. COMAN, Pr. Prof. Ioan. G.,„Învăţătura despre mântuire în vechile religii şi în teologia patristică”, în Ortodoxia, anul VII, nr. 3, iulie-septembrie 1955. COMAN, Pr. Prof. Ioan G.,Probleme de filosofie şi literatură patristică, Bucureşti, EIBMBOR, 1995. COMAN, Pr. Ioan G.,„Sfântul Vasile cel Mare despre folo-sul culturii elene pentru educaţia creştină”, în Studia Basiliana 2, Sfântul Vasile cel Mare închinare la 1630 de ani, ediţie îngrijită de Emilian Popescu şi Adrian Marinescu, Bucureşti, Editura Basili-ca a Patriarhiei Române, 2009. 515 Sergiu Ciocârlan CRAINIC, Nichifor, Nostalgia Paradisului, Iaşi, Editura Moldova, 1994. Ierom. DAMASCHIN, Viaţa şi lucrările Părintelui Serafim Rose, trad. de Constantin Făgeţan şi Pr. Constantin Jinga, Bucu-reşti, Editura Sofia, 2005. Sfântul Petru DAMASCHIN, „Despre cele opt vederi mintale”, în Filocalia, vol. 5,Traducere, introducere şi note de Pr. Prof. Dr. Dumitru Stăniloae, Ediţia a II-a, Bucureşti, Editura Harisma, 1995. DASCĂLU, Silviu, „«Zidirea Inimii prin primirea ruşinii din Taina Spovedaniei»”, în ziarul Lumina, nr. 132 (2238), anul VIII, 12 iunie 2012. DIACONESCU, Mihail, Prelegeri de estetica Ortodoxiei, I. Teologie şi estetică, Galaţi, Editura Porto-Franco, 1996. Sfântul DIMITRIE Mitropolitul Rostovului, Călăuziri că-tre veşnicele locaşuri,Traducere din limba rusă de Evdochia Şavga, Bucureşti, Editura Sofia, 1999. DUMITRU, Laurenţiu, Hristos şi tinerii, Galaţi, Editura Bunavestire, 2003. *** Everghetinosul, vol. 1, Transliterare, diortosire, revizuire după ediţia grecească şi note de Ştefan Voronca, Galaţi, Editura Egumeniţa, 2007. *** Filocalia de la Optina, vol. II,Traducere din lb. rusă Cris-tea Florentina, Galaţi, Editura Egumeniţa, 2010. FLOROVSKI, Părintele George, Biserica, Scriptura, Tradi-ţia – Trupul viu al lui Hristos,Trad. din limba engleză de Florin Caragiu şi Gabriel Mândrilă, Bucureşti, Editura Platytera, 2005. ID.,„The challenge of our time”, în St. Vladimir’s Seminary Quarterly , vol. 1, nr. 1, anul 1952. GHEORGHE, Virgiliu, „Omul să se retragă din când în când, ca să poată regăsi starea cea duhovnicească, să se întâlneas-că cu Dumnezeu” (interviu cu Părintele Petroniu Tănase), în Fa-milia Ortodoxă, nr. 3 (26), martie 2011. 516 Literatura în lumina Ortodoxiei Sfântul GRIGORIE PALAMA,Scrieri vol.2:Fecioara Ma-ria şi Petru Athonitul – prototipuri ale vieţii isihaste şi alte scrieri duhovniceşti, Studiu introductiv şi traducere diac. Ioan I. Ică jr., Sibiu, Editura Deisis, 2005. IANOLIDE, Ioan, în Întoarcerea la Hristos. Document pen-tru o lume nouă, Bucureşti, Editura Christiana, 2006. ICĂ JR.,Diac.Ioan I.,împărtăşirea continuă cu Sfintele Tai-ne: dosarul unei controverse – mărturiile Tradiţiei, Sibiu, Editura Deisis, 2006. Sfântul IOAN DE KRONSTADT,Viaţa mea în Hristos, în româneşte de Boris Buzilă, Bucureşti, Editura Sofia, 2005. Sfântul Ioan GURĂ DE AUR, „Scrieri”, Partea I, în: PSB 21, Bucureşti, EIBMBOR, 1987. Sfântul IOAN GURĂ DE AUR, Omilia a VI-a, în PSB, vol. XXI, Scrieri Partea Întâia, Bucureşti, EIBMBOR, 1987. Sfântul ISAAC SIRUL, „Cuvinte despre nevoinţă”, în Filocalia, vol. X,Traducere din greceşte, introducere şi note de Pr. Prof. Dumitru Stăniloae, Bucureşti, Editura Humanitas, 2008. Sfântul ANTIM IVIREANUL,Didahii, Bucureşti, Editu-ra Minerva, 1983. *** Învăţăturile lui Neagoe Basarab către fiul său Theodosie, Bu-cureşti, Editura Minerva, 1984. Arhimandrit Gheorghe KAPSANIS, îndumnezeirea – sco-pul vieţii omului,Trad. Ieroschimonah Ştefan Nuţescu, Bucureşti, Editura Evanghelismos, 2006. *** Lacrimă şi har. Preotul martir Constantin Sârbu, Bacău, Editura Bonifaciu, 2010. LOSSKY, Vladimir, Introducere în teologia ortodoxă, în ro-mâneşte de Lidia şi Remus Rus, Bucureşti, Editura Sofia, 2006. ID., Teologia mistică a Bisericii de Răsărit, Trad. din limba franceză de pr.Vasile Răducă, Bucureşti, Editura Bonifaciu, 1998. 517 Sergiu Ciocârlan SFÂNTUL LUCA Arhiepiscopul Crimeii, Am iubit păti-mirea, Traducere din limba rusă de Adrian şi Xenia Tănăsescu-Vlas, Ediţia a doua, Bucureşti, Editura Sofia, 2006. MATSOUKAS, Nikos,Tratat de demonologie, Traducere de Pr. Prof. Dr. Constantin Coman şi Pr. Drd. Cristian-Emil Chivu, Bucureşti, Editura Bizantină, 2002. Sfântul Simeon METAFRASTUL, în Filocalia, vol. V, Tra-ducere, introducere şi note de Pr. Prof. Dr. Dumitru Stăniloae, Ediţia a II-a, Bucureşti, Editura Harisma, 1995. METALLINOS, Gheorghios,Creştinii ortodocşi şi realitatea contemporană (referat susţinut în Mitropolia Republicii Moldova şi Episcopia de Bălţi în zilele de 3 şi 4 aprilie 2012), la http://www. scribd.com/MitropoliaMD/d/88093769-Cre%C5%9Ftinii-ortodoc%C5%9Fi-%C5%9Fi-realitatea-contemporan%C4%83. ID.,„De la patristic la postpatristic. Dezicerea de sine a con-ducerii ortodoxe”, conferinţă ce poate fi găsită la adresa: http:// graiulortodox.wordpress.com/2012/03/08/de-la-patristic-la-postpatristic-dezicerea-de-sine-a-conducerii-ortodoxe/. ID., Parohia - Hristos în mijlocul nostru,Trad. Pr.prof.Ioan I. Ică, Sibiu, Editura Deisis, 2004. MIHĂLCESCU, Irineu, Apologetica. Noţiuni de filozofie a Religiei pentru elevi şi tineret, Ediţia a V-a, Editura Episcopiei Romanului şi Huşilor, 1994. Mitropolitul Irineu MIHĂLCESCU, Teologia luptătoa-re, Ediţia a II-a, Editura Episcopiei Romanului şi Huşilor, 1994. Monahul MOISE AGHIORITUL, Tristeţea anxietăţii şi bucuria nădejdii,Traducere din lb. greacă şi note de Dr. Cristina Băcanu, Bucureşti, Editura Sofia, 2005. *** Maximele Părinţilor: sfaturi înţelepte pentru o viaţă creş-tină, Studiu introductiv şi traducere diac. Ioan I. Ică jr., Sibiu, Editura Deisis, 2010. 518 Literatura în lumina Ortodoxiei NOICA, Ierom. Rafail,Cultura Duhului, Alba Iulia, Editu-ra Reîntregirea, 2002. OZOLIN, Nikolai, Tradiţie şi creativitate în arta creştină. Spovedania, o Taină în criză, Traducerea Nicoleta Pălimaru, Ce-zar Login şi Vasile Manea, Cluj-Napoca, Editura Patmos, 2009. Cuviosul PAISIE AGHIORITUL, Cuvinte duhovniceşti, vol. I-V,Trad. din lb. greacă de Ieroschim. Ştefan Nuţescu, Schi-tul Lacu - Sf. Munte Athos, Bucureşti, Editura Evanghelismos, 2003-2007. Sfântul PAISIE DE LA NEAMŢ, Cuvinte şi scrisori du-hovniceşti, I-II, Ediţia a doua, Selectate şi traduse în limba româ-nă de Valentina Pelin, Iaşi, Editura Doxologia, 2010. POPESCU, Pr. Prof. Dr. Dumitru Gh.,„Filosofia antică şi impactul ei asupra teologiei apusene şi răsăritene”, în Teologie şi cultură, Bucureşti, EIBMBOR, 1993. POPESCU,Teodor M., „Vitalitatea Bisericii ortodoxe”, în Biserica mărturisitoare, Ediţie îngrijită de Pr. Ilie Georgescu, Bu-cureşti, Editura Credinţa Noastră, 1995. Sfântul Iustin POPOVICI, Omul şi Dumnezeul-om. Abisu-rile şi culmile filosofiei, Studiu introductiv şi traducere de Pr. Prof. Ioan Ică şi diac. Ioan I. Ică jr., Ed. a 2-a, rev. – Bucureşti: Editura Sofia; Alexandria: Cartea ortodoxă, 2010. Père Justin POPOVITCH,Philosophie ortodoxe de la Véri-té. Dogmatique de l’Église Ortodoxe, Tome I, Traduit du Ser-be par Jean-Louis Palierne, Paris, Editions l’Age d’Homme, 1992. Părintele PORFIRIE,Antologie de sfaturi şi îndrumări, Trad. din lb. greacă de Prof. drd. Sorina Munteanu, Bacău, Editura Bu-navestire, 2004. ROMANIDES, Protopresbyter prof. univ. dr. Ioannis, Teo-logia patristică, Traducere din lb. neogreacă şi studiu introductiv de pr. dr. Gabriel Mândrilă, Bucureşti, Editura Metafraze, 2011 519 Sergiu Ciocârlan ROSE, Ierom. Serafim, Ortodoxia şi religia viitorului, Trad. din lb. engleză de Mihaela Grosu, Chişinău FEP-Tipografia Centrală Cartea Moldovei. ID., Cartea Facerii, crearea lumii şi omul începuturilor, Trad. de Constantin Făgeţan, Editura Sofia, Bucureşti, 2001 ID., Nihilismul. O filozofie luciferică,Traducere şi postfaţă de Tatiana Petrache, Editura Egumeniţa, Galaţi, 2004. Pr. Serafim ROSE, Pr. Gherman PODMOŞENSKI,Ferici-tul Ioan Maximovici – viaţa şi minunile,Traducere şi note de Dana Cocargeanu, Ed. a 2-a, rev., Bucureşti, Editura Sofia, 2006. SAHAROV, Arhim Sofronie, Despre rugăciune, Trad. Din lb. rusă de Pr. Prof.Teoctist Caia, Mănăstirea Lainici, 1998. SAVIN, Ioan Gh.,Iconoclaşti şi apostaţi contemporani, Bucu-reşti, Editura Anastasia, 1995. Sfântul Ioan SCĂRARUL, Scara, în Filocalia, vol. IX, tra-ducere din greceşte, introducere şi note de Pr. Prof. Dr. Dumitru Stăniloae, Bucureşti, Editura Humanitas, 2009. Sfântul SIMEON NOUL TEOLOG,Imne, Epistole şi Ca-pitole. Scrieri III, Introducere şi traducere: diac. Ioan I. Ică jr., Si-biu, Editura Deisis, 2001. Sfântul Filotei SINAITUL, Trezia minţii şi cerul inimii, Traducere şi argument de diac. Ioan I. Ică jr., Sibiu, Editura De-isis, 2009. Arhimandritul SOFRONIE, Cuvântări duhovniceşti, vol. I, Traducere din limba rusă de Ierom. Rafail (Noica), Alba Iulia, Editura Reîntregirea, 2004. STĂNILOAE, Preot Prof. Dr. Dumitru,Teologia dogmatică ortodoxă, vol. 2, Ediţia a doua, Bucureşti, EIBMBOR, 1997. ID., Ascetica şi mistica Bisericii Ortodoxe, Bucureşti, EIBM-BOR, 2002. ID., „Fiul lui Dumnezeu Cel Întrupat este Lumina şi Viaţa lumii, fiind «Lumină din Lumină» şi având în El şi ca om pe Du-hul şi viaţa veşnică”, în Mitropolia Olteniei, nr. 3, 1991. 520 Literatura în lumina Ortodoxiei ID.,„Pentru depăşirea idividualismului şi socialismului”, în Revista Teologică, 1935. ID., Reflecţii despre spiritualitatea poporului român, Bucureşti, Editura Elion, 2002. ID., Uniatismul din Transilvania încercare de dezmembare a poporului român, Bucureşti, EIMBOR, 1973. Sfântul TEOFAN ZĂVORÂTUL,învăţături şi scrisori des-pre viaţa creştină,Trad. din lb. rusă de Elena Dulgheru, Ediţia a 2-a, Bucureşti, Editura Sofia, 2005. Sfântul TIHON din ZADONSK,Scrisori din chilie,Tradu-cere din limba rusă şi note de Elena Dulgheru, Bucureşti, Editu-ra Sofia, 1999. TSELENGHIDIS, Dimitrie,„Sunt eterodocşii, adică toţi cei ce îşi zic creştini, dar nu sunt ortodocşi, membri ai Bisericii?”, (referat susţinut în Mitropolia Republicii Moldova şi Episcopia de Bălţi în zilele de 3 şi 4 aprilie 2012), la http://www.scribd.com/ doc/88093769/Cre%C5%9Ftinii-ortodoc%C5%9Fi-%C5%9Fi-realitatea-contemporan%C4%83. Stareţul VARSANUFIE de la Optina,Moştenire duhovni-cească,Traducere Cristea Florentina, Galaţi, Editura Egumeni-ţa, s.a. Sfinţii VARSANUFIE ŞI IOAN, în Filocalia, vol. XI,Tra-ducere din greceşte, introducere şi note de Pr. Prof. Dr. Dumitru Stăniloae, Editura Episcopiei Romanului şi Huşilor, 1990. Sfântul VASILE CEL MARE, Omilia a XXII-a,„Către ti-neri”, în PSB, vol. XVII,Traducere, introducere, note şi indici de Pr. D. Fecioru, Bucureşti, EIBMBOR, 1986. Sfântul Paisie VELICICOVSKI, Crinii ţarinii, Bucureşti, Editura Anastasia, 1996. Sfântul Paisie VELICICOVSKI, Meditaţii despre rugăciu-nea inimii, Bucureşti, Editura Anastasia, 1997. Sfântul Nicolae VELIMIROVICI, Răspunsuri la întrebări 521 Sergiu Ciocârlan ale lumii de azi, vol. 2, Trad. din lb. sârbă de Adrian Tănăsescu-Vlas, Bucureşti, Editura Sofia, 2003. ID., Tărâmul inaccesibil,Traducere din limba rusă de Diana Iepure, Bucureşti, Editura Cathisma, 2007. ID., Casiana: învăţătură despre iubirea în Hristos, în româ-neşte de Anca Sârbulescu, Bucureşti, Editura Ileana, 2007. *** Viaţa şi nevoinţele celui între sfinţi părintelui nostru Grigo-rie Palama Arhiepiscopul Thessalonicului,Traducere de Constantin Făgeţan, Galaţi, Editura Egumeniţa, s.a. VLACHOS, Ierotheos, Mitropolitul Nafpaktei şi Sfântului Vlasie, „O erezie încolţită în Biserica Ortodoxă (II)”, la http:// graiulortodox.wordpress.com/2011/10/08/81-o-erezie-incoltita-in-biserica-ortodoxa-ii/. *** «Zeul toleranţei» şi descreştinarea creştinismului. O perspec-tivă ortodoxă, Cu un cuvânt înainte de Costion Nicolescu, Bucu-reşti, Editura Christiana, 2009. V. Alte surse ABASTADO, Claude,„Le «Manifeste Dada 1918»: un to-urniquet”, în Littérature, nr. 39, 1980. ACHIMESCU,Nicolae,Istoria şi filosofia religiei la popoare-le antice, Ediţia a doua, Iaşi, Editura Tehnopress, 2002 ADERCA, Felix, Mărturia unei generaţii, ediţia a II-a, Bu-cureşti, 1967. AGÂRBICEANU, Ion, Arhanghelii, Bucureşti, Editura Eminescu, 1987. ALECSANDRI, Vasile, Opere IV, Bucureşti, Editura Mi-nerva, 1974. ID., Poezii ale românilor, vol. I, Bucureşti, Editura Minerva, 1973. ALEXANDRESCU, Grigore, Umbra lui Mircea la Cozia, Ediţie îngrijită de I. Fischer, Bucureşti, Editura Minerva, 1994. ALEXANDRU, Ioan,Amintirea poetului, Bucureşti, Editu- 522 Literatura în lumina Ortodoxiei ra Palimpsest, 2003 ID., Imnele bucuriei,Bucureşti,Editura Cartea Românească, 1973. ID., Pământ transfigurat, Bucureşti, Editura Minerva, 1982. AMICIS, Edmondo de, Cuore, inimă de copil, în româneşte de Adriana Lăzărescu şi George Lăzărescu, Bucureşti, Editura Ion Creangă, 1988. ANANIA, Valeriu, Memorii, Cronologie de Ştefan Iloaie, Iaşi, Editura Polirom, 2011. ID., Rotonda plopilor aprinşi, Bucureşti, Editura Cartea Ro-mânească, 1983. ANDRONESCU, Demostene, Reeducarea de la Aiud. Pei-saj lăuntric, Memorii şi versuri din închisoare, Bucureşti, Editura Christiana, 2009. ANGHEL, Mirel,„Izvoarele biografiei argheziene – un su-biect controversat: mama”, în Studii de literatură română şi compa-rată, Bucureşti, Editura Universităţii Bucureşti, 2009. ANGHELESCU, Mircea, „Despre conceptul de «prero-mantism»”, în Studii de literatură universală, XV, Bucureşti, 1970. ID.,„Există oare un preromantism românesc?” în Istoria li- teraturii române - studii - , Bucureşti, EARSR, 1979. ID.,„Ion Heliade Rădulescu: un clasic în haine romantice?”, în Scriitori şi curente, Bucureşti, Editura Eminescu, 1982. ID.,„Heliade şi C.A. Rosetti”, în Textul şi realitatea, Bucu-reşti, Editura Eminescu, 1988. ANTON, Fabian, Biserica şi masoneria: slujitori ai cultelor religioase în masoneria română: mic dicţionar, Piteşti, Editura Pa-ralela 45, 2007. ARGHEZI, Tudor, Opere, II, Ediţie îngrijită, tabel cronolo-gic şi bibliografie de Mitzura Arghezi şi Traian Radu, Prefaţă de Eugen Simion, Bucureşti, Editura Univers Enciclopedic, 2000. ID., Poezii, Ediţie bilingvă româno-rusă, Antologie de La- 523 Sergiu Ciocârlan risa Manea şi Traian Radu, Prefaţă de Mihai Mangiulea, Bucu-reşti, Editura Minerva, 1985. ID., Stihuri pestriţe, II, Bucureşti, Editura Minerva, 1990. ARISTOTEL, Poetica,Traducere, sudiu introductiv şi note de D.M. Pippidi, Bucureşti, Editura Iri, 1998. *** Arţarul neascultător : istorisiri creştine pentru copii, Tradu-cere din lb. rusă de Adrian şi Xenia Tănăsescu-Vlas, Bucureşti, Editura Sofia, 2006. ASHOLT, Wolfgang,„Entre nationalisme et internationalis-me: une conscience européenne des avant-gardes françaises?”, în Ca-hiers de l’Association internationale des études francaises, nr. 54, 2002. AVĂDANEI, Monahia Parascheva,Suflet de copil: Povestiri, Bucureşti, Editura Sofia, 2003. BABLON-DUBREUIL, Monique,„Une fin de siècle ne-urasthénique: le cas Mirbeau”, în Romantisme, nr. 94, 1996. BAETICA, Ioana, Fişă de înregistrare, Iaşi, Editura Poli-rom, 2004. BOLINTINEANU, Dimitrie, Poezii alese, Bucureşti, Edi-tura Minerva, 1984. BALOTĂ, Nicolae,De la Homer la Joyce, Bucureşti, Editura Ideea Europeană, 2007. ID., Literatura franceză de la Villon la zilele noastre, Bucu-reşti, Editura Ideea Europeană, 2008. ID., Literatura germană de la Sturm-und-Drang în zilele noastre, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 2002. BALZAC, „Gobseck”,în Comedia umană, vol. 3, Ediţie cri-tică de Angela Ion, Bucureşti, Editura Univers, 1984. ID.,„Moş Goriot”, în Comedia umană, vol. 4, Ediţie critică de Angela Ion, Bucureşti, Editura Univers, 1985. ID., „Eugénie Grandet”, în Comedia umană, vol. 5, Ediţie critică de Angela Ion, Bucureşti, Editura Univers, 1986. Ion BARBU,Poezii, Bucureşti, Editura Albatros, 1979. 524 Literatura în lumina Ortodoxiei BAUDELAIRE, Charles, Florile Răului, Traducere, cro-nologie, note şi comentarii de C.D. Zeletin, Bucureşti, Editura Univers, 1991. ID., Jurnale intime; Paradisuri artificiale, trad. Claudiu Soa-re,Târgovişte, Editura Pandora-M, 2002. ID., Mici poeme în proză,Traducere de G. Georgescu, Prefa-ţă de Vladimir Streinu, Bucureşti, Editura Univers, 1971. BAVEREL-CROISSANT, Marie-Françoise,„Une person-nalité contestée: Des Barreaux”, în Revue d’Histoire littéraire de la France, nr. 5, septembrie-octombrie 2000. BĂLAN, George, Iubirea interzisă, Chişinău, Editura Car-tier, 2001. BEAUREPAIRE,Pierre-Yves,„Fraternité universelle et pra-tiques discriminatoires dans la Franc-Maçonnerie des Lumières”, în Re-vue d’histoire moderne et contemporaine, vol. 44-2, aprilie-iunie 1997. BEJENARU, Cornelia, „Drama cunoaşterii la Ion Barbu şi Paul Valéry”,în Studii de literatură universală, XII, Bucureşti, 1968. BÉNÉ, Charles, „Dialogue et satire dans l’Utopie de Tho-mas More”, în Bulletin de l’Association d’étude sur l’humanisme, la réforme et la renaissance, nr. 54, 2002. BÉNICHOU, Paul, „Un Gethsémani romantique: «Le Mont des Oliviers» de Vigny”, în Revue d’Histoire littéraire de la France, nr. 3, mai-iunie 1998. BECQUER, Gustavo A.,Rimas, Poemas y Cuentos, Edicíon y notas Jorge Garza Castillo, Barcelona, Edicomunicación, S.A., 1994. BERTHO, Sophie, „Temps, récit et postmodernité”, în Littérature, nr. 92, 1993. BLANDIANA, Ana, octombrie noiembrie decembrie, Bucu-reşti, Editura Cartea Românească, 1972. ID., „Scrisul este forma mea de existenţă, singura posibilă” (interviu luat de Iulian Boldea), în România literară, anul XLIV, 525 Sergiu Ciocârlan nr. 34, 24 august 2012. BLAGA, Lucian,Poezii, Bucureşti, Editura Minerva, 1986. BLAZE, Henri, Al doilea Faust. Eseu despre Goethe, Tradu- cere de Nicoleta Mitroiu, Iaşi, Institutul European, 2008. BLOOM,Allan,Criza spiritului american,Trad.din engleză şi note de Mona Antohi, Bucureşti, Editura Humanitas, 2006. BLOOM, Harold, Canonul occidental, Traducere de Delia Ungureanu, Bucureşti, Grup Editorial Art, 2007. BOILEAU-DESPRÉAUX, Arta poetică, Bucureşti, ES-PLA, 1957. BOQUET, Guy, „L’Europe en quête de Shakespeare”, în Annales. Économies, Sociétés, Civilisations, anul 23, nr. 1, 1968. BORDEIANU, Dumitru, Mărturisiri din mlaştina disperă-rii, Ediţia a II-a, Bucureşti, Editura Scara, 2001. BORGES, Jorge Luis, Cartea de nisip,Traducere de Cristi-na Hăulică şi Andrei Ionescu, Iaşi, Editura Polirom, 2006. ID., Texte captive, Traducere de Tudora Şandru-Mehedinţi, Iaşi, Editura Polirom, 2010. BOT, Ioana,„Elitele? O frază de dânşii inventată...”, în Dilema veche, anul VII, nr. 323, 22-28 aprilie, 2010 (Dosarul Dilema veche). BOTE, Lidia, Simbolismul românesc, Bucureşti, Editura pentru literatură, 1966. BOULARD, Gilles,„Ferdinand Brunetière et le classicisme, ou la conjonction des nationalismes”, în Revue d’Histoire littéraire de la France, nr. 2, martie-aprilie 2000. BOURDIEU, Pierre,Despre televiziune,Traducere din lim-ba franceză şi prezentare de Bogdan Ghiu, Bucureşti, Grup Edi-torial Art, 2007. BOWMAN, Frank Paul,„George Sand, le Christ et le ro-yaume”, în Cahiers de l’Association internationale des études franca-ises, nr. 28, 1976. BRADEA, Ioana,Băgău, Bucureşti, Editura EST, 2004. 526 Literatura în lumina Ortodoxiei BRÂNZAŞ, Liviu, Raza din catacombă, Bucureşti, Editura Scara, 2001. BRĂGARU, Carmen, Dinu Pillat: un destin împlinit, Bucureşti, Editura DU Style, 2000. BRENGUES, Jacques, „La franc-maçonnerie dinannaise de 1760 à 1789”, în Annales de Bretagne et des pays de l’Ouest, vol. 81, nr. 1, 1974. BRETON, André, Manifestul suprarealismului, vezi la: http://www.scribd.com/doc/26262034/Andre-Breton-Manifes-tul-suprarealismului. BRIX, Michel, „Platon et le platonisme dans la littérature française de l’âge romantique”, în Romantisme, nr. 113, 2001. BUCKNELL, Katherine, „In praise of a guilty genius”, la http://www.guardian.co.uk/books/2007/feb/04/poetry.whauden. BURCKHARDT, Jakob, Cultura Renaşterii în Italia, I, II, Traducere de N. Balotă şi Gh. Ciorogaru, Bucureşti, Editura pentru literatură, 1969. „Bursa cărţilor”, în Timpul, an XI, nr. 144, februarie 2011. CALDICOTT, Edric, „De Don Quichotte à Dom Juan: les étapes d’une inversion ironique”, în Cahiers de l’Association in-ternationaledes études francaises, nr. 48, 1996. CALSAPEU, Brice,„Casa tomada y Casa quemada en So-bre héroes y tumbas: el infinito entre cuatro paredes”, în Bulletin Hispanique, vol. 108, nr. 2, 2006. CALVIÉ, Lucien, „Antiquité et Révolution française dans la pensée et les lettres allemandes à la fin du XVIIIe siècle”, în Annales historiques de la Révolution française, nr. 317, 1999. CAMPA, Laurence, „Apollinaire et Sade”, în Cahiers de l’Association internationale des études francaises, nr. 47, 1995. CAMUS, Albert, Omul revoltat, Trad.de Mihaela Simion, Bucureşti, Editura RAO, 1994. CANTEMIR, Dimitrie,Divanul sau gâlceava înţeleptului cu 527 Sergiu Ciocârlan lumea sau giudeţul sufletului cu trupul,Text stabilit, traducerea ver-siunii greceşti, comentarii şi glosar de Virgil Cândea, Bucureşti, Editura Minerva, 1990. CANTUNIARI, Ileana,„ «Momentul adevărului» la J. Sorel şi Meursault”, în Studii de literatură universală, XVI, Bucureşti, 1970. CARDUCCI, Giosué, Scrieri alese, Studiu introductiv şi note de Nina Façon, Bucureşti, Editura pentru literatură universală, 1964. CARTOJAN, Nicolae, Istoria literaturii române vechi, Bu-cureşti, Editura Minerva, 1980. CASSIRER, Ernst, Filosofia Luminilor, Traducere şi tabel cronologic de Adriana Pop, Piteşti, Editura Paralela 45, 2003. *** Cât de mare este dragostea lui Dumnezeu pentru oameni ?: 7 istorisiri minnunate pentru copii, părinţi şi bunici, ed. îngrij. de L. S. Desartovici, Bucureşti, Editura Sofia, 2007. CĂLINESCU, G.,„Ion Eliade Rădulescu”, în Revista de is-torie şi teorie literară, tom 13, nr. 1, Bucureşti, 1964. ID.,Opera lui Mihai Eminescu, 1-2, Bucureşti, Editura Mi-nerva, 1976. ID., Principii de estetică, Bucureşti, Editura Gramar, 2003. ID., Studii de literatură universală, Prefaţă de Adrian Mari- no, Bucureşti, Editura Albatros, 1972. CĂLINESCU, G., CĂLINESCU, Matei, MARINO, Adrian,VIANU, Tudor,Clasicism, baroc, romantism, Cluj, Editu-ra Dacia, 1971. CĂLINESCU, Matei, A citi, a reciti, Iaşi, Editura Polirom, 2003. ID., Cinci feţe ale modernităţii, trad. de Tatiana Pătrulescu şi Radu Ţurcanu, Bucureşti, Editura Univers, 1995. CĂRTĂRESCU, Mircea,„A patra inimă”, în Care-i faza cu cititul?, volum coordonat de Liviu Papadima, Bucureşti, Editura Arthur, 2010. ID., „Blasfemie”,în Jurnalul Naţional, 6 decembrie 2005. 528 Literatura în lumina Ortodoxiei ID., Jurnal I (1990-1996), Bucureşti, Editura Humanitas, 2001. ID., Levantul, Bucureşti, Editura Humanitas, 2004. ID., Postmodernismul românesc, Bucureşti, Editura Humani-tas, 1998. ID., „Puştii nu mai citesc. Dar noi mai citim?”, în Pururi tânăr, înfăşurat în pixeli, Bucureşti, Editura Humanitas, 2006. ID., Zen: jurnal 2004-2010, Bucureşti, Editura Humanitas, 2011. *** Cărţile populare în literatura românească, Ediţie îngrijită şi studiu introductiv de Ion C. Chiţimia şi Dan Simionescu, vol. I, Bucureşti, Editura pentru literatură, 1963. CEHOV, Anton Pavlovici, Povestiri ortodoxe, ediţia a doua, adăugită, Cuvânt înainte de Ieromonahul Savatie Baştovoi, Bu-cureşti, Editura Cathisma, 2012. CERNA, Panait, Poezii, Antologie, postfaţă şi bibliografie de Ion Dodu Bălan, Bucureşti, Editura Minerva, 1981. CERNAT, Paul,Avangarda românească şi complexul periferi-ei: primul val, Bucureşti, Editura Cartea Românească, 2007. CERVANTES Y SAAVEDRA,Miguel de,Don Quijote de la Mancha,I-II,în româneşte de Ion Frunzetti şi Edgar Papu,Cu un studiu introductiv de G. Călinescu, Chişinău, Editura Hype-rion, 1993. CESEREANU, Ruxandra, Biblioteca stranie, Bucureşti, Editura Curtea Veche Publishing, 2010. CHAMBON, Félix,„Document inédit sur Tartuffe”, în Re-vue d’Histoire littéraire de la France, 1896. CHAPPELL,T.D.J.,„Does Protagoras refute himself?”, în Classical Quaterly, vol. 45 (ii), 1995. CIOCULESCU, Şerban, STREINU, Vladimir, VIANU, Tudor,Istoria literaturii române moderne, Bucureşti, Editura Emi-nescu, 1985. CIORAN,Emil,Caiete,II,Traducere de Emanoil Marcu şi 529 Sergiu Ciocârlan Vlad Russo, Bucureşti, Editura Humanitas, 1999 ID., Îndreptar pătimaş, Bucureşti, Editura Humanitas, 1991. CONSTANTINESCU, Irina, „ «Jurnalul unui puşti» sau de ce scopul nu scuză mijloacele”, în Familia ortodoxă, nr. 4 (51), aprilie 2013. CORDOŞ, Sanda,Ce rost are să mai citim literatură?, Bucu-reşti, Editura Compania, 2004. CORLĂŢAN, Mirela, „Petru Romoşan. Drama unei tur-nătorii cu homosexuali”, la http://www.evz.ro/petru-romosan-drama-unei-turnatorii-cu-homosexuali-904738.html. CORNEA, Paul, Originile romantismului românesc, Bucu-reşti, Editura Minerva, 1972. CORNIŞ-POP, Marcel, „Întotdeauna am crezut că teoria critică are relevanţă pedagogică”, în România literară, anul XLIV, nr. 35, 31 august 2012. COSTACHE, Iulian, Eminescu. Negocierea unei imagini, Bucureşti, Editura Cartea Românească, 2008. COSTADURA, Edoardo, „Parmi les ombres. Chateaubri-and et Dante”, în Littérature, nr. 133, 2004. COSTIN, Miron, Viiaţa lumii, Ediţie, text stabilit, studiu introductiv, note şi variante, bibliografie, glosar şi indice de nume de Sande Vârjoghe, Pref. De Dan Horia Mazilu, Galaţi, Editura Porto-Franco, 1991. COŞBUC, George,Poezii, Selecţie, prefaţă, tabel cronologic şi bibliografie de Valentin Taşcu, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 1984. COTTINGHAM, John, Raţionaliştii: Descartes, Spinoza, Leibniz, Traducere din engleză de Laurenţiu Ştefan-Scalat, Bu-cureşti, Editura Humanitas, 1998. COUTURAS, Claire, „Le discours sur les peurs dans les Essais de Montaigne”, în Réforme, Humanisme, Renaissance, vol. 61, 2005. CRAINIC, Nichifor, Zile albe – Zile negre. Memorii (I), 530 Literatura în lumina Ortodoxiei Ediţie îngrijită de Nedic Lemnaru, Bucureşti, Casa Editorială „Gândirea”, 1991. CRĂCIUNESCU, Alexandra, Prezenţa rugăciunii în litera-tura română medievală, Bucureşti, Editura Universitară, 2012. CRISTEA-ENACHE, Daniel, Cartea ca destin: Daniel Cristea-Enache în dialog cu Dan C. Mihăilescu, Bucureşti, Editura Humanitas, 2013. CROUZET, Michel, „Julien Sorel et le sublime: étude de la poétique d’un personnage”, în Revue d’Histoire littéraire de la France, nr. 1, ianuarie-februarie 1986. CULIANU, Ioan Petru,Călătorii în lumea de dincolo, Ediţia a treia,Traducere de Gabriela şi Andrei Oişteanu, Prefaţă şi note de Andrei Oişteanu, Iaşi, Editura Polirom, 2002. ID., Eros şi magie în Renaştere. 1484 (ediţia a treia),trad.din lb. franceză de Dan Petrescu; trad. din lb. latină Ana Cojan şi Ion Acsan; pref. Mircea Eliade; postfaţă de Sorin Antohi, Iaşi, Polirom, 2011. ID., Gnozele dualiste ale Occidentului, Traducere de Thereza Petrescu,Cuvânt înainte al autorului,Postfaţă de H.-R.Patapie-vici, Bucureşti, Editura Nemira, 1995. CUŢITARU, Codrin Liviu,„Literatura şi ideologia”, în Zi-arul de Iaşi, 10 dec. 2005. *** Darul îngerului – povestiri creştine pentru copii –, Tradu-cere din lb. rusă de Adrian şi Xenia Tănăsescu-Vlas, Bucureşti, Editura Sofia, 2002. DAVILA, Alexandru, Vlaicu-Vodă, Postfaţă de Marian Popa, Bucureşti, Editura Minerva, 1978. DĂNILĂ, Cătălina, Lacrima sufletului, Bucureşti, Editura Areopag, 2012. DEFAUX, Gérard,„Deux paraboles de l’humanisme chréti-en: Pantagruel et Pic de la Mirandole”, în Cahiers de l’Association internationale des études francaises, nr. 30, 1978. DELUMEAU, Jean, Păcatul şi frica. Culpabilizarea în Occi- 531 Sergiu Ciocârlan dent (secolele XIII-XVIII),Trad. de Ingrid Ilinca şi Cora Chiriac (vol. I), Mihai Ungurean şi Liviu Papuc (vol. 2), Iaşi, Editura Po-lirom, 1998. DERRIDA, Jacques, „Une idée de Flaubert: «La lettre de Platon»”, în Revue d’Histoire littéraire de la France, anul 81, nr. 4-5, iulie-octombrie 1981. DEZALAY, August,„L’exigence de totalité chez un roman-cier expérimental: Zola face aux philosophes et aux classificate-urs”, în Cahiers de l’Association internationale des études francaises, nr. 24, 1972. DIACONESCU, Vlad-Mihai, Temele lui Vlad: Lumea vă-zută prin ochii unui copil creştin, Editura Fundaţia Justin Pârvu, 2013. DIAZ, José-Luis,„L’autonomisation de la littérature (1760-1860)”, în Littérature, nr. 124, 2001. DICKENS, Charles, David Copperfield, I-III, Traducere şi note de Ioan Comşa, Bucureşti, Editura pentru literatură, 1965. DICKINSON, Emily, Singurătate şi poezie, Traducere de Ileana Mihai-Ştefănescu, Bucureşti, Editura Litera, 1995. DMITRIEVA, Katia,„Du romantisme allemand au patriotis-me russe: le parcours de Nicolas Gogol”, în Romantisme, nr. 92, 1996. DINIŢOIU, Adina, „Un «proces» desuet”, în Observator cultural, nr. 13 (270), 26 mai-1 iunie 2005 DIOP, Sidy,„La digression homérique: une épopée seconde dans l’Iliade”, în Dialogues d’histoire ancienne, vol. 29, nr. 2, 2003. DOBRESCU, Caius, „Amurgul ortodoxiei”, în Observator cultural, nr. 391 (649), 8-14 noiembrie 2012. DOBRESCU, Emilian M., Iluştri francmasoni, Bucureşti, Editura Nemira, 1999. Documente şi manuscrise literare, vol. III (Corespondenţa B.P. Hasdeu – Iulia Hasdeu), Ediţie publicată, adnotată şi comentată de Paul Cornea, Elena Piru, Roxana Sorescu, Bucureşti, Editura 532 Literatura în lumina Ortodoxiei Academiei Republicii Socialiste România, 1976. DOINAŞ, Ştefan Augustin, Versuri, Bucureşti, Editura Eminescu, 1972. F. M. DOSTOIEVSKI, Amintiri din casa morţilor, Tradu-cere, cuvânt înainte şi note de Tudor Arghezi, Bucureşti, Editura Tudor Arghezi & Editura Regis Group SRL, s.a. ID., Crimă şi pedeapsă, Traducere de Ştefana Velisar Teo-doreanu şi Isabella Dumbravă, Bucureşti, Editura Cartea Româ-nească, 1972. ID., Fraţii Karamazov, I-II,Traducere de Ovidiu Constan-tinescu şi Isabella Dumbravă, Bucureşti, Editura Cartea Româ-nească, 1986. ID., Jurnal de scriitor,Traducere de Adriana Nicoară, Mari-na Vraciu,Leonte Ivanov şi Emil Iordache,Studiu introductiv de Sorina Bălănescu, Ediţia a III-a, Iaşi, Editura Polirom, 2008. DOTOLI, Giovanni, „Bloy et le lieu commun”, în Cahiers de l’Association internationale des études francaises, nr. 49, 1997. DRÎMBA, Ovidiu, „Al. Macedonski şi simbolismul fran-cez”, în Studii de literatură universală, XI, Bucureşti, 1968. ID., Istoria culturii şi civilizaţiei, vol. 3, Editura Ştiinţifică, Bucureşti, 1990. ID., Istoria literaturii universale, II, Bucureşti, E.D.P., 1970. ID., Istoria literaturii universale, Bucureşti, Editura Saecu- lum I.O. & Vestala, 2004. ID., Rabelais, Bucureşti, Editura Tineretului, 1963. Dulcea mea Doamnă/ Eminul meu iubit:corespondenţă inedită Mihai Eminescu-Veronica Micle: scrisori din arhiva familiei Graz-ziela şi Vasile Grigorcea, ed. îngrijită, transcriere, note şi prefaţă de Christina Zarifopol-Illias, Iaşi, Editura Polirom, 2000. DUMITRESCU, Sorin, Noi şi icoana, Bucureşti, Fundaţia Anastasia, 2010. DUMITRESCU-BUŞULENGA, Zoe, Sofocle şi condiţia 533 Sergiu Ciocârlan umană, Bucureşti, Editura Albatros, 1974. DUNĂ, Teodor,Catafazii, Bucureşti, Editura Vinea, 2005. ECKERMANN, Johann Peter, Convorbiri cu Goethe în ul- timii ani ai vieţii sale, în româneşte de Lazăr Iliescu, Bucureşti, Editura pentru literatură universală, 1965. EDEL, Susanne, „Métaphysique des idées et mystique des lettres: Leibniz, Böhme et la Kabbale prophétique”, în Revue de l’histoire des religions, vol. 213, nr. 4, 1996. ENDE, Michael, Povestea fără sfârşit, Traducere de Yvette Davidescu, Iaşi, Editura Polirom, 2005. ENTWISTLE, William. „Calderón et le théâtre symbo-lique”, în Bulletin Hispanique, vol. 52, nr. 1-2, 1950. ELIADE, Mircea,Istoria credinţelor şi ideilor religioase, Tra-ducere şi postfaţă de Cezar Baltag, Bucureşti, Editura Univers Enciclopedic, 1999. ID., Jurnal, vol. II (1970-1985), Ediţie îngrijită de Mircea Handoca, Bucureşti, Editura Humanitas, 1993. ID., Romanul adolescentului miop, Bucureşti, Muzeul litera-turii române, 1988. EMELINA, Jean,„Peut-on imaginer un classicisme heure-ux?”, în Revue d’Histoire littéraire de la France, nr. 6, noiembrie-decembrie 2000. EMINESCU, Mihai,„Novele din popor de Ioan Slavici”, în Opere, vol. XIII, Bucureşti, Editura Academiei R.S.R. ENGELHARDT jr., H. Tristram, Fundamentele bioeticii creştine: perspectiva ortodoxă, prezentare de Sebastian Moldovan, trad. de Mihail Neamţu, Cezar Login şi diac. Ioan I. Ică jr., Sibiu, Editura Deisis, 2005. ERASMUS DIN ROTTERDAM, Elogiul nebuniei sau cuvântare spre lauda prostiei, Traducere şi note de Şt. Bezdechi, Bucureşti, Editura Minerva, 2000. EROFEEV, Venedikt, Moscova-Petuşki,Traducere de Emil 534 Literatura în lumina Ortodoxiei Iordache, Bucureşti, Editura Cartier, 2004. ESCHIL, Orestia, Traducere, prefaţă şi note de Alexandru Miran, Bucureşti, Editura Univers, 1979. EURIPIDE, Ifigenia la Aulis,Traducere şi note de Alexan-dru Miran, Bucureşti, Editura Univers şi Teatrul Naţional I.L. Caragiale, 1975. EURIPIDE, Teatru complet,Traducere, prefaţă, note şi co-mentarii de Alexandru Miran, Chişinău, Editura Gunivas, 2005. EVDOKIMOV, Paul, Taina iubirii. Sfinţenia iubirii conju- gale în lumina tradiţiei ortodoxe,Traducerea Gabriela Moldovea-nu, Bucureşti, Asociaţia medicală creştină Christiana, 1994. EVTUŞENKO, Evgheni,„Eu însumi sunt o parte din Ru-sia”, interviu luat de St. Dumitriu, în România literară, anul XLII, nr. 14, 23 aprilie 2010. FAIRLIE, Alison B., „Le mythe d’Orphée dans l’oeuvre de Gérard de Nerval”, în Cahiers de l’Association internationale des études françaises, nr. 22, 1970. FĂTU-TUTOVEANU, Andrada,Un secol intoxicat. Imagi-narul opiaceelor în literatura britanică şi franceză a secolului al XIX-lea, Prefaţă de Caius Dobrescu, Bucureşti, Editura Institutul Eu-ropean, 2010. *** Fericiţi cei prigoniţi – martiri ai temniţelor româneşti, Edi-ţie îngrijită de Matei Marin, Bucureşti, Editura Bonifaciu, 2008. FILIMON, Nicolae,„Nenorocirile unui slujnicar sau Genti-lomii de mahala”, în Opere, I, Ediţie îngrijită şi cronologia vieţii şi operei de Mircea Anghelescu, Bucureşti, Editura Minerva, 1998. FLAUBERT,Corespondenţă, 4, Selecţia şi traducerea texte-lor de Liliana Alexandrescu-Pavlovici, Ediţie critică, Bucureşti, Editura Univers, 1985. FONTAINE, Jean de la, Fabule, în româneşte de Tudor Măinescu, Chişinău, Editura Litera Internaţional, 2002. FOUGèRE, Eric,„Le monde de la mode dans les Caractères 535 Sergiu Ciocârlan de La Bruyère: écriture de l’espace, espace de l’écriture”, în Revue d’Histoire littéraire de la France, nr. 1, ianuarie-februarie 1997. FRIEDRICH,Hugo,Structura liricii moderne,Traducere de Dieter Fuhrmann, Bucureşti, EPLU, 1969. FROIDEVAUX, Gerald,„Modernisme et modernité: Bau-delaire face à son époque”, în Littérature, nr. 63, 1986. GADAMER, Hans-Georg, Elogiul teoriei. Moştenirea Eu-ropei,Traducere de Octavian Nicolae şi Val. Panaitescu, Iaşi, Edi-tura Polirom, 1999. GALACTION, Gala, Jurnal, vol. 1-3, Ediţia a II-a, text integral, Ediţie îngrijită şi note de Teodor Vârgolici, Bucureşti, Editura Albatros, 1996-1999. ID., Jurnal. 1947-1952. Pagini inedite cenzurate, Ediţie în-grijită de Teodor Vârgolici, Bucureşti, Editura Vestala, 2007. GARB, Jonathan, „Mystics’ Critiques of Mystical Expe-rience”, în Revue de l’histoire des religions, tome 221, nr. 3, 2004. GARGETT, Graham,„Perception des Anglais et des Irlan-dais dans la littérature française à l’époque des Lumières”, în Cahi-ers de l’Association internationale des études francaises, vol. 54, 2002. GASARIAN, Gérard, „Vers et prose chez Breton”, în Littérature, nr. 91, 1993. GAUME, Maxime,„Magie et religion dans «l’Astrée»”, în Re-vue d’Histoire littéraire de la France, anul 77, nr. 3-4, mai-august, 1977. GAUTIER, Théophile, Istoria romantismului, II, Traducere şi note de Mioara şi Pan Izverna, Bucureşti, Editura Minerva, 1990. GHEORGHE,Virgiliu,„De ce s-a ajuns la divorţ. O cerce-tare privind cauzele divorţului în zilele noastre (interviu realizat de Pr. Sabin Vodă)”, în Familia Ortodoxă, nr. 7 (30), iulie 2011. GHEORGHIU, N. A., „L’ancienne littérature roumaine (XVe-XVIIIe siècles)”, în Études byzantines, vol. 2, 1944. GHEORGHIU, Virgil, Tatăl meu, preotul, care s-a urcat la 536 Literatura în lumina Ortodoxiei cer: amintiri sintr-o copilărie teologică, trad. Maria-Cornelia Ică, Sibiu, Editura Deisis, 2008. GIRARD, René şi VATTIMO, Gianni,Adevăr sau credinţă slabă? Convorbiri despre creştinism şi relativism,Bucureşti, Editura Curtea Veche,2009. GYR, Radu,Balade, Bucureşti, Editura Lucman, 2006. GLATHERY, James M. Mc,„E.T.A.Hoffmann and Alco- hol: Biography, Reception and Art. By Victoria Dutchman-Smi-th. London: Maney Publishing, 2010”, în German Studies Review, vol. 35, nr. 1, febr. 2012. GOETHE, Faust,Traducere, introducere, tabel cronologic, note şi comentarii de Ştefan Aug. Doinaş, Bucureşti, Editura Univers, 1982. GOLDMANN, Lucien, „La pensée des «Lumières»”, în Annales. Économies, Sociétés, Civilisations, an 22, nr. 4, 1967. GRENBY, Matthew O.,„Révolution française et littératu-re anglaise”, în Annales historiques de la Révolution française, nr. 342, 2005. GUYAUX, André, „L’autre et le rêve”, în Cahiers de l’Association internationale des études francaises, nr. 36, 1984. HANRAHAN, Mairéad, „Emil Cioran’s heights of des-pair”, la http://www.the-tls.co.uk/tls/public/article1044659.ece. HAZARD, Paul, Criza conştiinţei europene 1680-1715, Trad.din franceză de Sanda Şora,Bucureşti,Editura Humanitas, 2007. HIDDLESTON, J. A., „Baudelaire et le temps du gro-tesque”, în Cahiers de l’Association internationale des études fran-caises, nr. 41, 1989. *** Histoire de la literature française, 1-2, coordonator prof. univ. Angela Ion, Bucureşti, E.D.P., 1982. HOLBAN, Ioan, „Fiul Cuvântului”, în Convorbiri literare, nr. 1 (193), ianuarie 2012, la http://convorbiri-literare.dntis.ro/ 537 Sergiu Ciocârlan HOLBANian12.htm. d’HONDT, Jacques,„Le cynisme de Rameau”, în Recherches sur Diderot et sur l’Encyclopédie, vol. 36, 2004. HOUELLEBECQ, Michel,Particule elementare, Traducere de Emanoil Marcu, Ediţia a doua revăzută, Iaşi, Editura Polirom, 2006. http://academie-goncourt.fr/?rubrique=1229172131. http://www.theguardian.com/books/2011/may/18/philip- roth-wins-man-booker-international. http://www.lexpress.fr/culture/livre/norman-mailer-les- diaboliques_822349.html. http://www.magazine-litteraire.com/actualite/prix/deux-ieme-selection-du-prix-decembre-19-10-2012-57705 http://www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laure-ats/2010/vargas_llosa.html. http://ro. wikipedia.org/wiki/Hans_Christian_Andersen. http://www.romlit.ro/premiul_goncourt_2005_-_weyer- gans-houellebecq_6_-_4. http://stiri.tvr.ro/michel-houellebecq--despre-dumne-zeu--n-as-fi-procedat-ca-el--situatia-e-prost-organizata-in-lu-me_16495.html. HUBERT, Étienne-Alain, „Autres scolies sur Alcools d’Apollinaire. Avec un text inédit”, în Revue d’Histoire littéraire de la France, anul 98, nr. 1, ianuarie-februarie 1998. HUGO, Victor, Les contemplations, Paris, Éditions Baude-laire, 1966. IANUŞ, Marius, Ştrumfii afară din fabrică, Bucureşti, Edi-tura Cartea Românească, 2006. IDEL, Moshe, MARIENBURG, Aluma, „Mystique juive et histoire juive”, în Annales. Histoire, Sciences Sociales, nr. 5, anul 49, 1994. *** Intelectualii şi regimul comunist: istoriile unei relaţii, vol. 538 Literatura în lumina Ortodoxiei IV, Institutul de investigare a crimelor comunismului în Româ-nia, Iaşi, Editura Polirom, 2009. IOAN AL CRUCII,Integrala operei poetice, Ediţie îngrijită, prefaţă şi note de Anca Crivăţ,Versiuni româneşti de Anca Cri-văţ şi Răzvan Codrescu, Bucureşti, Editura Christiana, 2003. ION, Angela, „Chateaubriand în româneşte”, în Studii de literatură universală, XIV, Bucureşti, 1969. ION, Mihaela, Mâna din cer, Ediţia a II-a, Bucureşti, Edi-tura Andreas, 2008. IONESCO, Eugène, Jurnal în fărâme, Traducere din fran-ceză de Irina Bădescu, Ediţia a II-a, Bucureşti, Editura Huma-nitas, 2002. IONESCU, Eugen, Note şi contra-note, Bucureşti, Editura Humanitas, 1992. ID., „Rinocerii”,în Teatru, vol. II,Traducere de Florica Şel-maru, Bucureşti, Editura pentru literatură universală, 1968. IONESCU, Gelu,„În ceea ce priveşte «spectrul autocenzu-rii», cu el intrai în scris – dacă voiai să intri în viaţa publică”, în România literară, anul XLIV, nr. 42, 19 octombrie 2012. IORGA, Nicolae,Istoria literaturii române în secolul al XVI-II-lea (1688-1821), vol. 1, Bucureşti, E.D.P., 1969. ID., Istoria literaturii româneşti. Introducere sintetică, Bucu-reşti, Editura Minerva, 1985. ISER, Wolfgang,Prospecting. From Reader Response to Lite-rary Anthropology,The John Hopkins University Press, 1989. ISHIGURO, Kazuo, Să nu mă părăseşti, Ediţia a II-a,Tra-ducere din limba engleză de Vali Florescu, Iaşi, Polirom, 2011. *** Istoria literaturii române, vol. I, Bucureşti, EARPR, 1964. *** Istoria literaturii române, vol. II, Bucureşti, EARSR, 1968. IVAŞCU, George, Istoria literaturii române, 1, Bucureşti, Editura Ştiinţifică, 1969. JACOUTY, Jean-François, „Robespierre selon Louis 539 Sergiu Ciocârlan Blanc: le prophète Christique de la Révolution française”, în Annales historiques de la Révolution française, nr. 331, 2003. JENSEN, Jorgen I.,„Romantisme et christianisme au Da-nemark”, în Romantisme, nr. 50, 1985. JENSEN, Mark K., „Vigny, l’histoire et le roman”, în Ca-hiers de l’Association internationale des études françaises, nr. 47, 1995. *** „John Masefield’s Kingdom of Beauty”, în Orthodox En-gland, vol. 15, nr. 3, martie 2012. JOHNSON, Paul, Intelectualii, Traducere din limba en-gleză de Luana Stoica, Bucureşti, Editura Humanitas, 1999. JOSIPOVICI, Gabriel,„Why we don’t understand Kafka”, în The Times Literary Supplement, 5 septembrie 2012. Vezi la http://www.the-tls.co.uk/tls/public/article1119440.ece. KAFKA, Franz, Colonia penitenciară, Traducere de Mihai Izbăşescu, Iaşi, Editura Moldova, 1991. KANAVA, Zoe, Biblia pentru copii, trad. de ieroschim. Ştefan Nuţescu, Bucureşti, Editura Evanghelismos, 2008. KAVAFIS, Constantinos P., Poeme, Ediţie bilingvă, Studiu introductiv, cronologie, note şi traducere: Elena Lazăr, Bucureşti, Editura Omonia, 2008. KIBÉDI VARGA, áron, „Le récit postmoderne”, în Littérature, nr. 77, 1990. KOHLHAUER, Michael, „La part de l’Histoire: Roman-tisme, relativisme”, în Romantisme, nr. 114, 2001. KOMARTIN, Claudiu, Circul domestic, Bucureşti, Editura Cartea Românească, 2005. KUSHNER, Eva, „Renaissance or Renaissances? Perio-dizing 16th century french literature”, în Studi Rinascimentali (Rivista internazionale di letteratura italiana), nr. 1, 2003. LABARTHE, Patrick, „Locus amoenus, locus terribilis chez 540 Literatura în lumina Ortodoxiei Baudelaire”, în Revue d’Histoire littéraire de la France, anul 99, nr. 5, septembrie-octombrie, 1999. LACOSTE, Jean,„«L’oeil clairement ouvert sur la nature », Heidegger et Goethe”, în Littérature, nr. 120, 2000. LAFOND, Jean, „La Rochefoucauld, d’une culture à l’autre”, în Cahiers de l’Association internationale des études franca-ises, nr. 30, 1978. LAFORGUE, Pierre,„Romantisme ou modernité en 1848? À propos de Spleen contre l’oubli de Dolf Oehler”, în Revue d’Histoire littéraire de la France, anul 100, nr. 6, noiembrie-decem-brie 2000. LANSON, Gustave,„Études sur les rapports de la littératu-re française et de la littérature espagnole au XVIIe siècle (1600-1660)”, în Revue d’Histoire littéraire de la France, 1896. ID., „Questions diverses sur l’histoire de l’esprit philoso-phique en France avant 1750”, în Revue d’Histoire littéraire de la France, 1912. *** Laureaţii Premiului Nobel pentru Literatură, Bucureşti, 1983. LAŢCU-Teodosia, Zorica,Poezii, Ediţia a doua, Bucureşti, Editura Sofia, 2008. LAUVERGNAT-GAGNIERE, Christiane, „Rabelais lecteur de Lucien de Samosate”, în Cahiers de l’Association inter-nationale des études francaises, nr. 30, 1978. LECCA, Paulin, De la moarte la viaţă, Postfaţă de Valeriu Cristea, Bucureşti, Editura Paideea, 1997. LEDUC, Claudine, „Sur la «nature véritable» du mythe en Grèce ancienne”, în Revue de l’histoire des religions, tome 221, nr.4, 2004 LEFTER, Ion Bogdan, Despre identitate.Temele postmoder-nităţii, Piteşti, Editura Paralela 45, 2004. ID., Flashback 1985: Începuturile „noii poezii”, Piteşti, Editu- 541 Sergiu Ciocârlan ra Paralela 45, 2005. LEGROS, Alain, „Montaigne en son giron”, în Revue d’Histoire littéraire de la France, nr. 2, martie-aprilie 1997. LEFRANC, Abel,„Le platonisme et la littérature en Fran-ce a l’époque de la Renaissance (1500-1550)”, în Revue d’Histoire littéraire de la France, anul 3, 1896. LE RIDER, Jacques,„Nietzsche et Baudelaire”, în Littéra-ture, nr. 86, 1992. LETOUBLON, Françoise, FRAISSE, Luc, „Proust et la descente aux enfers: les souvenirs symboliques de la Nekuia d’Homère dans La recherche du temps perdu”, în Revue d’Histoire littéraire de la France, anul 97, nr. 6, noiembrie-decembrie 1997. LÉVY, Bernard-Henri, HOUELLEBECQ, Michel, Ina-mici publici, Iaşi, Editura Polirom, 2009. LIICEANU, Gabriel,„Cum învaţă puii de oameni să vâne-ze”, în Cărţile care ne-au făcut oameni (Dan C. Mihăilescu editor), Bucureşti, Editura Humanitas, 2010. *** Literatura română contemporană, I, Poezia, Coordonator Marin Bucur, Bucureşti, Editura Academiei R.S.R., 1980. *** Literatură universală pentru clasa a XI-a, Bucureşti, Edi-tura Corint, 2006. LOVINESCU, Eugen, Istoria civilizaţiei române moderne, Bucureşti, Editura Ştiinţifică, 1972. ID., Istoria literaturii române contemporane, vol. I-II, Bucu-reşti, Editura Minerva, 1973. LUCA, Oana Alexandra, Fragment din materialul extras din lucrarea de licenţă, inclus într-un articol cu titlul „Daniel Turcea”, 18 oct. 2009, ce poate fi găsit la adresa: http://corinane-greanu.blogspot.ro/2009/10/daniel-turcea.html. MACEDONSKI, Al.,Versuri şi proză, Antologie, studiu in-troductiv şi tabel cronologic de Mircea Anghelescu, texte stabili-te de Adrian Marino, Ediţia a III-a, Bucureşti, Editura Albatros, 542 Literatura în lumina Ortodoxiei 1987. MACHADO, Antonio, Poesías completas, Octava Edición, Prólogo de Manuel Alvar, Madrid, Espasa-Calpe, S.A., 1982. Mahābhārata (Arderea zmeilor),Traducere de A.E. Bacons-ky, Bucureşti, EPLU, 1964. MAILER, Norman,Castelul din pădure,Trad. din lb. engle-ză şi note de Ioana Văcărescu, Iaşi, Editura Polirom, 2007 . MAJERCIK, Ruth, „The existence-life-intellect triad in gnosticism and neoplatonism”, în Classical Quaterly, 42 (ii), 1992. MAKRIS, Dionisios A.,Iannis cel nebun pentru Hristos, Tra-ducere din limba greacă de Ieroschimonah Ştefan Nuţescu, Bu-cureşti, Editura Evanghelismos, 2012. MALEAGHIN, V.,Prima spovedanie, Galaţi, Editura Egu-meniţa, 2008. MALLARMÉ, Divagaţii, Igitur, O lovitură de zaruri, Ver-siune în lb. rom. de Ioana Diaconescu şi Mihnea Moroianu, Pre-faţă, note şi comentarii de Mihnea Moroianu, Bucureşti, Editura Atlas, 1997. MALOT, Hector,Romain Kalbris, în româneşte de Gh. Po-pescu-Telega şi Anca Rădulescu, Bucureşti, Editura Ion Creangă, 1991. MANOLESCU, Nicolae, Despre poezie, Bucureşti, Editura Aula, 2002. ID., „Fractura”, în România literară, anul XLIV, nr. 43, 26 octombrie 2012. ID., Istoria critică a literaturii române, Piteşti, Editura Para-lela 45, 2008. MARGANTIN, Laurent, „Le corps des dieux. Les figures d’Orphée et de Jésus chez Novalis”, în Romantisme, nr. 103, 1999. MARINO, Adrian, Dicţionar de idei literare, vol I, Bucu-reşti, Editura Eminescu, 1973. MAROT, Pierre,„Le Roi pêcheur: Le Graal ou l’envers de 543 Sergiu Ciocârlan la représentation”, în Cahiers de l’Association internationale des étu-des francaises, nr. 47, 1995. MARTIN, Angus, „Les communications en France au XVIIIe siècle”, în Cahiers de l’Association internationale des études francaises, vol. 54, 2002. MARTIN, Mircea, Ultima critică, Bucureşti, Editura Car-tea Românească, 1986. MARTINI, Carlo Maria, ECO, Umberto, în ce cred cei care nu cred?, Traducere de Dragoş Zămosteanu, Iaşi, Editura Poli-rom, 2011. MARX,William,„Le couronnement de Voltaire ou Pétra-rque perverti”, în Histoire, économie et société, anul 20, nr. 2, 2001. MATTOGNO, Gian Pio, Masoneria şi revoluţia franceză, Traducere de Florin Dumitrescu, Cu o Postfaţă de Radu Comă-nescu, Bucureşti, Editura Anastasia, 1998. MATYASZEWSKI, Pawel, „Joseph de Maistre et Mon-tesquieu: approche biographique”, în Cahiers de l’Association in-ternationale des études françaises, vol. 52, 2000. MAXIM, Virgil, Imn pentru crucea purtată, Bucureşti, Edi-tura Antim, 2002. MEHEDINŢI-SOVEJA, Simion, Altă creştere – şcoala muncii, Ediţia a X-a, Piteşti, Editura Rotonda, 2009. MEITINGER, Serge,„Rilke entre deux interprétations: pho-nocentrisme ou «penser poïétique»”, în Littérature, nr. 35, 1979. *** „Meridiane”, în România literară, anul XLIV, nr. 37, 14 septembrie 2012. MILAT, Christian,„Baudelaire, ou la dualité de l’artiste, à la poursuite de l’unité primordiale”, în Revue d’Histoire littéraire de la France, anul 97, nr. 4, iulie-august, 1997. MILITARU, Vasile, Psaltirea în versuri, Bucureşti, Editura Lumină din lumină, 2000. MOLDOVAN, Pr. Prof. Ilie, Adolescenţa, preludiu la poe- 544 Literatura în lumina Ortodoxiei mul iubirii curate, ediţia a II-a, Alba Iulia, Editura Reîntregirea, 2005. MOLIèRE, Opere, vol. 2, Bucureşti, ESPLA, 1955. MONTESQUIEU, Scrisori persane. Caiete, Traducere de Ştefan Popescu, Chişinău, Editura Hyperion, 1993. MORALES, Manuel Sanz, MARISCAL, Gabriel Lagu- na, „The relationship between Achilles and Patroclus according to Chariton of Aphrodisias”, în Classical Quaterly, vol. 53, nr. 1, 2003. MOUTOTE, Daniel, „L’expression de l’égotisme dans les romans de Stendhal”, în Cahiers de l’Association internationale des études francaises, nr. 26, 1974. MUNTEANU, Romul, Clasicism şi baroc în cultura europeană din secolul al XVII-lea, I-III, Bucureşti, Editura Univers, 1981-1985. NEFONTAINE, Luc, Francmasoneria – secretele frăţiei, Trad. de Gabriel Fornica-Livada, Colecţiile Cotidianul, seria a II-a, vol. IV, Bucureşti, Editura Univers, 2007. NEGRICI, Eugen, Imanenţa literaturii, Bucureşti, Editura Cartea Românească, 1981. ID., Literatura română sub comunism, I-II, Bucureşti, Editu-ra Fundaţiei Pro, 2003. NEMOIANU, Virgil, Jocurile divinităţii: Gândire, libertate şi religie la sfârşit de mileniu, Bucureşti, EFCR, 1997. NESTORESCU-BĂLCEŞTI, Horia, Enciclopedia ilus-trată a francmasoneriei române, vol. 1, Bucureşti, Editura Phobos, 2005. ID.,Ordinul masonic român, Cu un cuvânt înainte de Mihail Sadoveanu, Bucureşti, Casa de Editură şi Presă „Şansa” S.R.L., 1993. NEVEJAN, Geneviève, „Sur l’expressionnisme”, în Ving-tième Siècle. Revue d’histoire, nr. 37, ianuarie-martie, 1993. NICOLESCU, Costion,„Ioan Alexandru – vulturul ioanic 545 Sergiu Ciocârlan al poeziei româneşti”, în Tabor, nr. 10, ianuarie 2012. NIKOLAOU, Theodor, Teologie şi cultură, Traducere de Ioan Vasile Leb, Ioana Velica, Adina Paraschiv, Vasile Cristescu, Cluj, Editura Limes, 2001. NIŢĂ, Alexandru Mihail,Paradiziaca experienţă, Bucureşti, Editura Christiana, 2011. NIVAT, Georges, „Alexandre Soljenitsyne” – prefaţă la ro-manul Le pavillon des cancereux, Paris, Julliard, 1973. NOICA, Constantin, Pagini despre sufletul românesc, Ediţia a II-a, Bucureşti, Humanitas, 2000. NOLHAC, Pierre, „Les études grecques de Pétrarque”, în Comptes-rendus des séances de l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, anul 31, nr. 4, 1887. NOVALIS,Cântece religioase. Creştinătatea sau Europa,Edi-ţia a II-a revăzută şi adăugită, Traducere, note, tabel cronologic şi postfaţă de Ioan Constantinescu, Cuvânt însoţitor de Anton Rauscher, Bucureşti, Editura Institutul European, 1999. OIŞTEANU, Andrei, Mythos & Logos. Studii şi eseuri de antropologie culturală, Ediţia a II-a, revăzută şi adăugită, Bucu-reşti, Editura Nemira, 1998. ID., Narcotice în literatura română. Istorie, religie şi literatură, Edi-ţia a II-a revăzută, adăugită şi ilustrată, Iaşi, Editura Polirom, 2011. ID., Ordine şi Haos. Mit şi magie în cultura tradiţională ro-mânească, Iaşi, Editura Polirom, 2004. OPRIŞAN, Constantin, Cărţile Spiritului şi alte poezii, Edi-ţie îngrijită de Pr. Gheorghe Calciu, Marcel Petrişor şi Răzvan Codrescu, Bucureşti, Editura Christiana, 2009. OTTAVIANI, Didier,„Montaigne, méthode et interpréta-tion”, în Réforme, Humanisme, Renaissance, vol. 64, 2007. OŢEL-PETRESCU, Aspazia, Doamne, strigat-am!, Ediţia a II-a, Bucureşti, Editura Platytera, 2008. QUINCEY, Thomas de, Confesiunile unui opioman 546 Literatura în lumina Ortodoxiei englez, Traducere de Corneliu Rudescu, prefaţă de Virgil Nemoianu, Bucureşti, Editura pentru literatură universală, 1969. PANAITESCU, P.P., „Influenţa polonă în opera şi per-sonalitatea cronicarilor Grigore Ureche şi Miron Costin”, în Memoriile Secţiunii Istorice (Academia Română), Seria III, Tomul IV, Mem. 4, Bucureşti, Cultura Naţională, 1925. PAPADIAMANDIS, Alexandros, Cântecele lui Dumne-zeu şi alte povestiri,Trad. din limba neoelenă, studiu introduc-tiv şi note: pr. dr. Gabriel Mândrilă, Bucureşti, Editura Sofia, 2011. ID., Povestiri de Crăciun, Trad. din limba neoelenă: pr. dr. Gabriel Mândrilă, Bucureşti, Editura Sofia, 2011. PATAPIEVICI, H.-R., „Ce este Europa? (II)”, în Idei în dialog, anul IV, nr. 11 (50), 1 nov. 2008. ID., „Noua Europă şi vocea care lipseşte: creştinismul”, în Idei în dialog, anul V, nr. 1 (52), 1 ian. 2009. ID., Omul recent: o critică a modernităţii din perspectiva între-bării „Ce se pierde când ceva se câştigă?”,Bucureşti, Editura Huma-nitas, 2001. ID., „Valorile Europei (I)”, în Idei în dialog, anul IV, nr. 10 (49), 1 oct. 2008. ID., Zbor în bătaia săgeţii, Bucureşti, Editura Humanitas, 2006. PAVEL, Toma, „Fiinţa umană nu trăieşte numai şi numai exact unde şi când se află”,în România literară, anul XLIV, nr. 38, 21 septembrie 2012. ID., Gândirea romanului,Traducere din franceză de Mihae-la Mancaş, Bucureşti, Editura Humanitas, 2008. ID., „L’esthétique, le romantisme et la démocratie”, în Littérature, nr. 89, 1993. PĂTRAŞCU, Ecaterina, Realitate istorică şi imaginaţie. Ro- 547 Sergiu Ciocârlan manul britanic şi american postmodern, Prefaţă de Lidia Vianu, Iaşi, Institutul European, 2009. PĂUNESCU, Adrian,Cele mai frumoase poezii de dragoste, I, Bucureşti, Editura Art, 2011. PERHAIŢA, Edith şi BEJU, Modesta, „Despre poezia operei lui Lucretius”, în Studii de literatură universală, IX, Bucu-reşti, 1967. PESSOA, Fernando, Terapia eliberării, cuvânt introductiv, selecţie şi traducere de Micaela Ghiţescu, Bucureşti, Editura Şti-inţifică, 2000. PETRESCU, Radu, Ocheanul întors, Bucureşti, Editura Cartea Românească, 1977. PETRIŞOR, Marcel, Cumplită suferinţă, Doamne!, Bucu-reşti, Editura Christiana, 2011. ID., Trecute vieţi de domni, de domni şi de tovarăşi, Bucureşti, Editura Vremea,2008. PIERROT, Claire, „La Fortune de l’Utopie de Thomas More, en France, à la Renaissance”, în Bulletin de l’Association d’étude sur l’humanisme, la réforme et la renaissance, nr. 56, 2003. PIETROMARCHI, Luca, „Le portrait du poète: Baude-laire par Gautier”,în Cahiers de l’Association internationale des étu-des francaises, nr. 55, 2003. PINTEA,Ioan,Proximităţi şi mărturisiri,Bucureşti,Editu-ra Cartea Românească, 2012. PLANCHAIS, Jean-Luc,„À propos du satanisme aurevil-lien”, în Littérature, nr. 103, 1996. PLATON,Mircea,„Epifenomenul cultural românesc (o în-cercare de adaptare a triadei hegeliene la realităţile noastre), în Cine ne scrie istoria?, ediţia a II-a, Iaşi, Editura Timpul, 2010. PLĂMĂDEALĂ, Antonie, De la Alecu Russo, la Nicolae de la Rohia, I-III, Sibiu, Editura Arhiepiscopiei Ortodoxe Române, 1997. PLUTARH,„Vieţile paralele” (Demetrios), în Proză istori- 548 Literatura în lumina Ortodoxiei că greacă, Culegere îngrijită de D.M. Pippidi, Bucureşti, Editura Univers, 1970. POE, Edgar Allan, Prăbuşirea Casei Usher, Ediţie îngrijită, prefaţă, note şi comentarii de Liviu Cotrău, Bucureşti, Editura Univers, 1990. POHORSKY, Aleš,„Vigny et la malédiction du poète”, în Revue d’Histoire littéraire de la France, nr. 3, mai-iunie 1998. POMIAN, Joanna, „Le monstre de Victor Frankenstein: une créature communicante”, în Quaderni, nr. 15, 1991. POPESCU, Petru Demetru, Cu noi este Dumnezeu, Bucu-reşti, Editura Sofia, 2007. POPESCU,Teodor M., „Vitalitatea Bisericii ortodoxe”, în Biserica mărturisitoare, Ediţie îngrijită de Pr. Ilie Georgescu, Bu-cureşti, Editura Credinţa Noastră, 1995. POPESCU-VORKUTA, Nicu, Crez şi Adevăr, Ediţia a doua adăugită a cărţii „Un legionar dincolo de Cercul Polar”, Bu-cureşti, 2009. PORSET, Charles, „Les Francs-maçons et la Révolution (autour de la „Machine” de Cochin)”, în Annales historiques de la Révolution française, nr. 279, 1990. PRANCHèRE, Jean-Yves, „Maistre dans la dialectique des Lumières”, în Cahiers de l’Association internationale des études françaises, nr. 52, 2000. PUŞKIN, A.S.,Poezii, Bucureşti, Editura pentru Literatură, 1962. R., L., „Joanny Bricaud. Huysmans occultiste et magici-en”, în Revue d’histoire de l’Église de France, vol. 4, nr. 23, anul 1913. RABELAIS, François, Gargantua & Pantagruel, povestite pentru copii de Ileana şi Romulus Vulpescu, Bucureşti, Editura Ion Creangă, 1989. RAUGEI, Anna Maria,„Moyen Age et siècle des Lumières: 549 Sergiu Ciocârlan l’écran du passé dans le théâtre du XVIIIe siècle”, în Cahiers de l’Association internationale des études francaises, nr. 47, 1995. REID, Nicholas, „Coleridge, Language, and Imagination”, în Romanticism on the Net, nr. 22, mai 2001, p. 13 la http://www. erudit.org/revue/ron/2001/v/n22/005977ar.html?vue=integral. REINHARDT,Tobias,„The speech of Nature in Lucretius’ De Rerum Natura 3.931-71”, în Classical Quaterly, vol. 52, nr. 1, 2002. RIGAL, Eugene, „La signification du «Satyre» et la phi-losophie de Victor Hugo de 1854 à 1859”, în Revue d’Histoire littéraire de la France, nr.19, 1912. RILKE, Rainer Maria,Scrisori către un tânăr poet, Traducere Ulvine şi Ioan Alexandru,Timişoara, Editura Facla, 1977. RIX, Robert W., „Healing the Spirit: William Blake and Magnetic Religion”, în Romanticism on the Net, nr. 25, februarie 2002, pp. 25-27, articol ce poate fi găsit la adresa: http://www. erudit.org/revue/ron/2002/v/n25/006011ar.html. ROBERTS, Maureen B.,„«Ethereal Chemicals»: Alchemy and the Romantic Imagination”,în Romanticism on the Net, nr. 5, februarie 1997, p. 4, articol ce poate fi găsit la adresa: http:// www.erudit.org/revue/ron/1997/v/n5/005734ar.html. La ROCHEFOUCAULD, Maxime şi reflecţii, Bucureşti, Editura Minerva, 1972. ROLAND, Mortier, „Le néo-classicisme entre sublime et sensibilité”, în Cahiers de l’Association internationale des études francaises, nr. 50, 1998. ROUGEMONT, Denis de, Partea diavolului, Traducere Mircea Ivănescu, Bucureşti, Editura Anastasia, 1994. ROVERE, Maxime, Rousseau, l’ombre des Lumières. Artico-lul poate fi găsit la adresa: http://www.magazine-litteraire.com/ content/homepage/article ?id=20590 (24.11.2011). ROY-REVERZY, Éléonore, „La passion religieuse: les 550 Literatura în lumina Ortodoxiei Goncourt, Zola et la question anticléricale”, în Romantisme, nr. 107, 2000. RUSU, Liviu,„Locul romantismului românesc în cadrul ro-mantismului european”, în Revista de istorie şi teorie literară, tom 17, nr. 1, 1968. SAINTE-BEUVE,Portrete literare,Traducere Şerban Cio-culescu, Pompiliu Constantinescu, Bucureşti, EPLU, 1967. SAINT-PIERRE, Bernardin de, Paul şi Virginia, în româneşte de Victoria Ursu, Bucureşti, Editura pentru Literatură, 1967. SáNCHEZ LóPEZ, Pablo, „Hombres y engranajes: la crítica del racionalismo en Ernesto Sabato”, în Bulletin Hispa-nique, vol. 105, nr. 2, 2003. DE SANCTIS, Francesco, Istoria literaturii italiene, Tra-ducere şi studiu introductiv de Nina Façon, Bucureşti, Editura pentru literatură universală, 1965. SCHAEFFER, Jean-Marie, „Variations faustiennes”, în Communications, nr. 47, 1988. SCHILLER, Friedrich, Hoţii. Don Carlos, cu o prefaţă de Al. Philippide, Bucureşti, Editura pentru Literatură Universală, 1969. SCHMIDT,Chr. V.,Coşuleţul cu flori, Traducere: Episcopul Anthim Petrescu, Galaţi, Editura Egumeniţa, 2012. SCHMITT, Eric-Emmanuel Oscar şi tanti Roz, Bucureşti, Editura Humanitas Fiction, 2012. SCOTT, Dominic, „Epicurean illusions”, în Classical Qua-terly, vol. 39 (ii), 1989. SELLIER,Philippe,„Le jansénisme des tragédies de Raci-ne: réalités ou illusion ?”,în Cahiers de l’Association internationale des études francaises, nr. 31, 1979. SERVOISE, René, „Le merveilleux dans La Chartreuse de Parme”, în Revue d’Histoire littéraire de la France, anul 99, nr. 6, 551 Sergiu Ciocârlan noiembrie-decembrie 1999. Jean SÉVILLIA, Corectitudinea morală: căutăm cu disperare valori,Traducere din limba franceză Alina-Daniela Marinescu şi Paul Marinescu, Bucureşti, Editura Humanitas, 2009. *** Sfântul închisorilor, Mărturii despre Valeriu Gafencu, adunate şi adnotate de monahul Moise, Alba Iulia, Editura Re-întregirea, 2007. SHAKESPEARE, Opere complete, vol. 5, Ediţie îngrijită şi comentarii de Leon D. Leviţchi, Note de Virgiliu Ştefănescu-Drăgăneşti, Bucureşti, Editura Univers, 1986. ID., Opere complete, vol. 6, Bucureşti, Editura Univers, 1987. ID., Opere complete, vol. 8, Bucureşti, Editura Univers, 1990. ID., Opere complete, vol. 9, Bucureşti, Editura Univers, 1995 ID., Sonete şi poeme, în româneşte de Neculai Chirică şi Dan Grigorescu, Prefaţă şi tabel cronologic de Dan Grigorescu, Bucu-reşti, Editura Minerva, 1974. SHELLEY, P.B., „Prometeu descătuşat”, în Opere alese, Studiu introductiv şi note de Petre Solomon, Bucureşti, ESPLA, 1957. SIMION, Eugen,„Cuvânt înainte” la manualul de Limba şi li-teratura română pentru clasa a XI-a, Bucureşti, Editura Corint, 2002. SIMUŢ, Ion,Studiu introductiv la Opere de G. Bacovia, Bu- cureşti, Editura Fundaţiei Culturale Române, 1994. SLAVICI,Ioan,Opere, vol.VI,Bucureşti,Editura Naţional, 2001. ID., „Poveţe pentru buna creştere a copiilor”, în Opere, vol. XI, Bucureşti, Editura Minerva, 1983. SOFOCLE,Electra,Traducere în versuri albe de N. Caran-dino, Bucureşti, Editura Univers şi Teatrul Naţional I.L. Caragi-ale, 1971. SOKOLOGORSKY, Irène,„La France et le français dans la culture russe”, în Cahiers de l’Association internationale des études 552 Literatura în lumina Ortodoxiei francaises, nr. 52, 2000. SORESCU, Mircea, La Lilieci, I-II, ed. stabilită şi îngrijită de Sorina Sorescu, pref. de Ion Pop, tabel cronologic de Mihaela Constantinescu-Podocea, Bucureşti, Editura Art, 2010. STAN, Constantin I.,Crucea reeducării: O istorie a „reeducă-rilor” în temniţele comuniste din România (1948-1964), Bucureşti, Editura Christiana, 2010. STĂNOIU, Damian, Amintiri din mănăstire, Prefaţă de D. Micu, Bucureşti, Editura pentru literatură, 1962. STEINER, George,Moartea tragediei,Traducere din engle-ză de Rodica Tiniş, Bucureşti, Editura Humanitas, 2008. STEINHARDT, N., Dumnezeu în care spui că nu crezi...: Scrisori către Virgil Ierunca (1967-1983), Ediţie îngrijită şi note de Monica Manu, Bucureşti, Editura Humanitas, 2000. ID., Jurnalul fericirii, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 1992. STĂNESCU, Nichita, Necuvintele, Prefaţă de Daniel Cris- tea-Enache, Bucureşti, Editura Art, 2009. STURDZA, Mihai Dimitrie,Românii între frica de Rusia şi dragostea de Franţa, Bucureşti, Editura Roza Vânturilor, 2006. Ovidiu ŞIMONCA, „Homosexual, neprefăcut, depresiv şi scriitor”, în Observator cultural, nr. 511, 2010, la http://www. observatorcultural.ro/Homosexual-depresiv-neprefacut-si-scriitor*articleID_23149-articles_details.html. ŞTEFĂNESCU, Paul, Istoria francmasoneriei române, Bu-cureşti, Editura Miracol, 1999. TABET, Emmanuelle,„Chateaubriand et Bossuet orateur”, în Revue d’Histoire littéraire de la France, nr. 6, noiembrie-decem-brie 1998. TAYLOR, A. Carey, „Le vocabulaire d’Alfred Jarry”, în Cahiers de l’Association internationale des études francaises, nr. 11, 1959. TĂNASE, Al.,O istorie a culturii în capodopere, vol. 2, Bucu- 553 Sergiu Ciocârlan reşti, Editura Univers, 1988. TĂUTU, A., Viaţa Genovevei de Brabant, Bucureşti, Editura Agapis, 2008. TETEL, Marcel, „Montaigne et le Tasse. Imagination poétique et espace imaginaire”,în Cahiers de l’Association interna-tionale des études francaises, nr. 33, 1981. TEODORIDI, Nikita T., Un înger rănit, Traducere din limba greacă de monahul Pimen Vlad, Bacău, Editura Bunaves-tire, 2005. TERIAN, Andrei, „Eugen Simion şi întoarcerea la autor, biografie şi la jurnal”, în vol. Explorări în trecutul şi în prezen-tul teoriei literare româneşti, M. Martin (coord.), Bucureşti, Grup Editorial Art, 2006. THOUARD, Denis,„Friedrich Schlegel, entre histoire de la poésie et critique de la philosophie”, în Littérature, nr. 120, 2000. TOPÂRCEANU, George, Balade vesele şi triste, Bucureşti, Editura Art, 2010. TRIBOULET, Raymond,„Corneille et l’aspiration au mar-tyre”, în Revue d’Histoire littéraire de la France, anul 85,nr.5, sep-tembrie-octombrie 1985. TUDOR, Ilie, De sub tăvălug, Ediţia a III-a, Constanţa, Editura MJM, 2010. TURCEA, Daniel, Epifania, Bucureşti, Editura Cartea Românească, 1978. ID., Epifania: cele din urmă poeme de dragoste creştină, ed. în-grijită de Lucia Turcea şi Pr. Sever Negrescu, Iaşi, Editura Doxo-logia, 2011. TZARA,Tristan,„Manifest Dada 1918”,în Şapte manifeste Dada, Bucureşti, Editura Univers, 1996. TWAIN, Mark, Prinţ şi cerşetor, în româneşte de Eugen B. Marian, Bucureşti, Editura Ion Creangă, 1976. UNGHEREA, Olimpian, DEX Masonic, vol. 1, Bucureşti, 554 Literatura în lumina Ortodoxiei Editura Phobos, 2006. URZICĂ, Mihai, Biserica şi viermii cei neadormiţi sau cum lu-crează în lume «taina fărădelegii», Bucureşti, Editura Anastasia, 1998. VALÉRY, Paul, Poezii. Dialoguri. Poetică şi estetică, Ediţie îngrijită şi prefaţată de Ştefan Aug. Doinaş,Traduceri de Ştefan Aug. Doinaş, Alina Ledeanu şi Marius Ghica, Bucureşti, Editura Univers, 1989. VANGHELI, Spiridon, Isprăvile lui Guguţă, Iaşi, Editura Doxologia, 2013. VARLOOT, Jean, „Poète et père de famille”, în Recherches sur Diderot et sur l’Encyclopédie, numéro 1, 1986. VASILE, Danion, Jurnalul convertirii. De la Zeiţa morţii la Împăratul Vieţii, Ediţia a VII-a, Editura Nepsis, 2009. ID., Taina iubirii. File din sufletul meu, Galaţi, Editura Bu-navestire, 2003. VASILESCU, Ileana, Povestiri pentru copii, Bucureşti, Edi-tura Sofia, s.a. VATTIMO, Gianni, Sfârşitul modernităţii, Traducere de Ştefania Mincu, Postfaţă de Marin Mincu, Constanţa, Editura Pontica, 1993. VĂCĂRESCU, Iancu, Opere, Ediţie critică, Studiul intro-ductiv de Cornel Cârstoiu, Bucureşti, Editura Minerva, 1985. VIANU, Tudor,Voltaire, Bucureşti, Editura Albatros, 1972. VIATTE, Auguste, „L’illuminisme et la genèse du roman- tisme français”, în Revue d’histoire de l’Église de France, vol. 14, nr. 65, 1928. *** Viaţa Părintelui Gheorghe Calciu după mărturiile sale şi ale altora, Ediţie îngrijită la Mănăstirea Diaconeşti, Bucureşti, Edi-tura Christiana, 2007. VIERU, Grigore, Acum şi în veac: poeme, cântece, confesiuni, Bucureşti-Chişinău, Editura Litera Internaţional, 2002. VILLEY, Pierre,„Une source inconnue d’un essai de Mon- 555 Sergiu Ciocârlan taigne”, în Revue d’Histoire littéraire de la France, tome 19, 1912. VIŞNIEC, Matei, Păianjenul în rană, ediţia a II-a, Bucu- reşti, Editura Cartea Românească, 2007. VÎRTOSU, Ileana, „Istoria unei cărţi: Întâmplările lui Te-lemac de Fénelon şi circulaţia ei pe teritoriul românesc în secolul al XVIII-lea”, în Revista de istorie şi teorie literară, tom 28, nr. 3, Bucureşti, 1979. VLAD, Monahul Pimen,Povestiri duhovniceşti, Bacău, Edi-tura Bunavestire, 2006. VLAHUŢĂ, Alexandru,Scrieri alese, I, Ediţie îngrijită, stu-diu introductiv, note, comentarii şi bibliografie de Valeriu Râpea-nu, Bucureşti, Editura pentru literatură, 1963. VOLTAIRE, Candid sau Optimismul, în româneşte de Al. Philippide, Bucureşti, Editura pentru literatură universală, 1969. ID., Opere alese, vol. 1-3, Cu un studiu introductiv de N.N. Condeescu, Bucureşti, E.S.P.L.A., 1957-1960. WARREN, James, „Lucretian Palingenesis recycled”, în Classical Quaterly, vol. 51, nr. 2, 2001. WEISBEIN, Nicolas,„La morale chrétienne selon Tolstoï”, în Cahiers du monde russe et soviétique, vol. 3, nr. 1, ianuarie-martie 1962. WELLEK, René, Istoria criticii literare moderne, vol. 1-4, în româneşte de Rodica Tiniş, Cu o prefaţă de Romul Munteanu, Bucureşti, Editura Univers, 1974-1979. WHITAKER, Marie-Joséphine, „Les « délires » de Rim-baud: un psychodrame qui s’ignore”, în Cahiers de l’Association internationale des études francaises, nr. 36, 1984. WHITMAN, Walt, Cântec despre mine, în româneşte de Mihnea Gheorghiu, Bucureşti, Editura Univers, 1976. ID., Opere alese, Trad. de Mihnea Gheorghiu, Bucureşti, Editura Univers, 1992. WILLIAMS, Craig A., „Greek love at Rome”, în Classical 556 Literatura în lumina Ortodoxiei Quaterly, vol. 45 (ii), 1995. ZAMFIR, Mihai,„Fericirea are ideea de gratuitate înscrisă în codul ei”, în România literară, anul XLIV, nr. 44, 2 noiembrie 2012. ZAMFIRESCU, Dan,„Biruinţa unei idei”, în Paisianismul: un moment românesc în istoria spiritualităţii europene, Bucureşti, Editura Roza Vânturilor, 1996. ID., Studii şi articole de literatură română veche, Bucureşti, E.P.L., 1967. ZANKER, G., „Sophocles’ Ajax and the heroic values of the Iliad”, în Classical Quaterly, vol. 42 (i), 1992. ZIEGER, Susan, „Victorian Hallucinogens”, în Romanti-cism and Victorianism on the Net, nr. 49, februarie 2008, p. 24 la http://www.erudit.org/revue/ravon/2008/v/n49/017857ar.html. ZOLA, Émile, Pământul,Traducere de Nicolae Teică, Pre-faţă de Dan Grigorescu, Bucureşti, Editura Eminescu, 1982. 557 CUPRINS Cuvânt înainte...........................................................................7 1. Între cultura Vieţii şi cultura morţii......................................31 1.1 De ce avem nevoie să citim literatură? Cărţile care ne-au făcut mari...............................................31 1.2 Despre criterii şi delimitări............................................60 2. Instanţele literaturii. Literatura ca icoană.............................83 2.1 Marginalii la istoria literaturii.......................................92 2.1.1 Sursele imaginaţiei în literatura antică greacă De la Iliada lui Homer la Ifigenia lui Euripide..............92 2.1.2 Divina Comedie. Sursele gnostice ale operei......111 2.1.3 Renaşterea..........................................................122 2.1.4 Clasicismul.........................................................157 2.1.5 Iluminismul........................................................186 2.1.6 Romantismul.......................................................237 2.2.7 Realismul. Naturalismul......................................288 2.1.8 Modernismul (Simbolismul. Avangardismul. Existenţialismul. Absurdul). Postmodernismul............305 3. Rolul literaturii..................................................................379 4. „Jocurile”creaţiei................................................................435 4.1 Gratuitatea literaturii..................................................435 4.2 Despre imaginaţie.......................................................454 5. Cercetarea în lumina Ortodoxiei........................................471 5.1 Riscurile cercetării în literatură...................................471 5.2 Imaginea Ortodoxiei în istoria literaturii române Dosar de receptare.............................................................481 559 Sergiu Ciocârlan Concluzii...............................................................................505 Bibliografie selectivă..............................................................513 I. Sfânta Scriptură.................................................................513 II. Dicţionare şi enciclopedii.................................................513 III. Antologii.........................................................................513 IV. Scrieri teologice................................................................514 V. Alte surse...........................................................................522 560 SeCărţi publicate de acelaşi autor: Jertfa unui preot mucenic: Miercurea patimilor, Bucureşti, Editura Areopag, 2013, 256 p. Chemat să împărtăşească pe cineva, în dimineaţa zilei de 26 aprilie 1989 (Miercurea din Săptămâna Patimilor), chiar înainte de Maslul de obşte anunţat la Parohia Sfintei Cuvioa-se Parascheva, Părintele Dobre Rizea este atras, de fapt, într-o cursă la blocul E1, scara 5, în cartierul Viziru III din oraşul Brăila. Fiind un apartament conspirativ al Securităţii, Părin-tele este înjunghiat, sugrumat şi aruncat de la etajul nouă în spaţiul dintre blocuri. E limpede că sunt mulţi care ar putea da mărturie despre Părintele şi voi încerca cât de curând să adun bucăţele de istorie frântă în care se vede bine Adevărul Care este Hristos. Adevărul reflectat într-o bucăţică de ade-văr istoric. Se fură şi se ascunde adevărul istoric pentru ca nu cumva în el să se reflecte Adevărul Hristos. Au frânt istoria, au 561 fragmentat-o, s-a împrăştiat adevărul istoric prin gropile comune şi au crezut la început că e suficient, dar n-a fost, iar cea mai clară dovadă este înverşunarea cu care aceste bucăţele de adevăr care ies la lumină aparent fără o logică anume sunt încă o dată îngro-pate în cimitirul în care sunt numai cruci fără nume. Cine este Preotul Dobre Rizea de există atâta tăcere în jurul numelui său? Ce frici suscită investigaţiile (care investigaţii?) care vor să fie, dar nu sunt? De unde să începem căutând şi ce obţinem investind timp într-o astfel de problemă „neelucidată” (sau „neelucidabi-lă”)? Pe cine să aşteptăm să se ocupe de un astfel de „caz”? Ce justiţiar, ce comisar, ce anchetatori, ce avocaţi, ce judecători? Oare cât trebuie să mai treacă pentru a putea ajunge la adevăr? Fără frică: despre curajul mărturisirii lui Hristos, Bucureşti, Editura Areopag, 2013, 224 p. Este, în esenţă, un roman despre curaj, libertate şi adevăr într o perioadă în care poporul român se zbătea într un amplu pro- 562 ces de dezumanizare. Spre deosebire de Jertfa unui preot mu-cenic, în care acţiunea se derulează cu puţin înainte de căderea regimului ceauşist, aici e vorba de anii „obsedantului deceniu”, o secvenţă istorică întunecată de încarcerările masive ale elevi-lor, studenţilor, intelectualilor, politicienilor şi, în general, ale elitelor, ale oamenilor capabili să gândească, lucru deloc pe placul partidului servit în scenariul diabolic de instrumentele sale oarbe. În acest context al compromisului de diferite di-mensiuni, părintele S. se opune dărâmării bisericii Cuvioasa Parascheva, stârnind reacţia imediată a partidului care propu-nea sistematizarea oraşului şi pentru că hotărâse ca locaşul de cult să dispară. Acestea sunt liniile de forţă ale naraţiunii ce are în prim plan un chip de luptător pentru Biserică, un au-tentic mărturisitor al numelui lui Hristos. 563 România furată. Raportul comisarului european Samuel Scheib, Bucureşti, Editura Areopag, 272 p. „Romanul lui Sergiu Ciocârlan Raportul comisarului european Samuel Scheib, la prima vedere, pare doar un roman. Acţiunea se petrece pe mai multe planuri – începând cu cel al controlului persoanei umane, fără frontiere, la graniţa unei ţări, prin tehnologia biometrică şi a tehnicii de scanare avansată, a călătorilor, fără ca aceştia să mai prezinte un paşaport sau act de identitate,ci însuşi corpul lor este folosit ca obiect de identificare, cu o eficienţă uimitoare, întrucât «într o fracţiune de secundă irişii fură scanaţi şi uşile se deschiseră instantaneu» –, continuând cu planul europenizării cu orice preţ, al mondializării fără Dumnezeu şi împotriva intereselor naţionale şi sfârşind cu încercarea unora de a demola şi a des biserici Ortodoxia din interior, cu ajutorul elitelor culturale «ortodoxe».” (Pr. dr. Mihai Valică). 564 În curs de apariţie, de acelaşi autor: Sfântul de care vă temeţi: Părintele Gheorghe Calciu (un roman despre atitudine şi curaj) Romanul acesta ar fi fost imposibil de gândit în spaţiul cul-tural românesc din perioada de dinainte de ’89, datorită fricii care era sistematic inoculată cetăţenilor RSR. Astăzi, paradoxal, pare şi mai greu de imaginat, fiindcă maladia aceasta a fricii a dege-nerat într-o puzderie de frici şi angoase care mişcă prin fire invi-zibile păpuşile gândurilor noastre, sugerându-le sensuri ce par a fi normale, fireşti, propunând o identitate-mutant: cea a omului fără chip.Unica posibilitate de a da chip omului de azi este sufe-rinţa, jertfa, după exemplul contemporan al Părintelui Gheorghe Calciu-Dumitreasa. Cartea aceasta vine în ajutorul tinerilor de acum (pe umerii cărora este îngrămădit în mod furibund com-promisul) prin restituirea imaginii unui Preot Mărturisitor care a spus NU compromisului, refuzând „tăcerea”,„cuminţenia”,„as-cultarea”, „smerenia” pe care le-a denunţat ca slugărnicie, servi-lism şi obedienţă, adică tocmai neajunsurile societăţii româneşti de astăzi care are nevoie să fie primenită cu o atitudine demnă, curajoasă, de către o generaţie tânără pe care Hristos o aşteaptă să fie gata să sufere pentru Adevăr. Poemul iubirii veşnice Este un volum de povestiri ortodoxe scris la două mâini (cu concursul unei eleve talentate, Elena Eremia) ce are o arie largă de adresabilitate prin tematica actuală pe care o presupune: dăru-irea,nobleţea jertfei în Hristos,necesitatea unei educaţii creştine cu care copilul să poată înfrunta marile dileme pe care societatea secolului al XXI-lea le implică. 565 Sensul tradiţiei în proza lui Ioan Slavici - Un Slavici ortodox „Ipoteza dlui Ciocârlan este că alcătuirea personajelor lui Slavici şi caracteristica lumii în care ele trăiesc este «urma-rea unui mod de viaţă prin care personajele se raportează tot timpul la Dumnezeu, cu evidenta şi inevitabila imixtiune a devierilor de la normă care o fac credibilă». Numai cunoscând această lume şi punând personajele literare într-un mediu aşa cum era cel cunoscut de autor avem şansa de a înţelege resor-turile intime ale gândului şi acţiunii lor, cu alte cuvinte «ce înseamnă tradiţie şi care este sensul acestei tradiţii în proza lui Ioan Slavici». Autorul pune la baza demersului său ideea că personajele prozei lui Slavici trăiesc într-un spaţiu colorat ca-racteristic de creştinismul ţărănesc al lumii rurale transilvăne-ne de la sfârşitul sec. al XIX-lea şi că acesta este o componentă determinantă a tradiţiei, element deosebit de important în conştiinţa şi comportamentul celor originari din această zonă, respectiv al personajelor care populează proza lui Slavici. [...] Comuniunea omului cu Dumnezeu este rezultatul unui remar-cabil efort de sinteză prin prezentarea diferitelor tipuri umane şi însumarea lor în două mari familii morale: cei aflaţi în limi-tele acestei tradiţii bune, pe care «Dumnezeu îi ocroteşte», şi cei din afara lor, «depărtaţi de Dumnezeu», două lumi care nu sunt fără comunicare între ele căci există exemple de răscum-părare, de revenire, care este dorită şi conştientă (Momentul conştientizării. Reîntoarcerea), motiv pentru care cheia inter-pretării simbolice a acestui drum este propusă a fi parabola fiului risipitor. Recunoscând adesea în textul lui Slavici un te-zism sufocant, un didacticism greoi şi insistent, discuţia aces-tui capitol se concentrează asupra întregului pe care îl pune în evidenţă proza respectivă: comunitatea, rostul ei, valorile ei, 566 transmiterea lor, reprezentate în entităţi (imagini) simbolice precum familia, copiii, iubirea, împăcarea, credinţa, odată cu imaginea răului văzut ca absenţă, vidul, singurătatea, urâtul, păcatul şi altele, în care se recunoaşte ca element determinant nefirescul, absenţa firescului.” (Fragment din referatul Dlui Prof. univ. Mircea Anghe-lescu) 567 